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ПРЕДИСЛОВИЕ

Данная работа — третья по счету в серии, посвящен
ной идеологическим мифам и социальной утопии Третье
го Рейха. Читателям предыдущих книг может показаться, 
что в них и так довольно подробно рассматривалась ис
тория нацизма и особенности его эволюции, поэтому 
дальнейшая детализация может привести лишь к повто
рам. Что ж, повторы на самом деле есть, и они неизбеж
ны, поскольку любой автор, обрисовывая разные грани 
сложного явления, обречен вновь и вновь возвращаться 
к своему первичному впечатлению. Так бывает и в худо
жественной литературе — американский писатель Скотт 
Фицджеральд называл этот феномен «twice-told taie» (по
вторяющаяся история). Для автора таким изначальным 
впечатлением, а точнее, переживанием было грубое несо
ответствие людоедской сущности национал-социализма — 
и многих его конкретных проявлений, внешне имевших 
вполне презентабельный вид. Особенно явно, на мой 
взгляд, эта «дихотомия нацизма» проявилась в сфере 
культуры, искусства и в морально-этическом бытии немец
кого общества эпохи Адольфа Гитлера, которое отнюдь не 
было отчетливо неполноценным. Поэтому, несмотря на 
упомянутую опасность повторов и возвратов, я все же 
решил посвятить этой теме отдельную монографию. Ибо 
чем точнее мы сможем понять и полнее прочувствовать «оба
ятельную сторону» национал-социализма, тем эффектив
нее сумеем профилактировать возможное возрождение 
очередного штамма тоталитарно-ксенофобской системы.

На первый взгляд, соединение в рамках одной кни
ги двух разноплановых проблем — во-первых, культуры
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Третьего Рейха и, во-вторых, морально-этического состо
яния его общества — не совсем органично. Однако, как 
представляется, это вполне оправданно, поскольку оба 
эти феномена относятся к духовной сфере. Как выразил
ся один французский острослов: «Культура — это то, что 
с нами делает общество, а искусство — это то, что делаем 
мы сами». Оба эти процесса — социокультурный и соци
ально-этический, — как нетрудно понять, тесно связаны, 
между ними существуют многочисленные взаимные ин
тенции и влияния. И нацизм, и большевизм придавали 
особенно большое значение воспитанию «нового челове
ка», и в этом процессе огромное значение имели новые 
этика и эстетика, воспринимавшиеся как целостный 
комплекс.

Ставя перед собой столь тематически обширные зада
чи, автор попросту обречен доверять не только собствен
норучно добытым фактам и извлеченным выводам, но 
и тем локальным наблюдениям, которые сделали его кол
леги — отечественные и зарубежные исследователи, тща
тельно изучавшие отдельные стороны истории образова
ния, искусства, духовной жизни, пропаганды, спорта, 
а также морально-этических реалий эпохи Третьего Рей
ха. Ясно поэтому, что данная книга не претендует на ста
тус «классического научного исследования», основанно
го непосредственно на исторических источниках.

Сфера культуры составляет особенно деликатную часть 
истории Третьего Рейха, поскольку многие тенденции 
и феномены в этой сфере были связаны с устойчивой 
и продолжительной традицией развития немецкой куль
туры (одной из самых интегральных и мощных в совре
менной цивилизации); они имели долговременную при
роду и только отчасти пресеклись (или видоизменились) 
в период нацизма. В этой связи особенно важно помнить, 
что «тысячелетний рейх» просуществовал всего двенад
цать лет: культура общества за этот короткий промежуток 
времени просто не могла существенно измениться.

Последовательное и беспристрастное воссоздание кар
тины духовного состояния немецкого общества в условиях
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Третьего Рейха раскрывает новые, ранее невидимые сто
роны тоталитарной действительности. Это особенно ак
туально для России, поскольку, несмотря на видимое 
преодоление тоталитаризма в отечественной политике, 
тоталитарный менталитет в нашей стране, кажется, от
нюдь не изжит. В формировании же (или разрушении) 
последнего огромную роль играет духовная, культурная 
сфера, которая и составляет предмет рассмотрения в дан
ной книге.

***

Постановка проблемы, как писал французский исто
рик Люсьен Февр, есть начало и конец всякого исто
рического исследования. Где нет проблем, там нет и исто
рии — лишь пустые разглагольствования и компиляции1. 
В этой связи полагаю важным отметить, что, приступая к 
работе над этой темой, я был изначально воодушевлен 
перспективой сопоставления тенденций развития искус
ства в тоталитарных политических системах нацистской 
Германии и Советского Союза. Это воодушевление обус
ловливалось кажущейся возможностью, посредством 
сравнительного анализа искусства и культуры в обеих 
диктатурах, прийти в выводам, проясняющим их общую 
природу. На поверку, однако, сходство упомянутых фено
менов оказалось ложным, ибо действие тоталитарных 
тенденций в обеих странах было различным.

В нацистской Германии унификация культуры пред
принималась нацистами в рамках прежней буржуазной 
традиции, в СССР же большевики замыслили полное 
преобразование культуры в соответствии с доктриной 
ленинизма, поэтому изменения в Германии не носили столь 
радикального характера, как в Советском Союзе. Еще 
в 1981 г. немецкий германист Ганс-Дитер Шёфер указал 
в своей монографии (к сожалению, не нашедшей откли
ков среди специалистов), что в Третьем Рейхе существо
вала довольно обширная культурная сфера ненацистско
го свойства, которую власти терпели, а также была сво
бодная от давления конформизма лакуна в повседневной
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жизни и в обыденной культуре2. В советском искусстве 
и обыденной жизни такая лакуна также была, но она 
кажется менее обширной по сравнению с реалиями наци
стской Германии. К тому же, если в Советском Союзе 
человека хотели изменить в первую очередь морально, то 
в нацистской Германии его хотели трансформировать еще 
и физически. Поэтому какие-то генеральные совпадения 
в духовной эволюции общества в Советском Союзе и в гит
леровской Германии в рассматриваемое время практичес
ки не видны, или они слишком неопределенны, чтобы на 
их основании делать однозначные умозаключения.

Я не хотел бы в предисловии предвосхищать итоговые 
выводы. Замечу лишь, что нацистские культура и обы
денность столь же отличны от советских, сколь немецкая 
культура вообще отлична от русской. Как писал бывший 
польский министр иностранных дел Анджей Шиперский, 
«перфекционизм — это самое демоническое немецкое 
свойство. Немцы всегда стремились быть пай-мальчика
ми истории и делать все лучше других. Еще 10 лет назад 
ФРГ была лучшей копией США, а ГДР — СССР. Немцы 
основательны во всем — и в плохом и хорошем». Этот 
перфекционизм ни с какой точки зрения не соответствует 
русской культуре и традиции. По очень точному наблю
дению Давида Самойлова, «от чисто фашистского образа 
мысли нас, советских, спасла привычка к брехне, идеа
лизм лжи, которые мешают нам всё додумывать до конца, 
до голой схемы».

В то же время нельзя не заметить бросающегося в гла
за внешнего сходства (которое вновь и вновь притягивает 
исследователей) между искусством и культурной полити
кой двух диктатур: монументализм (особенно в архитек
туре); литературные и художественные романтические 
образы, прославляющие труд и борьбу; искусство, после
довательно утверждающее культ вождя. Объединяет оба 
режима и то, что и национал-социализм, и большевизм 
были чрезвычайно динамичными движениями, стремив
шимися интенсивно воздействовать на культурную жизнь 
общества. Искусство и культура общества как таковая
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становятся первоочередной мишенью тоталитарных ре
жимов по той причине, что утверждение контроля над 
обществом требует узурпации любых каналов воздействия 
на народное сознание. Нацисты, как и большевики, не 
считали сферу культуры автономной. С точки зрения 
национал-социализма, культура должна была служить 
государству, расе, народу.

Инструментализация искусства нацистами не огра
ничивалась попытками тотально воздействовать на его 
содержание, особое внимание уделяя приспособлению 
к своим целям «высокого искусства». Огромное значение 
имели попытки изменить традиционную иерархию ис
кусств (так же поступали и большевики). Предпочтение, 
которое нацисты отдавали скульптуре, по сравнению 
с живописью следует признать незначительным. Гораздо 
важнее то, что изящные искусства вкупе с литературой, 
театром и классической музыкой были подвержены пер
манентной переоценке в пользу радио и кино, которым, 
по мнению нацистских функционеров, принадлежало 
будущее (вспомним ленинское определение кинемато
графа как «важнейшего из всех искусств»). Некоторые 
нацистские вожди приравнивали кино — по степени его 
воздействия на культуру нации — к народному образо
ванию.

Негибкость, ригидность тоталитарного государства 
необходимым (естественным?) образом отражалась на 
искусстве, становившимся объектом манипуляций госу
дарства и, в силу этого, деградировавшим. Искусство — 
это шок, боль, самоотречение. Сэмюэл Беккет писал: 
«Быть художником, значит терпеть страх: уклоняться от 
этого провала — дезертирство». Тоталитарное государство 
намеренно поощряло это дезертирство, поэтому ожида
ния тоталитарного государства, которое стремится управ
лять искусством в собственных интересах, никогда не 
сбываются, ибо искусство служит не государству и об
ществу, а самому себе. Манипулировать сферой искусст
ва сложно, практически невозможно: художественные 
гении по команде не появляются. Отсюда и снижение
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художественного уровня искусства в тоталитарных госу
дарствах. Это снижение, однако, оправдывается массо
востью искусства, которое отвечает вкусам большинства. 
Утонченному эстету это искусство покажется примитив
ным и грубым, но такая оценка не может быть исчерпыва
ющей. Французский интеллектуал Раймон Арон в 30-е гг. 
писал о нацизме: «Протест здорового жизнелюбия против 
утонченности и скептицизма не заслуживает ни презре
ния, ни иронии. Коллективная вера всегда груба, легко 
показать ее абсурдность, но История не признает право
ты резонерствующего ума»3.

Иными словами, было бы слишком большим упроще
нием напрочь отвергать тоталитарное искусство как лож
ное и лишенное ценности, не заслуживающее внимания 
только из-за своего происхождения и своей «грубоватой 
пошлости». Многое в советском или нацистском искус
стве было воодушевляющим и возвышенным, наивным 
и трогательным. Отвращение к фону тоталитарного ис
кусства и опасение оказаться причастным к тоталитариз
му долгое время побуждали к замалчиванию этого искус
ства или его игнорированию. Цитированный выше Рай
мон Арон писал, что некоторые историки (например, Саул 
Фридлендер) более других смогли доискаться до причины 
того, почему именно евреи стали козлами отпущения, 
мишенью немецкого озлобления. Но должно ли это быть 
причиной запрета на любые дальнейшие размышления 
над этой проблемой? Если да, то всякий анализ современ
ных событий будет сводиться к ожесточенной «манихей- 
ской» критики, а не к попыткам понять. В то же время 
Арон считал, что стремление к объективности не должно 
мешать естественному возмущению4. Недопустимо об
ратное: когда естественное возмущение мешает беспри
страстному анализу. Сказанное, безусловно, следует от
нести и к изучению культуры Третьего Рейха — ее следует 
интерпретировать честно и непредвзято, не опасаясь быть 
заподозренным в каком-либо партийном пристрастии.

Когда мы говорим о сходстве и различиях советской 
и нацистской моделей тоталитаризма, необходимо также
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всегда иметь в виду, что Советский Союз погиб без посто
ронней помощи, в силу чего достижения искусства совет
ской эпохи во многом продолжают восприниматься нами 
отдельно от его политической сущности. В то же время 
Третий Рейх умер «насильственной смертью», и победители, 
осуществив денацификацию, силой заставили немцев 
отказаться от нацизма и его культуры. В этой связи уме
стно предположить, что в сегодняшней России нет обна
деживающего настоящего прежде всего потому, что в ней 
по-настоящему не преодолено тоталитарное прошлое — 
и даже не столько в политике, сколько в сфере культуры.

Когда после войны немцев заставили отвергнуть все, что 
было связано с нацизмом, они поначалу внутренне сопро
тивлялись перевоспитанию. Однако затем, в 60—70-х гг. 
в Германии началось беспрецедентное национальное 
покаяние за нацизм и его преступления. В ходе этого по
каяния культура нацизма была полностью в Германии 
отвергнута. В то же время культура советской эпохи в тече
ние минувших 15 лет плавно трансформировалась в со
временную культуру квазидемократических, а на деле ав
торитарных постсоветских обществ.

Отторжение нацистской культуры в послевоенной Гер
мании оказалось столь мощным, что на протяжении дол
гих лет немецкие искусствоведы занимались преимуще
ственно «вырожденческим» (нацистский термин) искус
ством, совершенно игнорируя искусство нацистское. 
Лишь в 1974 г. в ФРГ была устроена первая большая 
выставка официального искусства Третьего Рейха, явив
шаяся первым опытом современной оценки этого перио
да в развитии искусства (в отличие от англо-саксонского 
мира, в ФРГ эта искусствоведческая линия, впрочем, так 
и не получила значительного развития).

Помимо чисто академического интереса к нацистской 
культуре как к значительному историческому феномену, 
ее изучение актуально также и по той причине, что мно
гие ее элементы были органически связаны с немецкой 
культурой как донацистской, так и постнацистской эпох. 
Существовала личная преемственность, сохранились
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определенные тенденции в развитии тех или иных видов 
художественного творчества, системы образования, мас
совой культуры общества. Для того чтобы выяснить, ка
кие именно тенденции и в каком виде были восприняты 
немцами после краха Третьего Рейха, нужно представлять 
себе, как эволюционировала сфера культуры при нацис
тах.

В первой части книги рассматриваются несколько 
сюжетов. Прежде всего речь идет о системе народного 
образования при нацистах: излишне говорить о важности 
этой сферы для воспитания нации в любой политической 
системе. Затем следует глава о политике нацистов в сфере 
искусства: для меня настоящим откровением было весь
ма интенсивное развитие в Третьем Рейхе некоторых 
видов искусства (например, музыкального исполнитель
ского искусства) и значительная государственная под
держка искусства. Также кажется очень важным раздел, 
посвященный взаимодействию нацистского режима 
с обеими христианскими церквями. Уже после войны бо
гослов Жак Маритен писал: «Теологические проблемы 
пронизывают все развитие западной культуры и цивили
зации, и поныне они продолжают действовать настолько, 
что тот, кто их игнорирует, окажется принципиально 
неспособным проникнуть в смысл нашего времени и его 
внутренних конфликтов»5. Весьма значимой для эволю
ции Третьего Рейха была сфера пропаганды. Также важ
ной составляющей культуры нацистского общества были 
спорт и физическая культура.

Вторая часть книги посвящена морально-этическому 
состоянию немецкого общества в годы диктатуры, вклю
чая аспекты конформизма и Сопротивления. Активный 
контроль тоталитарных систем за обыденной жизнью 
является одной из самых примечательных их сторон. 
Немецкий социолог Карл Мангейм писал, что сопротив
ление перманентно активизирующегося общества, кото
рое вынуждены преодолевать современные диктатуры, 
оказывается столь значительным, что для осуществления 
тотального контроля за социумом приходится проникать
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в его мельчайшие ячейки и союзы, вплоть до сборищ 
завсегдатаев пивных. В Средние века, например, идеок- 
ратическому планированию церкви никогда не требова
лась такая радикальность, так как массы были еще пас
сивны и могли быть приведены в повиновение посред
ством традиции6.

Сочетание анализа сфер культуры и повседневности, 
как представляется, позволяет вникнуть в сущность куль
турной политики нацистского Рейха и понять ее наиболее 
значительные отличия от культурной политики, с одной 
стороны, большевистской Страны Советов и, с другой 
стороны, западных демократий того времени.

Советскую культурную политику и контроль за по
вседневной жизнью вдохновляли теория и практика рево
люции; эта политика была включена в глобальное виде
ние истории. В немецких условиях, в принципе, имела 
место та же тенденция. Это, впрочем, не является специ
фической чертой тоталитарных систем: политика и куль
тура, мораль и эстетика всегда необходимым образом 
включены в единый комплекс представлений общества 
о том, какой была, какова есть и какой должна быть его 
жизнь. Корреляция между жизнью культуры и обыденной 
жизнью существует и в демократических государствах. 
Последние должным образом также осуществляют свою 
культурную экспансию, которая, что вполне закономер
но, протекает отнюдь не гладко и иногда встречает сопро
тивление.

В культурной экспансии Запада своей особенной на
пористостью выделяется американская культура, кото
рая сочетает морально-этический идеализм и культурные 
стереотипы, которые часто настойчиво проводятся на 
практике и даже насаждаются вовне. Американская куль
тура и ее экспансионизм некоторое время вызывали 
в Европе сильное раздражение, да и ныне она отнюдь 
не везде встречает радушный прием. Это не является чем- 
то принципиально новым: в новейшей истории существо
вали и англофобия, и франкофобия, и германофобия, — 
теперь распространен антиамериканизм; временами
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«фобии» имели какие-то основания, но чаще были про
стыми предрассудками. Как и в прежние времена, люди 
и сейчас считают, что только они правы, а остальные 
заблуждаются.

Как бы то ни было, но в основе как приятия, так и 
неприятия «чужой» культуры лежит ее глубокая сопря
женность с традициями повседневной жизни, ее укладом, 
радикальной перемене которого любое общество, как 
правило, стихийно и в то же время весьма активно сопро
тивляется.

При этом как западный либерализм, так и различ
ные тоталитарные системы отличают универсализм и ос
нованная на нем высочайшая степень экспансивности. 
Те и другие не признают государственных, расовых и эт
нических границ. Те и другие считают, что человечество 
развивается по одним и тем же неизменным законам, 
поэтому предполагается, что идеи, которые они исповеду
ют, одинаково применимы для всех стран и народов.

Таким образом, проблема культурной экспансии в совре
менном мире в некотором смысле оказывается универ
сальной, и принятие или непринятие какой-либо культу
ры, интерес к ней или отсутствие интереса, симпатии 
к ней или антипатии должны рассматриваться прежде все
го в историческим плане, а не в плане идеологическом.

Разумеется, я отнюдь не собираюсь ставить на одну 
доску современную культурную экспансию Запада и много
образную экспансию нацистской Германии или Совет
ского Союза — это совершенно разнородные явления. 
Еще Карл Мангейм писал, что демократическому и либе
ральному устройству массового общества можно предъя
вить рад обвинений. Однако необходимо признать одно 
его преимущество: то, что при всей неправильности его 
развития оно сохраняет возможность спонтанного обра
зования противоположных течений, и коррекций. Боль
шое преимущество либеральной структуры даже на ста
дии массового общества — его невероятная гибкость7. 
Этого нельзя сказать о тоталитарных системах, которые 
были обречены уже в силу своей ригидности.
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Вместе с тем, немецкая культура при нацистах (до 
разоблачения последних) рассматривалась европейцами 
как часть тогдашней европейской культуры и так же 
интерпретировалась. Соответственно, задача историка 
и состоит в том, чтобы добросовестно реконструировать 
эту картину.

Хосе Ортега-и-Гассет писал, что «история полна стран
ностей и неожиданностей — ведь это не геометрия. Чтобы 
добраться до истины, нужна не серьезность, а детская 
непосредственность, человек должен быть открыт действи
тельности и ждать, что она принесет»8. Кажется, эти сло
ва испанского мыслителя особенно подходят предмету, 
о котором идет речь в данной книге.

Как и в предшествующих книгах, автор не ставил 
перед собой задачу систематического и хронологического 
изложения истории Третьего Рейха — в работе применя
ется проблемный подход, и какая-либо строгая хроноло
гическая последовательность отсутствует.



Часть I

СТАРЫЕ И НОВЫЕ ФОРМЫ КУЛЬТУРНОЙ 
И ДУХОВНОЙ ЖИЗНИ И ИХ ЗНАЧЕНИЕ 

ДЛЯ СОЦИАЛЬНОЙ МОБИЛИЗАЦИИ 
В ТРЕТЬЕМ РЕЙХЕ

«Мы понимаем национал-социалисти
ческую революцию как восстание немец
кого духа против произвола бесплодного 
и холодного интеллекта.

Эта победа означает триумф духа над 
механистическими материалистическими 
воззрениями».

(Бальдур Ширах)9

«Zukunft braucht Herkunft»10.
(Michael Quand)

«По всей видимости, в ближайшем 
будущем не останется никакого сомне
ния в том, что нет и не может быть пат
риотического искусства или патриотичес
кой науки — они, как и все хорошее, 
принадлежат человечеству как единому 
целому, и всемерно способствовать их 
развитию можно только объединив уси
лия всех без исключения людей, береж
но и внимательно относясь к тому, что 
нам досталось от прошлого совокупного 
человеческого знания и умения».

(Гете)

ВВЕДЕНИЕ

Значение сферы культуры и духовной жизни народа 
для социальной мобилизации, к которой стремились на
цисты, трудно переоценить по той причине, что — в отли
чие от большевиков, сосредоточивших основные свои 
усилия на изменении материальных условий существо
вания народа — нацисты, несмотря на значительные до
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стижения в социальной сфере, сделали иной акцент: они 
сосредоточились на сфере культурной политики и духов
ных ценностей; именно здесь они за 12 лет господства 
совершили (или хотели совершить) наиболее радикаль
ные перемены. Народное образование, политика нацис
тов в сфере искусства, в духовной сфере, в пропаганде, 
а также в других проявлениях культуры современного мас
сового общества и реакция немецкого общества являют
ся предметом анализа данной работы.

По приходу к власти нацисты сразу декларировали 
свое стремление отделить в сфере культурной традиции 
«немецкое» от «ненемецкого» (вопреки вышеприведенно
му высказыванию Гете). Под давлением нацистов рацио
налистическая традиция Просвещения отступила в Гер
мании на второй план, и на ее место встали интуиция, 
инстинкт и мифы нации. По Гитлеру, нужно было отвер
нуться от духа и морали и обратиться к инстинктам11.

Мощное, обусловленное романтизмом «контрпросве
щение» стало в конце XIX в. общеевропейским явлением; 
его связывают с именами Жоржа Сореля, Томаса Карлей- 
ля и Анри Бергсона, обращавшихся в своих текстах 
к тому, что находится за пределами рационального и ма
териального. Дальше всего процесс «разрушения разума» 
в пользу иррационализма зашел именно в Германии12. 
В 1933 г. нацисты провозгласили новую эпоху, знаменую
щуюся отступлением рассудка перед динамикой жизни 
(как говорили берлинские остряки — воля есть, ума не надо).

К этим нацистским декларациям и устремлениям мож
но относиться по-разному, также по-разному можно трак
товать их итоги: в одних направлениях нацистская поли
тика унификации культурной жизни достигла своих це
лей, в других — сопротивление старинной и могучей 
немецкой традиции культурной и духовной жизни было 
столь велико, что никаких существенных перемен в пользу 
нацификации не произошло; кое-где произошло совпа
дение нацистской культурной политики с объективным 
ходом развития и модернизации культуры современного 
общества. Как будет видно из нижеследующего материала,
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нацистам в гораздо меньшей степени, чем большевикам, 
удалось создать «тоталитарное» общество в сфере культу
ры. Причин тому много: от краткосрочности нацистской 
«социальной инженерии» (по сравнению с большевист
ской) до мелких, частных, даже личных обстоятельств, 
которые неожиданно встали на пути нацистских культур
ных политиков, пропагандистов и идеологов и которые 
следует рассматривать отдельно применительно к конк
ретным проявлениям этой политики.



ГЛАВА I

НАРОДНОЕ ОБРАЗОВАНИЕ И НАУКА

Начальная и средняя школа

Школа, как и любой общественный институт, отража
ет состояние общества. Школьная система в Германии до 
1914 г. соответствовала авторитарному духу кайзеровско
го рейха и, являясь для своего времени одной из самых 
эффективных в мире, была все же весьма тяжеловесна: 
она ориентировалась на пассивное усвоение учащимися 
учебного материала; учителя без всяких отклонений сле
довали учебным планам; в школе царила строгая дисцип
лина. Лишь перед Первой мировой войной под влиянием 
первых прецедентов спонтанной молодежной солидарно
сти (например, группа «Перелетные птицы» и движение 
«бюндише») в школе начались перемены. Следует под
черкнуть, что это произошло не вследствие осознанного 
реформирования школы педагогами (такие попытки, 
впрочем, были: подтверждением этому является деятель
ность Густава Винекена), а прежде всего вследствие ак
тивности молодежного движения. Именно молодежное 
движение помогло во многих отношениях гуманизиро
вать школу, привлечь к делам школы родителей; оно спо
собствовало организации многочисленных кружков по 
интересам — театральным, певческим, туристическим 
и спортивным объединениям. После Первой мировой вой
ны молодежные организации возобновили свою деятель
ность, аргументируя ее тем, что молодежь должна сама 
являться активной составляющей частью воспитатель
ного процесса. Прогрессивных немецких педагогов меж
военной поры (например, Людвига Гурлита) привлекал 
мощный воспитательный потенциал молодежных орга
низаций. Под влиянием молодежной активности в Вей
марской республике была предпринята попытка реформи
ровать немецкую школьную систему. Эти прогрессивные

17



изменения были пресечены нацистами, которые стреми
лись сделать школу одним из инструментов утверждения 
своего господства. Установку нацистского руководства 
афористично сформулировал глава ГЮ Бальдур Ширах: 
«Для нас чувства значат больше, чем рассудок. Рабочий 
паренек, сердце которого открыто фюреру, более важен 
для Германии, чем высокообразованный эстет, который 
с помощью рассудочных умозаключений стремится пре
одолеть любой спонтанный душевный порыв»13. Уже по 
этой декларации видно, что нацисты стремились заме
нить примат образования приматом воспитания. Еще более 
ясно новую задачу образования выразил президент не
мецкого Союза библиотекарей Шустер: «Ценность чело
века в нацистском государстве составляет не то, читал ли 
он Канта, понимает ли Шпенглера, владеет ли языком 
и знанием литературы, знаком ли с великими произведе
ниями искусства и поэзии. С нацистской революцией 
навсегда уходит в прошлое царство образования, и на его 
место вместе с новым мировоззрением приходит идеал 
воспитания»14.

Гитлер никогда не скрывал своего презрения к школь
ному и университетскому образованию, к учителям 
и преподавателям, а также к академическому образова
нию в целом. Это, впрочем, соответствовало его личному 
опыту неудач как в средней школе, так и неудаче (триж
ды) при поступлении в Художественную академию в Вене. 
В сфере школьного образования для Гитлера и его функ
ционеров приоритетами стали не содержательная часть, 
не усвоение учащимися объективных научных знаний, не 
культивирование высоких духовных ценностей, но совсем 
другие вещи: подчеркнуто политизированный стиль пре
подавания, связанный с расовой теорией, спорт, а по
зднее и парамилитаристские занятия. Еще в «Майн 
кампф» Гитлер писал, что «немецкая система образова
ния до войны была весьма слабой и ориентированной 
преимущественно на содержательную сторону обучения, 
а не на умение. Еще меньшее значение придавалось ук
реплению характера, воспитанию у детей ответственное -
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ти и решительности. Результатом стало появление не силь
ного и решительного человека, но приспособленца-все- 
знайки: таковыми немцы и слыли в Европе до войны. 
...Следствием слабости воспитания была трусость перед 
лицом ответственности и нерешительность в преодолении 
проблем, которые ставила жизнь»15. Во «Второй книге» он 
высказывался еще определеннее: «Народная школа 
в своей воспитательной работе должна в первую очередь 
заботиться не о накачивании в головы молодежи абст
рактных знаний, но о формировании физически здорово
го молодого человека. Лишь во вторую очередь следует 
думать о духовных и умственных качествах. Во главу угла 
нужно поставить развитие характера и воли, связанных 
с воспитанием чувства ответственности, а содержатель
ная часть образования должна рассматриваться как вто
ростепенная. Народная школа должна неизмеримо боль
ше времени уделять физическому воспитанию и возму
жанию. Сейчас в учебном плане школы предусмотрено 
всего два часа физкультуры в неделю, и участие в этих 
уроках не рассматривается как обязательное — это недо
разумение. Не должно проходить и дня, чтобы молодой 
человек минимум один час до обеда и один час после 
обеда не занимался физкультурой. При этом нельзя забы
вать о спорте, который в глазах многих фелькише явля
ется грубым — бокс. Народная школа не должна воспи
тывать миролюбивых эстетов и физических дегенератов»16. 
В частных беседах Гитлер высказывался даже за физи
ческие наказания (которых уже давно не было в школах 
Германии); строгости в воспитании он придавал большое 
значение. Шпеер описывает следующий эпизод: Гитлер 
сказал как-то, что часто получал от своего отца подза
тыльники, и что это было необходимо и пошло ему на 
пользу. На что министр внутренних дел Фрик заметил: 
«Да, как теперь видно, это пошло вам на пользу, мой 
фюрер». Присутствующие оцепенели от ужаса. Быстрее 
всех нашелся Геббельс, считавший Фрика полным идио
том, — он прокомментировал: «Подозреваю, дорогой 
Фрик, что вас в молодости никто не бил!»17
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В целом, схема народного образования в Третьем Рейхе 
по сравнению с Веймарской республикой не изменилась: 
начальная школа (Volksschule) — четыре года, а для ода
ренных детей — три года. Первый класс носил красные 
фуражки, второй — темно-голубые с желто-зеленым око
лышем, третий — оранжевые; потом нацисты это отмени
ли, чтобы ликвидировать неравенство между детьми по 
классам, а также между детьми, продолжающими ходить 
в среднюю школу, и детьми, поступившими в гимназию18. 
Затем пять лет средней школы19 (дети с 12 до 17 лет); эта 
ступень оставалась преимущественно политехнической — 
классическая гимназия хоть и сохранялась, но предназ
началась она для весьма узкого круга учащихся и стала 
менее привлекательной по причине преимущественно гу
манитарной ориентации и незначительного — по сравне
нию с политехнической школой — внимания к точным 
наукам. В школах с раздельным обучением разбивка по 
годам была такой же, но в последние три года обучения 
между этими школами появлялось значительное разли
чие в учебной программе.

Законом от 25 февраля 1933 г. нацистское правитель
ство ликвидировало общие средние школы (Sammelschulen), 
инициаторами которых были в свое время политики, сто
явшие близко к левым партиям. Эти общие средние шко
лы отличались от обычных народных школ (Volksschule) 
отказом от религиозного воспитания и образования. 
В Дюссельдорфе, например, роспуск светских школ 
начал осуществляться с 9 сентября 1933 г. и коснулся 
11 школ с 1459 учащимися. Из этих детей в евангеличес
кие школы было определено 70,5%, а в католические — 
27,8% детей. Из 37 учителей, работавших в светских 
школах Дюссельдорфа, 2 ушли на пенсию и 2 учительни
цы были уволены без пособия на основании Закона 
о защите немецкого служилого сословия20. Эта картина 
в целом соответствовала происходящему в рейхе. Полное 
реформирование школьной системы в Третьем Рейхе за
вершилось в 1937 г. — это также видно на примере Дюс
сельдорфа: до 1937 г. в городе существовало 70 различных
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форм школьного обучения, а с 1937 г. это многообразие 
было сведено к двум формам. В Дюссельдорфе было 8 ти
пов школ, а стало 2. Из гуманитарных гимназий оста
лись только две, остальные были переведены в статус «не
мецкой детской школы повышенного уровня» (höheren 
deutschen Knabenschule), в которых английский язык на
чинали изучать в шестом классе. Параллельно с ликви
дацией религиозных школ шло наступление на частные 
школы: нацистская концепция предполагала монополию 
государства на образование. В Дюссельдорфе были час
тные средние школы только для девушек. Все они с 1 ап
реля 1937 г. были переведены в государственное ведение, 
осталась только одна школа Святой Урсулы, но ей было 
запрещено принимать новых учащихся, и она со време
нем также закрылась21. Кроме того, членам партии было 
запрещено отдавать своих детей в частные школы.

Унификация школы отразилась и в названиях: обер- 
шуле, гимназия, лицей, оберлицей (Oberschule, Gymnasium, 
Lyzeum, Oberlyzeum) получили общее наименование обер- 
шуле, в Дюссельдорфе осталась только одна гимназия, 
сохранившая название и статус — гимназия имени Гин- 
денбурга (Hindenburgschule). В принципе, унификацию 
типов школ можно рассматривать как прогрессивную 
(ликвидация социального неравенства), но обучение в шко
ле сокращалось на год. Также нельзя считать однознач
ной ликвидацию при нацистах школьного самоуправле
ния: оно было ликвидировано, а родительские советы — 
заменены лидерами ГЮ, которых назначал директор. 
Законом от 26 марта 1935 г. совет школы (Schuldeputation), 
устанавливавший и утверждавший внутренний распоря
док в школе, был распущен, а все его полномочия были 
переданы совещательному совету, состоявшему из двух 
представителей учителей, трех членов попечительского со
вета, директора, представителя ГЮ, а также по одному 
представителю от разных вероисповеданий. Родители 
в этом органе не имели права голоса22. Иными словами, 
унификации в государственном масштабе соответствова
ла унификация школы. Родители часто жаловались, что
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теперь у них нет никаких прав на детей23. Им не нрави
лось, что в походах и в играх в рамках ГЮ дети часто 
получают травмы. Также не нравились родителям посто
янно растущие расходы на детей: полная униформа ГЮ 
(включая зимнюю) стоила 135,40 рейхсмарок, что превы
шало месячный доход рабочей семьи24. Трудно сказать, 
были ли довольны родители, когда их отпрыски после 
50-километрового марша в пятницу отлеживались весь 
остаток недели и не могли ничего делать по дому.

По приходу к власти нацистское руководство в «Указе 
о новом порядке средней школы» декларировало принци
пиальную необходимость введения повсеместного раздель
ного обучения мальчиков и девочек25. Это мотивировалось 
различными социальными ролями мужчины и женщины; 
до войны, однако, этот принцип — вследствие сопротив
ления отдельных школьных функционеров — удалось 
осуществить лишь частично, поэтому некоторый плюра
лизм в этой сфере сохранился. К примеру, в Тюрингии 
в середине 30-х гг. в смешанные школы ходило больше 
девочек, а приблизительно половина — в женские шко
лы; в Северной Германии только 25% девочек в старших 
классах посещали совместные школы26. Традиция раз
дельного обучения детей, впрочем, в Германии существова
ла: в период Веймарской республики социал-демократы 
ратовали за совместное обучение, а католическая церковь 
была против этого. Значительные перемены произошли 
при нацистах и в женском гимназическом образовании: 
нацисты отвергали необходимость подготовки научных 
работников из женской среды; женская гимназия полу
чила задачу подготовки домохозяек, медицинских сестер, 
рукодельниц. Женское гимназическое образование стало 
сворачиваться, это видно на примере Дюссельдорфа: из 
65 женских классов (в 1932 г.) к 1935 г. осталось только 
49, — соответственно, число девушек, посещавших стар
шие классы, сократилось в эти годы с 1574 до 1 18827.

30 апреля 1934 г. оберштурмбанфюрер СС Бернгард 
Руст, бывший гауляйтер Ганновера, стал министром на
уки, образования и народной культуры. В годы Веймар
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ской республики он, тогдашний школьный учитель, был 
уволен со службы из-за психических отклонений. Впро
чем, для Гитлера это была скорее лестная характеристика, 
так как сам он считал, что «учителями, к сожалению, 
становятся люди, которые просто не выстояли бы в жиз
ненной борьбе, если бы избрали свободную профессию»28. 
Нацистские школьные теоретики давно настаивали на 
реформе школы в духе воззрений фелькише; по приходу 
к власти они начали реализовывать свою программу: 
с 1933 г. началась унификация учителей, исправление 
учебных планов; мировоззренческое оболванивание 
школьников стало всеобщим явлением, в школьных про
граммах на первое место стали ставить историю, герма
нистику, биологию, географию, спорт — все, что имело 
отношение к реалиям Третьего Рейха. Спорт и физичес
кое воспитание объявлялись главными воспитательными 
целями. Это привело и к изменению принципа отбора 
учащихся в высшую школу — во главу угла были постав
лены физические кондиции абитуриентов.

Национал-социалистический союз учителей так фор
мулировал свои задачи в реформировании школы: «На
ционал-социализм — это мировоззрение, которое претен
дует на тотальное положение и не хочет, чтобы человек 
приходил к нему в результате случайного стечения обсто
ятельств. Средство, которое поможет преодолеть всякую 
случайность, называется воспитание. Немецкая молодежь 
не должна, как в либеральной системе, стоять перед про
блемой так называемого свободного объективного выбо
ра: быть ли ориентированной материалистически или 
идеалистически, национально или космополитически, 
атеистически или религиозно. Немецкую молодежь следу
ет осознанно воспитывать и формировать на тех основани
ях, которые ныне являются в Германии общепризнанными 
и правильными — на основаниях национал-социалисти
ческого мировоззрения. В первую очередь, разумеется, этой 
задачей должен проникнуться каждый немецкий учи
тель»29. Соответственно этим программным требованиям 
НСЛБ — после принятия «Закона о реставрации немецкого
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служилого сословия» от 7 апреля 1933 г. — в Дюссельдор
фе, например, уволила 8 неугодных нацистам учителей 
народных школ (из 952), в том числе и 4 директоров школ; 
из 132 учителей средней школы была уволена одна учи
тельница и несколько пенсионеров; из 196 учителей гим
назий было уволено 1230. Эти цифры, показательные 
и для рейха в целом, говорят о том, что нацисты не стали 
прибегать к фронтальной замене учительского корпуса. 
Вместо этого нацисты в школьные каникулы решили 
собирать учителей в специальные центры для идеологи
ческой обработки, но они не смогли выполнить свою 
задачу до конца, поэтому НСЛБ перешел к другим мето
дам идеологической обработки и перевоспитания учите
лей — на всевозможных вечерних курсах, конференциях 
и совещаниях31. Столь незначительные усилия наци
стов по унификации учительского корпуса объясняются 
не слабостью НСЛБ, а высокой степенью активности 
и энтузиазма, с которыми был воспринят национал- 
социализм учителями. Нацисты внимательно относились 
к лояльности учительского корпуса: к 1936 г. 97% всех 
учителей стали членами партии. Из учительской среды 
вышло 7 гауляйтеров, 78 крайсляйтеров, 2668 ортсгруп- 
пенляйтеров32.

Нацистские методисты умудрялись использовать 
в политических целях даже математические задачи. Так, 
в «Задачнике по математике» (1935 г.) в задаче 58 говори
лось, что на строительстве автобанов в октябре 1934 г. на 
50-ти площадках было занято 7 тыс. человек. Требовалось 
вычислить: А — сколько человек работало на каждой 
стройке; Б — сколько всего людей получило работу и 
хлеб, если учесть, что еще столько же людей было занято 
на поставках строительных материалов? В задаче 68 гово
рилось: рождаемость в крупных городах Германии состав
ляет 58%, в средних городах — 69%, в сельской местно
сти Германии — 113%. В общей численности населения 
Германии на крупные города приходится 30,4% населения, 
на средние города — 36,3%, на сельскую местность — 
33%. Требуется: представить графически картину роста
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народонаселения в разных частях страны в виде трех 
прямоугольников, затем соединить вершины треугольни
ка, что и даст представление о динамике роста. В задаче 
97 говорилось: ежедневное содержание душевнобольного 
стоит 4 рейхсмарки, калеки — 5,50, преступник в тюрьме 
обходится в 3,5. В то же самое время чиновник зарабаты
вает в день 4 рейхсмарки, служащий — 3,50, чернорабо
чий — 2. В Германии приблизительно 300 тыс. калек, ду
шевнобольных и т. п. Требуется узнать, сколько денег 
в год понадобится стране, чтобы содержать такое количе
ство не занятых на производстве людей? Сколько семей
ных пособий на эти деньги можно предоставить безработ
ным? В задании 95 говорилось, что на строительство од
ного сумасшедшего дома требуется потратить 6 млн 
рейхсмарок, и спрашивалось: сколько обыкновенных 
домов можно построить на эти деньги, если каждый дом 
стоит 15 тыс. рейхсмарок?33 Чуть сложнее была задача на 
пропорции, в которой утверждалось, что в стране прибли
зительно поровну здоровых семей и семей с плохой на
следственностью; в последних, как правило, детей боль
ше. Требуется подсчитать, какое соотношение здоровых и 
нездоровых семей будет через 100 лет, если в здоровых 
семьях рождалось по 3 ребенка, а в нездоровых — по 5?34

Помимо жесткой фиксации на нацистских идеологи
ческих ценностях, большую роль играла фиксация наци
стских функционеров от образования на физическом 
воспитании детей. Нацистские методисты были убежде
ны, что в довоенной Германии и в период Веймарской 
республики, как ни в какой другой стране, воспитание 
было сосредоточено на знании, а не на деятельности, не 
воспитывало характер человека. Грубо говоря, если анг
личане уподобляли жизнь спорту, то немцы — накопле
нию знаний; ни то, ни другое нацисты не считали пра
вильным. Главной ценностной установкой нацистских 
школьных методистов и теоретиков было игнорирование 
содержательной части образования и выдвижение на пер
вый план физического воспитания, трудового воспита
ния и обучения, допризывной подготовки, воспитание
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активизма, понимаемого исключительно с идеологичес
ких позиций. Главными и опорными установками в про
цессе нацистского воспитания были сознательно культи
вируемый антиплюрализм, антирационализм (ученики 
должны были в первую очередь верить в партию и в фюрера 
и меньше думать и сомневаться), коллективизм (понима
емый как проявление национал-социализма на более 
низком социальном уровне), а также активизм, который 
касался как метода, так и содержания образования; акти
визм основывался на механистическом представлении 
о единстве тела и духа — эти монистические взгляды долж
ны были способствовать осуществлению тоталитарных 
целей35. В целом, однако, не следует переоценивать воз
действие нацистской идеологии на школу, ибо период 
истории нацизма сам по себе мал, к тому же не везде 
давление нацистских школьных политиков было значи
тельным. Наименьших успехов нацисты добились в Гам
бурге, так как ганзейские города отличались прогрессив
ной школьной системой, при которой директора школ 
избирались коллегией учителей на определенный срок, 
а родительские советы принимали участие в управлении 
школой. Нацисты не смогли сразу покончить с прогрес
сивными либеральными началами, для этого им понадо
билось довольно много времени.

Ганс Змарзлик (тогдашний школьник) вспоминает, что 
влияния нацистской идеологии в школе часто не было 
заметно, антисемитизма детям специально никто не вну
шал, а антисемитский листок «Штюрмер» (Stürmer), ко
торый вывешивали на улице, привлекал подростков лишь 
порнографическими рисунками36. Учитель немецкого, 
будучи членом партии, сказал однажды, что Генрих Гейне — 
это еврей, которого нельзя считать великим немецким 
поэтом, но ряд его стихотворений все равно следует вы
учить наизусть. Когда Змарзлик в 1939 г. отказался пи
сать сочинение на тему «Солдат — немецкий мужской 
идеал» (сказав, что он так не считает), учитель дал ему 
другую тему. Когда дети в классе потребовали у учителя 
литературы обсуждения романов Ремарка, запрещенных
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в Третьем Рейхе, учитель уклонился, заявив, что писатель 
того не стоит. При этом он пояснил, что книги Ремарка 
похожи на описание соревнований по прыжкам в воду, 
которые в целом прошли успешно, но двое прыгунов 
получили травму. Однако, изображая блестящий спортив
ный праздник, автор сосредоточился только на этих двух 
несчастных случаях37. Педагогу нельзя отказать в наход
чивости, тем более что пацифизм и интеллектуализм Ре
марка мало соответствовали духу того времени, — гораз
до больше читали романтика войны и фронтового товари
щества Эрнста Юнгера.

Когда директор школы (убежденный нацист) упрек
нул Змарзлика в том, что он, будучи звеньевым в ГЮ, 
ходит на уроки закона божьего, мальчик ответил, что хочет 
остаться верующим католиком. Директор похвалил 
школьника и сказал, что каждый человек должен иметь 
собственные убеждения и не отступать от них под давле
нием обстоятельств38.

О расовом учении в школе особенно не распространя
лись, лишь на уроке биологии описывали различные ра
совые типы; некоторое время в классе было модно зави
довать «нордическим типам», но Змарзлик успокаивал 
себя тем, что «восточно-балтийский расовый тип», к ко
торому он сам относился, обладает, по словам педагога, 
«способностью к языкам и музыкальностью».

Часто и сами учащиеся пытались из идеологии нациз
ма и собственного активизма извлечь для себя хоть ка
кую-нибудь пользу. Так, Дресслер вспоминает, что он 
и его друзья-гимназисты, измученные латынью и гречес
ким, не готовили уроки, мотивируя это занятостью обще
ственной работой в ГЮ. На недовольного их пропусками 
и хронической неуспеваемостью учителя они решили 
надавить через партийные инстанции. В итоге лоботрясы 
избавились от утомительных занятий древними языками, 
а учителя уволили39. ГЮ претендовала на роль воспита
теля молодежи — для этого ей была выделена суббота 
(при сохранении ежедневного учебного плана в 6 часов 
занятий). Затем следовали различные кампании, собрания
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и митинги — из-за них произошло выпадение 25—30% 
учебного времени: вследствие этого учебный год — по 
подсчетам учителей Дюссельдорфа — составил макси
мум 30 недель40.

Наряду с обычной школой нацистами были учреждены 
элитные школы НАПОЛА (NAPOLA — Nationalpolitische 
Lehranstalten) — национально-политические учебные уч
реждения, в которых готовили будущих функционеров 
нацистского государства. Первые три НАПОЛА возник
ли уже в 1933 г., в них принимались 10—18-летние моло
дые люди. После преобразования кадетских интернатов 
до 1935 г. возникло еще 12 НАПОЛА..Они были основаны 
как полные средние школы (höheren Schulen), отчасти как 
гуманитарные гимназии, и готовили для поступления в уни
верситет; это были интернаты, построенные по образцу прус
ских кадетских училищ. Наряду с интенсивным военно
политическим обучением (каждый год кадетов отправляли 
на военные маневры), учащиеся несколько месяцев должны 
были отработать на заводах, в шахтах и в деревне. Ответ
ственным за НАПОЛА был инспектор, генерал СС Август 
Хайсмайер. Девизом НАПОЛА были слова «Glauben, 
Gehorchen, Kämpfen» (верить, слушаться, бороться).

Программа НАПОЛА была направлена на воспитание 
в юношах солдатского духа, мужества, простоты и готов
ности к жертве. Первоначально руководство этих школ 
находилось в руках партии, но потом СС перехватило 
инициативу и подмяло эти школы под себя; эсэсовцами 
были и большинство учителей. До начала войны число 
школ НАПОЛА достигло 31 (из них три школы НАПОЛА 
для девочек). Наиболее характерным для школ НАПОЛА 
было подчеркнуто милитаристское воспитание на фоне 
строгой нацистской идеологической выучки; школы го
товили будущих руководителей СС, полиции, других 
учреждений нацистского государства, а также офицеров. 
Услышав, что часть учеников в одной из школ НАПОЛА 
посещают католическую церковь и проходят там кон
фирмацию, Гиммлер рекомендовал руководству школы 
требовать у родителей и учеников выхода из церкви41.
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Школы НАПОЛА располагали прекрасной матери
альной базой — конюшнями, парком мотоциклов, автомо
билей, аэродромами с планерами и т. д. Во время войны 
Гитлер согласился на предложение Гиммлера создать две 
школы НАПОЛА в Голландии с одной третью учеников- 
голландцев и двумя третями немцев, причем заключитель
ную часть курса голландцы должны были пройти в Гер
мании; аналогичные школы Гиммлер планировал создать 
и в Норвегии42.

Знаток системы образования в Третьем Рейхе немец
кий историк Гаральд Шольтц указывал, что только в вой
ну были созданы условия для действительного превраще
ния интернатов в учреждения мировоззренческой мушт
ры и сокращенных учебных программ43. Любопытно, что 
Шольтц настаивал на тезисе о том, что при нацистах не 
было элитных школ, но были школы, более отвечающие 
потребностям режима. По Шольтцу, парадокс состоял 
в том, что нацисты, сами будучи враждебны образованию 
и просвещению, стремились и новую элиту общества сде
лать такой же44. Иными словами, отборные школы 
(Ausleseschulen) не производили элиту, но имитировали 
процесс отбора.

Несколько иначе, чем с НАПОЛА, обстояло дело 
со «школами Адольфа Гитлера» — АГШ (Adolf Hitler- 
Schulen), — в них принимали 12—18-летних юношей 
и готовили из них кадры для НСДАП. Если учебные планы 
школ НАПОЛА базировались на старых программах для 
средней школы, то в АГШ основное внимание было об
ращено на политическое воспитание, а интеллектуаль
ным развитием вовсе пренебрегали. В АГШ на занятиях 
учащиеся вели себя свободно; учителя, в отличие от обыч
ных немецких школ, были не высшими, недосягаемыми 
личностями, но, скорее, старшими товарищами и друзь
ями юношей. Оценки не выставлялись, но в конце каж
дого года устраивались нацистские «показательные выс
тупления»45 . Так же, как в НАПОЛА, большое значение 
придавалось военному обучению, но в АГШ детей мень
ше ориентировали на практическую работу (на заводах,
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в шахтах, в деревне). В АГШ не было даже стандартного 
«аттестата зрелости» — документ об окончании АГШ по 
приказу Гитлера приравнивался к аттестату46. АГШ фи
нансировались партией (теоретически все расходы брало 
на себя государство, а на практике родители должны были 
делать взносы в специальный фонд АГШ), учащиеся были 
в полном распоряжении партии — они могли быть ис
ключены, но самовольно или по желанию родителей из 
школы их не отпускали. АГШ не имели большого успеха, 
ибо родители-ненацисты неохотно отдавали в них детей47. 
Вопреки протестам Руста, АГШ были подчинены не ми
нистерству просвещения, а партии и ГЮ. Даже по при
знанию партийных инстанций, АГШ не достигли акаде
мического уровня нормальной школы... К началу войны 
таких школ было 10, и они конкурировали с НАПОЛА. 
В середине 30-х гг. Альфред Розенберг разрабатывал пла
ны создания Высшей школы партии на Химзее, которая 
должна была стать своего рода альтернативой АГШ, 
НАПОЛА и эсэсовским орденсбургам48. Война помеша
ла этим планам. В АГШ дети с 12-летнего возраста бес
платно учились 6 классов; в будущем нацисты планиро
вали иметь АГШ в каждом гау. К 1942 г. в Германии на
считывалось 11 АГШ49.

Ежегодно в каждом гау производился отбор в АГШ 
12-летних мальчиков с «выдающимися способностями 
к руководству», при этом во внимание прежде всего при
нималась расовая «чистота» и здоровье, а не знания и 
сообразительность; социальное положение не имело ни
какого значения. После тщательного многоступенчатого 
отбора (проходил лишь небольшой процент кандидатов) 
20 апреля — в день рождения Гитлера — происходил тор
жественный прием в школу. Новая методика преподава
ния в этих школах состояла в направляемой преподава
телем дискуссии с заранее известным итогом, в поощре
нии инстинктивных оценок школьников тех или иных 
явлений без обязательного доказательного или докумен
тального подтверждения точки зрения. И все это — на 
фоне обязательной военно-спортивной муштры, идеолого
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политического оболванивания в «главных» предметах — 
биологии, истории, этнографии немцев и географии.

Своего рода партийной академией — последней ступе
нью в системе формирования нацистской элиты — были 
так называемые орденсбурги, которые были отстроены 
в виде крепостных сооружений, как рыцарские замки, от 
чего они и получили свое название. В орденсбургах гото
вили к партийной работе, поэтому идеологическая муштра 
и идеологическая «учеба» доминировали над содержатель
ной частью образования и профессиональным обучением. 
В мае 1936 г. Роберт Лей открыл три орденсбурга-интер- 
ната в Фогельзанге (Vogelsang), Зонтхофене (Sonthofen) 
и Гроссинзее (Grössinsee). В орденсбурги принимали из
бранных выпускников НАПОЛА и АГШ; располагались 
они в бывших областях средневекового «Немецкого Ор
дена». Первые юнкера из АГШ и НАПОЛА пришли 
в орденсбурги в 1937 г. В одном орденсбурге одновремен
но обучалось 1000 юнкеров. Они должны были пройти 
все три орденсбурга. Запланированную Леем смену ор- 
денсбургов юнкера начинали в орденсбурге Grössinsee, за
нимаясь парусным спортом, легкой атлетикой, планериз
мом и верховой ездой. Затем в «крепости веры» (в орденс
бурге Vogelsang) юнкерам предъявляли более высокие 
требования: там планировали создать самый большой 
в мире дворец спорта. Крытый бассейн и манеж для вер
ховой езды был уже готов. Орденсбург Sonthofen поднимал 
планку еще выше — там занимались горными лыжами и 
альпинизмом. В 1938 г. Гитлер распорядился, чтобы в этом 
орденсбурге юнкеров обучали еще и пилотированию 
спортивных самолетов50. Лей считал, что верховая езда 
необходима для обучения юнкеров повелевать живым су
ществом51. Воспитанники проходили пробы на мужество, 
дисциплинированность и организованность.

Все три здания орденсбурга были построены на сред
ства ДАФ. Обстановка не была спартанской: уютные 
спальни, покрытые белыми скатертями столы в столовой, 
официанты; юнкерам выдавались деньги для посещения 
театров, кино, туристических поездок. Лей хотел придать
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политическим руководителям такой же социальный пре
стиж, как офицерам и священникам, никак не ограничи
вая их в юридическом смысле, но сделав их обособленной 
частью общества. Выпускник орденсбурга не получал 
аттестат — его заменял подробный отчет экспертов 
о личности и способностях юнкера52.

В войну партийная газета ФБ сравнивал школы ор- 
денсбурги и школы НАПОЛА с английскими public school, 
указывая при этом на более древнее (естественно) проис
хождение немецких школ, первые образцы которых со
здал в 1543 г. Мориц Саксонский53. Орденсбурги со вре
менем также перешли к Гиммлеру; во время войны в ор- 
денсбургах готовили младший командный состав для 
Ваффен-СС, и на войне выпускники этих училищ заре
комендовали себя великолепно. Полную программу 
орденсбургов до войны успел завершить только один курс 
юнкеров54, поэтому трудно что-либо определенное ска
зать об эффективности этих образовательных учрежде
ний в плане формирования новой элиты.

Школа в нацистские времена была ареной борьбы 
компетенций многих нацистских организаций: не только 
РМВЕФ — (RMWEV — Reichsministerium für Wissenschaft, 
Erziehung und Volksbildung) — Имперское министерство 
науки, воспитания и народного образования, но и ГЮ, 
CA, СС, ДАФ и даже вермахт время от времени пытались 
повлиять на школу. Однако вред, нанесенный школе ГЮ, 
был самым большим, а влияние ее — самым продолжи
тельным. Нацистское руководство никогда не пыталось 
фронтально реализовать собственную программу школь
ного образования. Был предпринят ряд не особенно пос
ледовательных попыток преобразовать школу в целом, 
переделать учебные планы, но никакого концептуального 
переворота в системе народного образования, как это 
имело место в СССР, не произошло. Это было просто 
краткосрочное, близорукое и политически обусловленное 
администрирование. Государство и НСДАП хотя и по
стоянно и незримо присутствовали в учебном процессе,
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но скорее как помеха осмысленному и целесообразно орга
низованному обучению детей, а в итоге активность партии 
стала причиной постепенной деградации и разрушения 
образовательного процесса. Это особенно усилилось в вой
ну, поскольку в первые военные месяцы в армию была 
мобилизована треть школьных учителей; оставленные без 
присмотра дети становились неуправляемыми, резко воз
росла детская преступность55.

Университеты и наука при нацистах

«Наука не в состоянии обосновывать 
и преподносить ценности, она должна 
делать только одно: учить каждого от
дельного человека глубокому смыслу его 
собственных действий».

(Макс Вебер)

Немецкие университеты, как и прочие образовательные 
учреждения в Третьем Рейхе, также стали жертвами госу
дарственного и партийного вмешательства. Вмешательство 
это облегчалось элитным характером самой высшей шко
лы. Сословный характер образования не способствовал 
распространению демократических убеждений в высшей 
школе, и она отнюдь не была оплотом демократии; тако
выми университеты стали только после Второй мировой 
войны, и такими мы привыкли воспринимать их сейчас.

Немецкие университеты отличались от прочих уни
верситетов Европы наибольшим развитием традиций сту
денческих корпораций и наивысшей в Европе (по край
ней мере, в первой трети XX в.) научной репутацией, ко
торая, разумеется, не была одинаковой у всех. Впрочем, 
не эта репутация отделяла разные немецкие университеты 
друг от друга, а прежде всего стиль студенческой корпо
ративной жизни. Считалось, что Йена и Виттенберг пре
восходят всех по количеству выпитого пива и проломлен
ных черепов, Марбург опережал других по числу дуэлей, 
а в Лейпциге студенты были наиболее распущенными.
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Студенчество являлось грозой бюргеров (Bürgerschreck), на 
горожан смотрели в лучшем случае снисходительно (если 
не с презрением), зачастую пренебрегая их гражданскими 
правами и человеческим достоинством. Простой люд 
вынужден был мириться с оскорблениями по соображе
ниям меркантильного характера: для пивоваров, оружей
ников, портных, коновалов студенты были не последним 
источником доходов. Что касается тех сословий, откуда 
выходили студенты — знать, чиновничество, духовенство, 
богатые бюргеры, — то они терпимо относились к продел
кам своих отпрысков, считая их нормальным средством 
избавления от естественной склонности к насилию 
и распутству. В конце XIX в. Фридрих Паульсен писал, 
что студенческие корпорации с их давней историей и креп
кими традициями являются «своего рода школой обще
ственной жизни, прививающей навыки самообладания 
и сдержанности». Несмотря на нелепые ритуалы и обиль
ные пивные возлияния, сопутствовавшие их формальной 
активности, корпорации учили своих членов уважению 
к традиции, порядку, иерархии и, поощряя дуэли и суды 
чести, развивали качества, необходимые будущей правя
щей элите56. Примечательно, однако, что всякий раз, 
когда организованная деятельность студентов ставила 
своей целью коренные политические изменения, реакция 
имущих классов и властей становилась немедленной 
и суровой — так было во времена наполеоновских войн.

С 1880-х гт. студенческие корпорации стали испыты
вать влияние антисемитизма, чему способствовало обра
зование и деятельность гипернационалистического, фёль- 
кише и монархического Союза немецких студентов «Киф- 
фхойзер» (VDS Kyffhäuser — Verband der Deutscher Studenten). 
Активность «Киффхойзера» возымела результаты — с 1906 г. 
в студенческие корпорации перестали принимать евреев. 
В первой трети XX в. 56% студентов были членами ка
ких-либо корпораций, остальных презрительно называли 
«учащимися ради заработка» (Brotstudenten)51.

В основной массе корпоранты политикой не интересо
вались, поэтому они стали легкой добычей нацистских
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пропагандистов, делавших упор на аполитичные цен
ности и установки. Под руководством «Киффхойзера» 
студенты-нацисты внедрили террор в лекционные залы 
и аудитории, третируя либерально настроенных профес
соров. Большую роль сыграло апеллирование нацистов 
к идеалистическим представлениям студентов, к их юно
шеской воинственности, а также призывы спасти Герма
нию, воюя с ее врагами не на словах, а на деле — кула
ками, дубинками и ножами. Национал-социалистичес
кий студенческий союз — НСДШБ (NSDStB) был создан 
в 1926 г. и за 5 лет стал самой значительной политической 
силой среди немецкого студенчества. Его поддерживала 
половина немецких студентов, абсолютное большинство 
в студенческих представительских организациях Всеоб
щего студенческого союза ACTA (ASTA) (двенадцать уни
верситетов) и большинство еще в восьми университетах. 
Столь безоговорочное принятие студентами нацистов про
изошло вследствие упомянутой традиционной аполитич
ности студенческого движения — эту аполитичность 
нацисты смогли обратить в свою пользу58. В 1931г. за 
НСДАП голосовало 50—60% студентов, что в два раза 
больше, чем было отдано голосов за нацистов по стране 
в целом59. Может быть, удовлетворительное объяснение 
сближения нацистов и студенчества можно найти в объек
тивных причинах: в социальной и духовной неустойчиво
сти, в антиреспубликанских установках немецких сту
дентов; эти установки разделяла значительная часть 
немецкой интеллигенции, воспринимавшая республику 
как результат поражения в войне. С 1933 г. зачисление 
в студенты стало автоматически означать вступление 
в НСДШБ; правда, не все девушки привлекались в орга
низацию — с 1936 г. только 65% девушек-студенток вхо
дило в «Сообщество национал-социалистических студен
ток» (Arbeitsgemeinschaft nationalsozialistischer Studentinen), 
во главе которого стояла Лизелотта Махвирт60.

Приход нацистов к власти открыл одну из самых 
печальных страниц в истории немецких университетов: 
они лишились самоуправления, университетские сенаты
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превратились всего лишь в совещательные органы, а ректо
ры стали назначаться. В соответствии с принципом фюрер- 
ства, с 1935 г. ректорам были подчинены университетские 
руководители Союза доцентов и студенческое руководство61. 
Факультетское руководство также было организовано по 
принципу фюрерства: декан становился фюрером факуль
тета, ему подчинялся Совет факультета, всех своих заме
стителей он назначал сам. Однако нацисты четко не оп
ределили функции новоиспеченных «фюреров», поэтому 
академический истеблишмент при желании мог защитить 
ценности свободных научных изысканий от дилетантизма 
и коричневой политизации науки. Поэтому нельзя ска
зать, что конфликт между академической традицией и на
цистской идеологией определенно разрешился в чью-либо 
пользу, но господство нацистов в студенческих организа
циях облегчило им унификацию университетов. При пол
ном одобрении учащихся, 9 ноября 1933 г. было введено 
правило, по которому еврейские студенты получали жел
тые студенческие билеты, неарийцы (без гражданства) — 
синие, а арийцы — коричневые62. Один из нацистских 
идеологов заявил, что университеты должны стать вой
сковыми подразделениями, а обязанность профессоров — 
этому способствовать. Перестройка университетов в со
ответствии с принципом фюрерства завершилась к 1935 г.; 
студенчество также было организовано на военных нача
лах сверху донизу и подлежало неусыпному контролю со 
стороны партии и Министерства культуры. По приказу 
министра Руста, четвертый семестр студенты должны 
были выполнять трудовую повинность на сельскохозяй
ственных работах. Важной воспитательной инстанцией 
в рейхе после 1933 г. стала Имперская трудовая служба 
РАД, главой которой с 31 марта 1933 г. стал Константин 
Хирл. С 1935 г. издавался журнал РАД «Человек труда». 
Перед началом обучения студенты отбывали трудовую 
повинность в рабочем лагере. Из абитуриентов 1933 г. 
10 500 добровольцев записались в «трудовой семестр», 
который состоял из 4 месяцев рабочего лагеря и 2 месяцев 
военно-спортивного лагеря. С 1934 г. все абитуриенты
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обязательно проходили этот трудовой семестр, и летний 
семестр целиком выпадал из учебного процесса. В 1935 г. 
Гитлер объявил о всеобщей воинской повинности, и нача
ло учебы отодвинулось еще на полтора года (отсрочки 
от воинской службы в Германии студентам не давали). 
26 июня 1935 г. вышел Закон о 6-месячной обязательной 
трудовой повинности для мужчин от 18 до 25 лет. К 1939 г. 
в РАД насчитывалось более 300 тыс. человек; с началом 
войны — в связи с увеличением занятости студентов 
в РАД из-за нехватки рабочих рук — был на месяц про
длен летний семестр и на неделю — зимний63.

Задачи РАД были весьма многообразны — строитель
ство дорог, очистка лесов, прудов, осушение болот, а в войну 
РАД часто использовали в военном строительстве. В даль
нейшем прием в высшую школу стал невозможен без 
отбытия полугодовой трудовой повинности: 4 месяца 
в РАД и 2 месяца — в рабочем лагере СА. Было объявле
но, что для воспитания духа товарищества студенты пер
вых трех курсов должны жить в общежитиях. Там царил 
строгий порядок: подъем в 6.30, заправка кроватей, убор
ка, поднятие флага, утренняя поверка и вечерняя зоря. 
Кандидаты же на занятие вакантных должностей препо
давателей в университетах должны были проходить шес
тинедельные сборы, где изучались их взгляды и благона
дежность64.

Нацистской унификации подвергся и профессорско- 
преподавательский состав университетов. Штрайхер, вы
ступая в Берлинском университете, изрек: «Если мозги всех 
университетских профессоров положить на одну чашу ве
сов, а мозги Гитлера на другую, как вы думаете, какая 
чаша перевесит?» В очевидности ответа на этот вопрос 
можно усомниться, если учесть, что уже в марте 1933 г. 
многие профессора и доценты поспешили засвидетельство
вать Гитлеру свою преданность, а историк Древнего мира 
профессор Карштедт заявил, что университетские ученые 
отвергают интернациональную науку, интернациональную 
общность ученых и исследования ради исследований и 
обращаются к ценностям идеологии национал-социализма.
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На самом деле, немецкие профессора не долго колеба
лись, прежде чем поддержать нацистов. Во Фрайбургском 
университете знаменитый философ профессор Мартин 
Хайдеггер, вступая в должность ректора, убеждал коллег 
признать в Гитлере лидера, которому судьбой предназна
чено спасти Германию. В другом ректорском обращении 
(в Регенсбурге) профессор Гёц барон фон Пельниц объя
вил приход к власти нацистов «победоносным моментом» 
для всей Германии; в Тюбингене профессор фольклорист- 
ских исследований (Volkskunde) Густав Бабермейер про
возгласил: «Ныне произошло чудо, и немецкий народ 
воспрял!» Известный социолог и философ Ганс Фрайер 
открыто призвал к политизации университетов в нацист
ском духе, а известные ученые Пиндер и Лауэрбрух при
звали к солидарности с новым режимом65. В Берлинском 
университете новый ректор (в прошлом штурмовик, 
по профессии — ветеринар) учредил 25 новых курсов 
по расовым наукам (в итоге по расовым наукам читалось 
86 курсов)66.

За беспрекословный переход на сторону нацистов уни
верситеты заплатили не только утратой позиций в науч
ных исследованиях (и понижением морального авторите
та), но и тем, что число студентов радикально сократи
лось: число студентов в летнем семестре 1931 г. составило 
138 тыс. человек, а в 1939 г. оно сократилось до 62 тыс., 
а в 1943 г. — до 25 тыс. человек67. Также уменьшилось 
число профессоров, да и условия конкурса были столь 
тяжелы (они предполагали, среди прочего, испытатель
ный срок в лагерях ДАФ), что — несмотря на колоссаль
ный престиж профессии преподавателя университета 
в прежние времена — открылось большое количество ва
кансий по многие кафедрам.

К середине XIX в. немецкие университеты преврати
лись в пристанище для ученых, преданных чистой науке — 
в противовес утилитарным ремеслам (Wissenschaft) и куль
тивации целостной личности (Bildung) — в соответствии 
с идеалами, сформулированными Вильгельмом фон Гум
больдтом в 1809 г. Благодаря своим научным достижениям

38



они были известны всему миру. Если в авангарде есте
ственных наук шли такие ученые, как Юстус фон Либих 
(в химии), Карл Фридрих Гаусс (в математике), Виль
гельм Вебер и Гельмгольц (в физике), Рудольф Вирхов 
и Роберт Кох (в медицине), то гуманитарии могли похва
статься такими именами, как Леопольд фон Ранке, Тео
дор Моммзен, Карл фон Гартман, Куно Фишер, Эдмунд Гус
серль и Эрнст Кассирер, Ульрих фон Виламовиц- 
Меллендорф и Эрнст Курциус, Вильгельм Вундт, Ферди
нанд Тённис, Георг Зиммель и Макс и Альфред Веберы68. 
Казалось бы, это наследие обязывало немецкую научную 
элиту к высокой степени ответственности и духовной 
зоркости, но искушение нацизмом она выдержать не 
смогла. Тому, правда, были и объективные посылки: дело 
в том, что немецкие профессора не могли испытывать 
ничего, кроме презрения, к выплачивавшей им мизерное 
жалование Веймарской республике, но это презрение пе
реросло в ненависть, когда из-за инфляции, ответствен
ность за которую профессора немедленно возложили на 
демократию, сократились правительственные ассигнова
ния на высшее образование: были резко сокращены до
тации на приобретение библиотеками книг и значительно 
уменьшился доход профессора (до войны он в семь раз 
превышал зарплату неквалифицированного рабочего, 
а потом лишь вдвое).

В годы нацизма в прежней системе оплаты труда про
фессорско-преподавательского состава произошли зна
чительные перемены — 17 февраля 1939 г. вышел Закон об 
унификации зарплаты работников высшей школы (впер
вые в немецкой истории): оклад штатного профессора 
составлял по этому закону от 630 до 1100 рейхсмарок 
в месяц, а доцента — от 290 до 620 рейхсмарок (в зави
симости от предмета)69. Для сравнения — рабочий полу
чал от 170 до 200 рейхсмарок в месяц (а автомобиль мар
ки «опель» в середине 30-х гг. стоил около 1500 рейхсма
рок). В связи с принятием Закона об унификации был 
изменен и порядок защиты диссертаций: теперь для за
щиты требовалось разрешение декана и положительная
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резолюция Национал-социалистического союза доцентов. 
Звание «приват-доцент» было заменено «государственным 
доцентом» (Staatsdozent). Доцентам перестали доплачивать 
за лекции, а если такая необходимость возникала, то часы 
сверх нагрузки оформляли как совместительство, что 
преподавателям было невыгодно.

СД передавала, что во вновь присоединенных к рейху 
землях (в Австрии, Богемии, Моравии и Судетах) оклады 
профессоров и доцентов значительно ниже норм рейха 
и ниже прожиточного минимума: ассистент — получал 
90—170 рейхсмарок, доцент — 210, профессор — 290 рейхс
марок. Имперское министерство культуры планировало 
найти деньги и в ближайшее время повсеместно унифи
цировать зарплату (речь идет об октябре 1939 г.). Сооб
щалось также, что сокращения числа университетов 
имперское правительство не предусматривает: только 
вместо некоторых теологических факультетов будут со
зданы факультеты и кафедры религиоведения и истории 
церкви70.

Высшая школа безоговорочно поддерживала нацистов 
почти пять лет; первые трения начались, когда «Нацио
нал-социалистический союз доцентов», инспирирован
ный штабом Гесса, попытался внедрить нацистские ми
ровоззренческие постулаты и в уже существующие учеб
ные курсы. «Неарийские» преподаватели к тому времени 
уже были удалены из высшей школы при почти полном 
одобрении «арийских» коллег. Всевозможные инструкции 
и запреты регламентировали любые ученые суждения и 
высказывания, гестапо и СД наблюдали за содержанием 
лекций, семинаров, ученых докладов и сообщений, изда
тели вынуждены были принимать к печати все нацист
ские публикации.

Особенно тяжелым было положение в сфере гумани
тарных наук: в первый период после прихода к власти 
нацистов среди различных направлений в общественных 
науках проходила напряженная борьба за симпатии вла
стей. В борьбе за место под солнцем из-за интриг коллег
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первым сошел с дистанции известный теоретик сослов
ного государства Отмар Шпанн. Любопытна судьба од
ного из самых популярных философов Третьего Рейха 
Людвига Клягеса (1872—1956). До Первой мировой вой
ны Клягес занимался характерологией и графологией, 
а в 1929—1932 гг. выпустил работу (в трех томах) «Анта
гонизм духа и души» (Geist als Widersacher der Seele), ко
торая сделала его одним из самых уважаемых немецких 
философов периода Веймарской республики. В честь 
60-летия Клягес из рук президента Гинденбурга получил 
медаль Гете — высшую награду за заслуги в искусстве и 
науке. Клягес слыл одним из самых влиятельных крити
ков демократии и либерализма, провозвестником культа 
войны и патриотизма, противником пацифизма. Нацис
там Клягес пришелся ко двору из-за своего антисемитиз
ма — в его метафизике духа евреи олицетворяли зло: «Ев
реям даже страсть неведома, они испытывают лишь по
хоть. Всякое человеческое чувство всегда представляется 
им лишь гримасой, поэтому даже собственное человечес
кое лицо еврея — всего лишь маска. Еврей не врет, он сам 
является воплощением лжи. Можно с уверенностью кон
статировать, что еврей — это и не человек вовсе»71. Гра
ничащая с манией преследования ненависть Клягеса 
к евреям заходила так далеко, что борьбу Германии про
тив своих противников во Вторую мировую войну он изоб
ражал как апокалиптическое столкновение «Иуды» (войска 
коалиции) со всем человечеством (нацистская Германия). 
Нацистские идеологи часто цитировали антисемитские 
высказывания Клягеса, но сам высказывался о НСДАП 
как о сборище умственно ограниченных людей72. После 
серии публичных лекций на тему об основах характеро
логии, группа из 200 студентов Берлинского университе
та направила министру образования петицию о предос
тавлении Клягесу звания профессора. Этому, однако, 
решительно воспрепятствовал Институт политической 
педагогики во главе с Боймлером, который несколько лет 
вел войну против трактовки Клягесом наследия Ницше и 
Бахофена. Самого Боймлера студенты не очень-то жаловали,
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и на его лекции ходило мало народу. Однако он добился 
того, чтобы Клягесу не дали звания профессора. Боймле- 
ра вскоре поддержал главный партийный идеолог Розен
берг, объявивший Клягеса «лжеученым» со всеми вытека
ющими отсюда последствиями: с 1938 г. преподаватель
ская деятельность Клягеса в немецких университетах была 
запрещена (жил он в Швейцарии). Несмотря на запрет, 
славы у Клягеса не убавилось: в 1942 г. в партийной бро
шюре говорилось, что его произведения — несмотря на 
сложность для восприятия — пользуются среди молодежи 
большой популярностью, а книги победивших в интри
гах оппонентов покрываются слоем пыли и совершенно 
не востребованы в библиотеках73; до 1945 г. Клягеса про
должали изучать, иногда даже приглашали читать лек
ции. Несмотря на усиление цензуры и вынужденную 
экономию бумаги, в 1940—1944 гг. его книги «Основы 
характерологии» и «Почерк и характер» выходили всё 
новыми изданиями — это были самые популярные спе
циальные монографии периода нацизма в Германии.

Безусловно, влияние Клягеса в студенческой среде 
было связано с антисемитизмом. В этой связи следует 
подчеркнуть, что антисемитские студенческие корпора
ции и антисемитизм в студенческой среде содействовали 
идеологизации в нацистском расистском духе. По «Зако
ну о реставрации немецкого служилого сословия» от 
7 апреля 1933 г. увольнению из университетов подлежали 
евреи и люди оппозиционных взглядов. Всего уволили 
1684 ученых (примерно 15% от общего числа), в частно
сти, 32% профессорско-преподавательского состава Бер
линского университета74. Коллеги уволенных не протес
товали.

Таким безрадостным было положение в университет
ской науке, но немногим лучше оно было и в академиче
ской науке. Разделение на академическую и универси
тетскую науку было характерно не только для Советского 
Союза, но и для Германии: там существовала система 
академических институтов в рамках центральной Акаде
мии наук. Последняя называлась «Общество кайзера
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Вильгельма» (КВГ, Kaiser Wilhelm Gesellschaft); основан
ное 11 октября 1911 г., в первой половине XX в. оно было 
самым значительным немецким научным учреждением. 
Первым президентом КВГ был известный теолог Адольф 
фон Харнак. Список директоров различных институтов 
КВГ состоял сплошь из нобелевских лауреатов: Альберт 
Эйнштейн, Фриц Хабер, Макс Планк, Отто Хан, Петер 
Дебие, Вернер Гейзенберг, Макс фон Лауэ, Рихард Кун, 
Адольф Бутенау, Отто Мейерхоф. В 1922 г. КВГ насчиты
вало 19 институтов, в которых работал 371 ученый, через 
20 лет в КВГ работало уже 1400 ученых в 38 институтах75. 
Президентом КВГ в 1930—1937 гг. был Макс Планк (1858— 
1947), человек высочайших моральных качеств, воспри
нявший приход нацистов к власти как национальную 
трагедию. Планк использовал все возможности, чтобы 
сохранить немецкую науку; он открыто выступал в защи
ту еврейских ученых и требовал прекратить их преследо
вания. Порой его слова приводили Гитлера в такое состо
яние, что он молча выслушивал все, что говорил Планк, 
и удалялся. В дальнейшем ученый изменил тактику, стал 
более сдержанным и осмотрительным, хотя нацисты, не
сомненно, знали о его взглядах. Сын Макса Планка 
Эрвин участвовал в заговоре полковника Штауффенбер- 
га и был казнен в 1944 г. Возродившееся после 1945 г. КВГ 
носит имя Макса Планка.

Коллега Планка, один из создателей современной 
квантовой теории Вернер Гейзенберг (1901—1976), был 
в 1941—1945 гг. директором Института физики КВГ. Имен
но в его институте были совершены открытия, которые 
вели к созданию атомной бомбы, но Гейзенберг созна
тельно вводил нацистское руководство в заблуждение, 
разъясняя, что перспективы практического использова
ния цепной реакции лежат лишь в области получения 
нового источника топлива76.

В отличие от Гейзенберга и Планка, некоторые директо
ра институтов КВГ приветствовали нацистов. Например, 
Ойген Фишер, директор Института антропологии и евге
ники, полностью идентифицировал себя с нацистским
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режимом. Эрнст Рюдин из Института психиатрии в годы 
нацизма пропагандировал расовую гигиену, принимал 
активное участие в программе стерилизации, а также 
в разработке «Закона о предотвращении наследственных 
болезней» от 14 июня 1933 г., последствия которого были 
очень тяжелыми. Преемник Фишера барон фон Вершуэр 
сотрудничал со своим бывшим докторантом (затем асси
стентом) доктором Йозефом Менгеле, проводившим 
в Освенциме опыты над людьми. Профессор Института 
мозга Юлиус Халлерфорден занимался своими исследо
ваниями, используя трупы людей, убитых эсэсовцами.

Впрочем, давлению расизма и антисемитизма подверг
лись даже точные науки, имеющие дело с предметными 
вещами — были прокламированы, например, немецкая 
математика и арийская физика. Здесь на сторону наци
стов встали некоторые известные ученые: Филипп Ле- 
нард (специалист в области свойств катодных лучей, 
Нобелевская премия 1905 г.) и Йоханнес Штарк (специ
алист по оптике, Нобелевская премия 1919 г.); и все толь
ко для того, чтобы в спорах с еврейскими учеными полу
чить более «убедительные» позиции. В 1937 г. Штарк на
звал Вернера Гейзенберга (Нобелевская премия 1932 г.) 
«штатгальтером еврейства в немецкой духовной жизни». 
Даже партийные боссы вынуждены были удерживать 
Штарка от огульных обвинений, ибо результаты и мнение 
профессионалов были важнее идеологем. Ленард написал 
книгу «Немецкая физика», полную нападок на кванто
вую теорию и теорию относительности, которые, на его 
взгляд, вдохновлялись «антигерманскими» настроениями. 
Ленард и Штарк считали Гитлера величайшим из живу
щих немцев. Коллега Штарка Бруно Тюринг возглавил 
публицистическую кампанию против теории относитель
ности Эйнштейна. Известный германский химик, созда
тель искусственного каучука, философ и социолог Вер
нер Дайц стал в 1933 г. правой рукой Розенберга в его 
интригах и борьбе за полномочия77. Именно Дайц сфор
мулировал один из главных «арийских» законов жизни 
государства — автаркию; он настойчиво твердил о кате
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горическом императиве — жить собственной силой, за 
счет собственного пространства.

Под влиянием Штарка историк астрономии Эрнст 
Циннер (1886—1970) стремился даже польского астроно
ма Коперника превратить в германского ученого; он пи
сал, что «учение Коперника возникло в Германии и там было 
доведено до логического завершения Кепплером»78. Са
мого Коперника он объявил немцем. Коперник был родом 
из Торуни, но Циннер говорил о «старом немецком городе 
Торне на Висле». Торунь, хотя и на самом деле была ос
нована Немецким орденом в 1231 г., в течение истории 
много раз переходила то к Польше, то к Пруссии, затем 
к рейху. После Второй мировой войны этот город отошел 
к Польше; таким образом, Коперника можно было бы 
считать и польским и немецким ученым, но Циннер объя
вил о его немецкой принадлежности. Розенберг в своем 
«Мифе XX века» назвал Коперника (вместе с Кантом 
и Гете) духовной вершиной немецкой традиции. Особен
ную актуальность эти «изыскания» приобрели в 1943 г. 
в связи с празднованием 400-летия со дня рождения Ко
перника.

Нацистские историки и Галилея пытались сделать 
«немецким ученым» — последовательным сторонником 
этого тезиса был берлинский математик Людвиг Бибер- 
бах (1886—1982). В годы нацизма он «переквалифициро
вался» в идеолога от науки и пытался не только «нацифи- 
цировать» математику, но и применить к математике ра
совое учение; так, вместе со своим коллегой Теодором 
Валеном (президентом Прусской АН) он издавал журнал 
«Немецкая математика»79.

По иронии судьбы созданием атомной бомбы США 
обязаны двум ученым, изгнанным за еврейское проис
хождение из Германии и Италии — Альберту Эйнштейну 
и Энрико Ферми (он построил первый ядерный реактор 
и первым (2 декабря 1942 г.) осуществил в нем цепную ядер- 
ную реакцию). Филипп Ленард смог убедить Гитлера, что 
ядерная физика и теория относительности используются 
евреями для разложения германского народа, поэтому
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Гитлер именовал ядерную физику не иначе как «еврей
ской физикой»80.

Психолог Курт Гаугер выступал против психоанализа 
Зигмунда Фрейда по той причине, что тот был еврей. Хотя 
фрейдовское учение, в принципе, продолжало существовать 
в неортодоксальных формах. Примером тому является судь
ба самого значительного ученика Фрейда — Карла Юнга; 
этот неортодоксальный фрейдист с его учением о коллек
тивном бессознательном пришелся ко двору в нацистской 
Германии и возглавил немецкое Общество психиатрии81.

Самой запятнанной сотрудничеством с нацистами ока
залась медицина. Символом чудовищных преступлений 
немецких медиков в годы войны является имя доктора 
Йозефа Менгеле, который приказывал убивать подопыт
ных детей, рост которых на 1 см был меньше требуемых 
1,56 м. Не меньшими чудовищами были профессор Иоахим 
Кремер, который наблюдал на своих «пациентах» за воз
действием голода на организм, или «врачи», испытывав
шие на русских военнопленных действие отравленных пуль 
(они стреляли им по ногам и протоколировали самочув
ствие испытуемых). Нацистские «врачи» стерилизовали 
около 350 тыс. человек, убили по программе «эвтаназии» 
около 200 тыс. больных, калек и престарелых.

Чистки по расовым и мировоззренческим признакам 
среди медиков были особенно тщательными: в известной 
берлинской раковой клинике «Карите» (Charite) из 13 ис
следователей вскоре после прихода нацистов к власти 
остался один доктор Ганс Аул ер. Однако, несмотря на 
колоссальные кадровые потери и преступления части 
врачей, немецкая медицина в нацистские времена совер
шила качественный скачок в своем развитии, ее успехи 
были неоспоримы, некоторые из них сохранили свое зна
чение до наших дней. Так, американский историк Роберт 
Проктор указывал82, что немецкие врачи в годы Третьего 
Рейха находились в первых рядах борцов против рака 
груди и легких, что среди них были не только врачи- 
убийцы, запятнавшие само звание врача, но и истинные 
новаторы в своей сфере. Проктор показал, что немецкие
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врачи добились значительных успехов в профилактике 
раковых заболеваний. С началом массовой рентгеноско
пии в Германии врачи выявляли на ранней стадии тубер
кулез, сердечные заболевания, рак желудка. В середине 
30-х гг. консультационные пункты по раковым заболева
ниям открывались повсеместно. Проктор писал, что каж
дый день в Кенигсберге в таком пункте обслуживались 
35—60 женщин. В среднем две минуты длился тест на рак 
груди, 8 минут — полное гинекологическое обследование 
на обнаружение рака шейки матки. В просветительской 
листовке специалисты дрезденского Института гигиены 
писали: «каждая женщина старше 35 лет должна каждые 
4 недели ощупывать собственную грудь на предмет обна
ружения затвердевших узлов и новообразований». Для 
своего времени это было беспрецедентно: для сравнения — 
в США подобная пропагандистская кампания началась 
лишь 30 лет спустя. Именно немецкий врач (кельнский 
медик Франц Мюллер) впервые указал на взаимосвязь 
курения и рака легких, хотя в современной литературе 
«антиникотиновым» пионером считают английского вра
ча Ричарда Долла (писавшего о том же в 1950 г.).

Заслугой немецких медиков было то, что в марте 1939 г. 
во Франкфурте-на-Майне состоялся конгресс по алкого
лю и табаку, в нем принимали участие имперский руко
водитель медицины Леонардо Конти, шеф ДАФ Роберт 
Лей, известный берлинский хирург Фердинанд Лауэрб- 
рух. Перед многочисленными присутствующими и слу
шателями специалисты бичевали оба порока, которые, 
как говорилось на съезде, «не только вредят воспроизвод
ству арийской расы, но и наносят тяжелый урон немец
кому народному хозяйству»83. Вред от курения в про- 
гандистской литературе оценивался в 2,3 млрд марок еже
годно, что соответствовало стоимости 2 млн легковых 
автомобилей. Особенно подчеркивалось вредоносность 
курения для рожениц. Эти цифры впечатляли даже Гитле
ра, курившего в молодости по 25—40 сигарет в день. Гит
лер сожалел, что в начале войны в армии был установлен 
сигаретный паек, и для того, чтобы уменьшить потребление

47



никотина, он приказал сократить норму до 6 сигарет в 
день (некурящим выдавали шоколад). Государство шло на 
всяческие меры по ограничению торговли сигаретами, не
смотря на то что налоги на табак составляли 1/12 всех госу
дарственных доходов. Под впечатлением выводов медиков 
Гитлер (даже для финансирования собственной партии) от
казывался принимать деньги от табачных фабрикантов.

Многие крупные ученые, бывшие, как правило, людь
ми консервативных убеждений, оказались довольно ус
тойчивыми к влиянию нацистской идеологии, несмотря 
на все попытки нацистских функционеров перетянуть 
этих мыслителей в свой лагерь. Например, великолепный 
историк Герхард Риттер в соответствии с прусской тради
цией считал авторитарное государство необходимым, но, 
по его мнению, оно должно было обуздывать деструктив
ные склонности масс, одновременно сдерживая при по
мощи прусско-протестантской самодисциплины «демо- 
нию власти». И другие значительные ученые-историки 
(Фридрих Майнеке, Герман Онкен) занимали по отноше
нию к нацизму весьма сдержанную позицию, осуждая 
«иконоборцев», которые — как сказал Онкен в муже
ственной речи перед прусской Академией в 1934 г. — обя
зательно появляются в смутные эпохи. Ответом на это 
выступление стала статья Вальтера Франка в главном 
печатном органе НСДАП, в которой, в частности, гово
рилось: «Вместо того, чтобы поставить себя на службу 
свершающимся великим событиям, сегодня этот реляти
вистский мировоззренческий метод снова используется 
для того, чтобы сделаться судьей нацистского движения. 
Подлинная объективность принадлежит только национал- 
социалистической науке»84. Как тут не вспомнить слова 
Ленина, что «учение Маркса всесильно, потому что оно 
верно». Однако, в отличие от большевиков, репрессий по 
отношению к ученой фронде гитлеровцы не практикова
ли (даже в случае со Шпенглером, который заявил, что 
в «Майн кампф» верна только нумерация страниц). Правда, 
Майнеке отстранили от руководства «Историческим жур
налом» (его заменил видный медиевист Карл Мюллер85),
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Онкен и Риттер не публиковались после 1933 г., но ведь 
участь старой интеллигенции в Советском Союзе была 
гораздо худшей. Ради справедливости надо все же вспом
нить, что в 1933—1938 гг. из-за несогласия и трений 
с нацистами было уволено четверть немецких профессоров.

Настоящий исход еврейских и либеральных ученых из 
Германии принес США самый мощный (после войны за 
независимость и Гражданской войны) толчок к модерни
зации и поступательному развитию науки. Целые науч
ные школы и направления перемещались за океан. Когда 
нацистский министр образования спросил патриарха 
немецкой математики Давида Гилберта, как обстоят дела 
с математикой в Геттингенском университете после очи
щения его от евреев, тот ответил: «Господин министр, 
в Геттингене больше нет математиков»86. До 1933 г. на квад
ратный километр территории в Берлине вокруг научного 
общества имени кайзера Вильгельма приходилась дюжи
на нобелевских лауреатов, и по числу «нобелиатов» Гер
мания решительно опережала все остальные страны. 
После нацистского кровопускания научным кадрам по 
расовому признаку страна в этой сфере стала середняч
ком среди индустриальных западных стран. Таков был 
итог нацистской политики в сфере науки.

Выводы

В итоге этой главы следует подчеркнуть, что нацисты 
пребывали у власти относительно небольшое время, поэто
му говорить о каких-либо фундаментальных изменениях — 
в том числе и в сфере науки — не приходится. Тем не менее, 
кое-какие наблюдения являются любопытными и прояс
няют некоторые аспекты жизни немецкого общества. 
В отличие от советской науки, которая была практически 
вся без изъятия унифицирована, о Германии этого сказать 
нельзя. Евреи-ученые эмигрировали87, но оставшиеся смогли 
сохранить некоторую дистанцию по отношению к нацист
скому режиму. Особенно это относится к крупным уче
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ным-гуманитариям. В тех же случаях, когда отмечалось 
прямое сотрудничество с режимом (Карл Шмитт, Гельмут 
Фрайер, Мартин Хайдеггер), оно было кратковременным 
и непродолжительным. Случаев непосредственного кол
лективного сотрудничества с нацистским режимом социо
логов или историков вообще не было88. Это, однако, не 
отменяло некоторое влияние идеологических и полити
ческих импульсов режима на ученую мысль: так, брат 
Макса Вебера Альфред развивал социологическую кон
цепцию, весьма близкую шпенглеровской. При этом 
Альфред Вебер рассматривал цивилизацию и культуру как 
противоречащие друг другу понятия и выступал против 
дальнейшего развития промышленности, отмеченного 
радикальным разделением (и отчуждением) труда и непо
мерным ростом бюрократии. Эти суждения, в принципе, 
отвечали антимодернизму нацистской доктрины в том 
виде, в котором ее представляли Дарре или Розенберг, но 
излишне говорить, что концепция Альфреда Вебера не 
была «социальным заказом»: он и до нацистов писал 
в том же духе. В отличие от нацистской Германии, подоб
ные «социальные заказы» в Советской России были обыч
ным явлением, собственно, все обществознание только 
в рамках этих заказов и развивалось.

С формальных же позиций состояние академической 
автономии в нацистские времена изменилось довольно 
серьезно: за 12 лет нацистского господства профессора 
утратили контрольные позиции не только в вопросах 
назначений и продвижения по службе, но также и при 
определении содержания учебных курсов и в экзамена
ционной и приемной политике. Ректоры стали носить 
титул «университетский фюрер»; университеты демонст
рировали упадок во всех отношениях — отчасти из-за 
перенасыщения учебных планов идеологическими пред
метами и из-за падения уровня подготовки абитуриентов: 
студенты первых курсов вынуждены были наверстывать 
упущенное в школе, что никогда не было свойственно 
старой университетской системе, покоившейся на проч
ном и качественном гимназическом образовании.
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В 1945 г. 4000 университетских преподавателей, откры
то придерживавшихся нацистских принципов, потеряли 
свои места89.

Итак, история науки при нацистах подтверждает, что 
высокая ученость не означает автоматически человечность, 
гуманность (ни один крупный немецкий ученый не уча
ствовал в Сопротивлении)90. Настроение национального 
воодушевления и националистических эмоций охватило 
всю немецкую нацию после 1933 г., погасив или заглушив 
при этом все трезвые голоса перед лицом магии нацизма.. 
Самыми «слабыми в коленках» перед лицом упомянутого 
гипноза оказались высшие военные чины и, как ни стран
но, духовная элита нации. Среди тех, кто устремился 
в объятия нацистской партии в первые дни после прихода 
к власти Гитлера — их в шутку называли «павшие в марте» 
(Märzgefallene) — оказалось немало университетских про
фессоров и представителей интеллигенции...

Нельзя сказать, что угодничество в университетской среде 
и рвение профессоров выказать лояльность режиму было 
вознаграждено или вообще замечено, В общей массе наци
сты с презрением относились к университетам и людям, 
занимавшимся преподавательской деятельностью. Сам 
Гитлер имел настолько укоренившуюся неприязнь к ин
теллигентам, что с безразличием относился к особой роли 
университета как учебной площадки для специалистов, 
в которых крайне нуждался нацистский режим. Работода
тели жаловались, что уровень специальных знаний моло
дых специалистов сильно упал, так как в университетах 
стали придавать слишком большое значение физическому 
воспитанию и, спорту. Гитлер поощрял такую политику, 
а «хилой интеллигенции» советовал вместо мудрствований 
заниматься боксом91. Он не понимал и не сочувствовал 
таким функциям университетов, как проведение исследо
вательской работы и изучение гуманитарных дисциплин. 
В сущности, его представления об этой сфере были на
столько примитивными, что он и не пытался разработать 
систематическую политику в отношении университетов, 
оставив их на милость всемогущих гауляйтеров.
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ГЛАВА II

НЕМЕЦКОЕ ИСКУССТВО ПРИ НАЦИСТАХ

«Национал-социализм с самого нача
ла имел внутреннее родство с миром ис
кусства. Национал-социализм имеет ис
токи в искусстве. Национал-социализм 
видит в политике не простое ремесло, 
а величайшее и благороднейшее из ис
кусств. Как скульптор делает из мертво
го камня дышащее его вдохновением 
произведение искусства, как художник 
дает краскам жизнь, как композитор из 
мертвых звуков творит волшебную мело
дию, так и политик из аморфной массы 
делает народ — это и объединяет искус
ство и политику. Следовательно, искус
ство должно следовать политическим 
указаниям, а политика — удовлетворять 
художественным вкусам».

(Йозеф Геббельс)92

«Наука задается вопросом, почему 
так. Искусство никогда не задается воп
росом — почему...»

(Огюст Маке)

«Искусство — это возвышенная и 
обязывающая к фанатизму миссия. Тот, 
кто объят видением, раскрывающим ок
ружающий мир, душу народа, заставля
ющим их звучать в музыке или камне, 
тот, кто находится под напором всемогу
щего побуждения к творчеству, которое 
не зависит от того, понимают ли этот 
язык окружающие, тот скорее будет стра
дать от нужды, чем изменит звезде, ко
торая его ведет».

(Адольф Гитлер)9Ъ

«Стиль выше истины».
(Готфрид Бенн)
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Нацистские тоталитарные претензии 
в сфере искусства

Знаток немецкой культуры Георг Моссе писал, что, 
поскольку нацистская идеология возникла в недрах гу
манистического мышления, — она и стремилась проявить
ся прежде всего не в сфере материального, а в сфере иде
ального, духовного, культуры, поэтому Гитлер придавал 
большое значение искусству, и в силу его ключевого по
ложения в системе нацистской диктатуры его личные 
амбиции и представления в этой сфере играли огромную 
роль94. С этим следует согласиться, так как Гитлер совер
шенно игнорировал то, что в марксистской терминологии 
называется «базис», а целиком сосредоточился на явле
ниях, относящихся к «надстройке», в которой искусство 
играло немалую роль. Более того, истинное искусство 
в Третьем Рейхе заключалось в формировании из этой 
надстройки тотального целого, это целое (государство) 
само считалось произведением искусства. В определен
ном смысле не только Гитлер, но и Сталин и Муссолини 
чувствовали себя архитекторами тотальной общности95. 
Это понятно: на деле ни одно тоталитарное государство не 
обладало гармонией (в том числе и нацистское), поэтому 
и возникала настоятельная необходимость создания его 
красивой видимости с тем, чтобы сгладить или скрыть 
противоречия и несообразности. Именно по этой причине 
и происходила тотальная эстетизация политики96, теат
рализация и ритуализация всей жизни общества; в этом 
процессе искусству (особенно монументализму в архи
тектуре и музыке) отводилась если не ключевая, то весь
ма ответственная роль. Как писал в свое время немецкий 
философ Эрнст Блох, «эстетическое в век масс имело не 
только человеческое измерение, но и было важной поли
тической функцией». Еще в 1924 г. Блох увидел в «бавар
ском трибуне» Гитлере «в высшей степени внушительную 
и гипнотическую натуру, к сожалению, гораздо более 
сильную, чем настоящие революционеры. Кажется, ос
лабленная и лишенная влияния патриотическая идеология
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получила в персоне Гитлера загадочную силу и жар, она 
создала агрессивную секту, ядро мощной идеологической 
армии, войска, созданного мифом»97. Бертольд Брехт 
объяснял невероятный успех Гитлера «театрализацией 
нацистами политики»98. Важнейшим следствием неизбеж
ной «в век масс» эстетизации политики и служение ей 
искусства, писал немецкий философ и литературовед 
Вальтер Беньямин, является то, что эта политика необхо
димо сводится к войне: «война и только война придает 
цель массовым движениям громадного масштаба, только 
на войне возможна мобилизация всех технических средств 
современного общества при сохранении прежних отно
шений собственности»99. Такая констатация тем более 
важна, что она имела место задолго до начала войны.

Иными словами, эстетика как таковая была обращена 
к политическим целям — ясно, что после 1945 г. нацист
ская эстетика была объявлена полностью ложной и под
лежащей ревизии; сейчас видится, что это упрощение, 
нуждающееся в некоторых уточнениях. Наиболее агрес
сивным нападкам подвергся монументализм: общее стрем
ление тоталитарных систем к монументализму особенно 
бросалось в глаза на Парижской выставке 1938 г., где 
имперский орел (автором фигуры был немецкий скульп
тор Курт Шмид-Эмен) на вершине здания павильона Гер
мании (здание проектировал Шпеер) противостоял му- 
хинской скульптурной группе «Рабочий и крестьянка». 
Общность замысла бросалась в глаза, но этот замысел — 
при всей одаренности художников — был ложным. Дело 
в том, что те времена, когда этот монументализм внутрен
не соответствовал общественным настроениям и состоя
нию общества, прошли. Макс Вебер еще в 1920 г. указы
вал, что «высокие ценности в XX в. ушли из обществен
ной сферы или в потустороннее царство мистической 
жизни, или в братскую близость непосредственных отно
шений отдельных людей. Не является случайным ни то, 
что наше наиболее высокое искусство интимно, а не мо
нументально, ни то, что сегодня только внутри самых 
тесных общественных кружков в личном общении пиа
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ниссимо пульсирует нечто соответствующее тому, что рань
ше в качестве пророческого духа буйным пожаром прохо
дило через большие общности и сплачивало их. Если мы 
насильственно попытаемся пробудить вкус к монументаль
ному искусству и «изобретем» его, появится нечто столь же 
жалкое и безобразное, сколь и нелепое»100. При этом неле
пость этих произведений монументального искусства за
ключается не в них самих, а в том, что они, как и тотали
тарная идеология — по выражению Герберта Маркузе — 
служили правильному отражению ложной действительно
сти: действительности театрализованной и искусственной.

Итальянские фашисты в эстетизации и театрализа
ции действительности и использовании искусства для 
политических и воспитательных целей пошли несколько 
иным путем: Муссолини сделал основоположника футу
ризма Филиппо Маринетти101 (1876—1944) президентом 
Академии искусств. Итальянских футуристов в фашиз
ме привлекали сила, борьба, скорость, техника, то есть 
все то, что обычно связывают с модернизацией — почему 
же в Германии не произошло того же привлечения худо
жественного авангарда к новым задачам? Тем более что 
Маринетти настаивал на весьма важных для нацистов 
ценностях: он прославлял войну, являвшуюся, на его 
взгляд, единственным очищающим и оздоравливающим 
средством для дегенерирующего современного мира. Ясно, 
что воинственные декларации Маринетти — это всего 
лишь эстетическая провокация, но искусство не знает 
границ и проникает даже в те сферы, которые прямо к ней 
не относятся, в том числе и в политику. В Германии такого 
проникновения не состоялось — модернистский авангард 
объявили «культурным большевизмом»: по своим художе
ственным вкусам Гитлер был человеком XIX в. и враждеб
но относился к модернизму. Шпеер в мемуарах таким 
образом объяснял отказ нацистов от ставки на авангард: 
«Гитлер был хранителем и сторонником XIX в. перед угро
зой беспокойного большого урбанистического мира, ко
торого он боялся, так как, на его взгляд, этот мир нес 
торжество уродливого техницизма и модернизма»102.
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О роли искусства Гитлер однажды высказался так: 
«Мы, национал-социалисты, объявили себя привержен
цами учения о героическом значении крови, расы, лично
сти, а также вечного закона естественного отбора; тем 
самым мы вошли в непреодолимое противоречие с миро
воззрением пацифистской интернациональной демокра
тии и ее сторонниками. Наше национал-социалистичес
кое мировоззрение необходимым образом ведет к абсо
лютно новой ориентации всей народной жизни»103. 
Принимая во внимание это утверждение Гитлера, нужно 
помнить то, что краеугольным камнем нацистской идео
логии были расизм и антисемитизм.

Гитлеру не откажешь в последовательности — если 
в XIX в. расовая теория для англичан или французов была 
идеологическим обоснованием колониальной экспансии, 
то нацисты в XX в. повернули расизм таким образом, что 
наравне с кровной, биологической общностью признава
лась и культурная, историческая общность, при этом 
качества арийских или нордических народов считались 
наивысшими, соответственно, проявления этой «норди
ческой» культуры всячески поощрялись. На деле, разу
меется, после Великого переселения народов всякие свя
зи между расой и ее культурной средой перестали быть 
актуальными, а в наше время культура лишь тогда чего- 
нибудь достойна, когда в состоянии ассимилировать до
стижения иных культур и цивилизаций. Нацисты же, 
напротив, считали, что новая атональная музыка, джаз, 
новая архитектура, новая живопись — футуризм, кубизм, 
экспрессионизм — это вторжение в немецкую культуру 
чужеродных элементов. Самой неразрешимой оказалась 
для нацистских политиков проблема описания «свой
ственного» или присущего только немецкому народу ис
кусства. В этой связи композитор и музыкальный критик 
Вальтер Абендрот спрашивал, а что, собственно, является 
критерием «немецкости» музыкального произведения, 
и сам же давал расплывчатый ответ: «Все заключается 
в том, а можно ли себе представить, чтобы это произведе
ние было написано не немцем, или нет?»104
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Преклонение перед всем национальным было столь 
велико, а неприятие всякой критики этой радикальной 
национальной ориентации столь сильно, что когда сидев
шему в концлагере Карлу Осецкому Нобелевским коми
тетом — в пику нацистам — была присуждена премия, 
Гитлер запретил немцам впредь принимать эту награду 
и учредил 30 января 1937 г. Немецкую национальную пре
мию по искусству и науке в 100 тыс. рейхсмарок (средняя 
зарплата в промышленности составляла 150—170 рейхс
марок). Первым лауреатом гитлеровской премии (посмерт
но) стал профессор Людвиг Троост — «за заслуги в фор
мировании архитектурного и монументального стиля Тре
тьего Рейха»105.

По причине «ненационального» характера творчества 
под запрет попали художники так называемого «антиво
енного направления» (их творчество, разумеется, только 
антивоенной тематикой не ограничивалось) — Отто Дикс, 
Георг Грош, Макс Бекман. Самый значительный немец
кий экспрессионист, Макс Бекман, в 1938 г. эмигрировал 
в Голландию, где и пережил войну; после оккупации стра
ны нацисты его не тронули. Для борьбы с «чуждыми ху
дожественными течениями» нацисты еще в 1929 г. созда
ли «Союз борьбы за немецкую культуру» (КДК), во главе 
этой организации оказался Розенберг, а его ближайшим 
помощником стал профессор Пауль Шульце-Наумбург. 
В КДК были специальные группы изобразительных ис
кусств, музыки, танца и литературы. В 1931г. Шульце- 
Наумбург разъезжал по городам Германии с лекциями 
о мировоззренческом противостоянии в искусстве. Ха
рактеризуя произведения Нольде, Хофера, Кирхнера и 
Барлаха, Шульце-Наумбург писал: «Здоровый человек 
всегда тянется к здоровому искусству, а больной дух тя
готеет к идиотизму, психическим клиникам и патологи
ческим болезням»106. Он сравнивал изобразительное ис
кусство модерна с клиническими случаями идиотии, по
казывал на своих публичных лекциях фотографии дебилов 
и иллюстрировал таким образом произведения назван
ных художников107.
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Крупнейший немецкий экспрессионист Эмиль Ноль- 
де — сам старый нацист — попал в немилость, когда 
в 1934 г. экспрессионизм был объявлен «художественным 
большевизмом». Занятный эпизод имел место во время 
так называемых «берлинских дебатов об экспрессиониз
ме» в 1933—1934 гг., когда Геббельс объявил образцом для 
подражания всем «арийским» художникам члена наци
стской партии с 1921 г. Эмиля Нольде, против которого 
выступал розенберговский КДК. Геббельс утверждал, что 
картины Нольде отражают мистические качества немец
кой души. Итак, оценки КДК не следует считать безого
ворочными: нацисты так до конца и не смогли вырабо
тать осмысленную и твердую линию по отношению 
к творчеству Пауля Хиндемита и скульптора Эрнста Бар
лаха, которых они то осуждали, то приветствовали. Так, 
окружение Геббельса считало, что немецкий экспрессио
низм может найти себе место в новой Германии, что он 
отражает внутренние движения души немецкого народа и 
немецкой культуры. Аргументом в пользу экспрессиониз
ма считалось также и то, что немецкие художники этого 
направления в основном писали пейзажи108. В этот спор 
на партийном съезде 1934 г. вынужден был вмешаться сам 
Гитлер; он осудил как радикальный модерн, так и арха
ическое почвенно-народническое направление, упорно 
цеплявшееся за старые образцы и приемы. Геббельс не 
настаивал на своих художественных пристрастиях: когда 
Гитлер, осматривая новое помещение министерства про
паганды, не одобрил акварель Нольде, сам министр про
паганды, незадолго до этого восхищавшийся картиной, 
тут же велел ее снять109.

Гитлер стремился ориентироваться на классические ан
тичные образцы и на Ренессанс; он был убежден, что изоб
разительное искусство Древней Греции и Рима представля
ло собой кульминацию в развитии искусства, а современ
ный ему модерн он считал явлением, отмеченным упадком 
вкуса. По большому счету, так оно и есть, несмотря на твор
чество некоторых гениев модерна (Антонио Гауди, Михаила 
Врубеля), произведения которых отмечено яркой декоратив-
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ностью и необычайной выразительностью. Гениальность 
и художественная высота иных достижений модерна не от
меняет, однако, того факта, что элементы китча, элементы 
искусства массового общества привели к падению уровня 
искусства, которое уже нельзя сопоставить с творчеством 
великих титанов искусства прошлого. «Омассовлению» 
искусства соответствовало возникновение художественного 
авангарда, которое вылилось в лавинообразное возникнове
ние все новых течений и направлений в искусстве — эту 
тенденцию нацисты уловили и расценили ее как отрыв ху
дожественного творчества от простого народа. Модернист
ское искусство, принципиально создававшееся для всех 
и направленное ко всем, оказалось на деле в высшей степе
ни элитарным, а его устремления преобразовать действи
тельность — пустыми. Импрессионистские реминисценции 
в картинах Макса Либермана, критические романы братьев 
Маннов и их публицистика, новые гармонические формы 
в музыке Арнольда Шёнберга и Антона фон Веберна каза
лись нацистским теоретикам искусства и критикам «инос
транщиной». Они видели значимое и существенное только 
в немецкой народной поэзии, в музыке и живописи класси
ческих образцов. Послевоенная реакция на абстракционизм 
в виде поп-арта, вернувшего предметность искусству, также 
была сродни нацистской, только поп-арт стремился отра
зить нетрадиционными средствами состояние современного 
человека с его банальными идолами, тривиальными потреб
ностями и развлечениями; поэтому своими истоками и за
дачами поп-арт был близок к искусству тоталитарного об
щества.

Гитлер в своей оценке модерна не учитывал того, что 
искусство должно внутренне соответствовать состоянию 
общества: вне общества, само по себе — оно не существу
ет. Еще до Первой мировой войны линии развития евро
пейского искусства сошлись: экспрессионизм, возник
ший в Германии, кубизм и орфизм, сформировавшиеся 
во Франции, футуризм, сложившийся в основном в Ита
лии, абстракционизм, берущий начало в России, были 
одновременны и внутренне родственны, хотя и многим
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различались. Было бы упрощением идентифицировать 
экспрессионизм с духовным изломом, кубизм — с раци
онализмом, футуризм — с новыми формами материаль
ного, а абстракционизм — с игрой линий, красок и форм. 
Каждое из этих направлений на свой манер отражало 
нечто весьма существенное и важное для людей того вре
мени. Искусство не имеет каких-то общественных функ
ций, оно представляет собой замкнутый и самодостаточ
ный мир; споры о том, должно искусство служить элите 
или народу, не имеют решения, но этот мир искусства 
находится на Земле, а не на Марсе. В этом отношении 
и модерн в целом, и столь презираемый нацистами экс
прессионизм, и фовизм, и примитивизм, и другие худо
жественные течения имели свой глубокий художествен
ный, эмоциональный и общественный смысл. После 
Первой мировой войны в изобразительном искусстве Гер
мании сложилось течение, которое весьма точно выража
ло «дух времени» и называлось «новая вещность» (neue 
Sachlichkeit). В 1924 г. директор Мангеймского музея та
ким образом определял это течение: «Эта живопись была 
связана с повальными настроениями цинизма (после 
Версальского мира и беспрецедентного незаслуженного 
унижения Германии. — О. П.) и покорности судьбе, кото
рые охватили немцев после того, как обратились в прах 
их радужные надежды на будущее (они-то и нашли себе 
отдушину в экспрессионизме). Цинизм и покорность 
судьбе составили отрицательную сторону “новой вещно
сти”. Положительная сторона сказалась в том, что к не
посредственной действительности относились с повышен
ным интересом, поскольку у художников возникло силь
ное желание воспринимать реальные вещи такими, какие 
они есть, без всяких романтических фильтров». По выра
жению Кракауэра, «действительность изображали не для 
того, чтобы из реальных фактов извлечь их сокровенный 
смысл, но для того, чтобы утопить любое их значение 
в океане конкретных явлений»110. Нет никакой необходи
мости повторять, что в этом был глубокий социально- 
политический смысл для Германии, оказавшейся у раз
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битого корыта и утратившей все прежние перспективы. 
В беллетристике внутренний протест выразился в антиде
мократическом и аполитичном культурном пессимизме, 
а также в литературной героизации и превознесении во
енных переживаний, в эстетизации войны.

Нельзя забывать и о том, что для Гитлера всегда был 
важен позитивный аспект диктатуры; своей главнейшей 
задачей он считал создание и сохранение народной общ
ности и национального единства, поэтому в сфере искус
ства Гитлер должен был принимать во внимание вкусы 
толпы. В этом отношении как советский социалистичес
кий реализм, так и нацистский псевдоклассицизм были 
разновидностями поп-культуры. Французский психолог 
Гюстав Ле Бон еще в 1895 г. писал о «консерватизме тол
пы», которая цепко держится за традиционные представ
ления и идеалы; ее художественные вкусы меняются очень 
медленно. Вряд ли Гитлер изучал Ле Бона, но он был по
пулистом с чрезвычайно развитым политическим инстинк
том, поэтому интуитивно выбрал путь наименьшего 
сопротивления — ориентацию на испытанные образцы 
античного искусства и искусства Возрождения. Гитле
ровские представления об античности были дилетантско
го свойства, даже банальными. Он хоть и утверждал, что 
часто задумывался над причинами гибели античного мира, 
но никогда не разговаривал на эту тему со специалиста
ми. Ему хватало самых общих слов о простоте красоты, 
о героическом восприятии жизни в античную эпоху. 
Можно сказать, что гитлеровское восхищение античнос
тью было прагматического свойства. Поэтому гитлеров
ский неоклассицизм в искусстве не только отражал 
популярные подходы к искусству, но и выражал претен
зии государства на стройность, гармонию и порядок, 
а также указывал на великую культурную традицию Древней 
Греции и Рима, наследие которых проецировали и в буду
щее, обещая столь же грандиозное величие и красоту. 
От Ницше и Шопенгауэра шло убеждение в приоритете 
воли над рассудком, а это, в свою очередь, способствова
ло политической радикализации.
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Гитлер, будучи неплохим художником и обладая, хотя 
и специфическим, но развитым эстетическим вкусом, 
чувствовал «компенсационные» функции современного 
искусства и активно ему противодействовал: в период 
Веймарской республики нацистская партия пропаганди
ровала «высокую классику; художники, по большей ча
сти ремесленно подлаживаясь под классические образ
цы, больше выставлялись и их больше покупали музеи. 
Эта политика совершенно игнорировала то, что искусст
во — это не эволюция технического умения (ремесла), 
а прежде всего смена мировоззрения, изменение характе
ра самих эстетических установок. Весьма точно позиции 
Гитлера и нацистов еще на рубеже веков выразил почита
емый фелькише Юлиус Лангбен в книге с характерным 
названием «Рембрандт как воспитатель»: «Очевидно, что 
современная немецкая культурная жизнь находится 
в состоянии упадка. Наука вырождается в специализа
цию, в сфере философии и литературы нет эпохальных 
имен, в изобразительном искусстве хотя и есть имена, но 
нет монументальных произведений; музицирующих много, 
а музыкантов нет. Архитектура — это ось изобразитель
ного искусства, также как философия — ось научного 
мышления; в настоящее время нет ни немецкой архитек
туры, ни немецкой философии»111. Вероятно, можно ут
верждать, что эстетические установки Гитлера были од
ним из источником его обаяния, поскольку народное от
вращение к Веймарской культуре, ее непонимание 
простыми людьми было огромным резервуаром полити
ческой энергии, который Гитлер весьма скрупулезно ис
пользовал.

На партийном съезде в сентябре 1933 г. Гитлер заявил, 
что все современное модернистское искусство является 
неприемлемым ни с расовой точки зрения, ни с точки 
зрения фелькише; оно угрожает здоровому инстинкту 
национал-социализма. С другой стороны, Гитлер был 
против и так называемого «искусства фелькише», под
держиваемого Розенбергом и профессором Шульце-На- 
умбургом (архитектором дворца Цецилиенхоф, в котором
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проходила Потсдамская конференция). Это направление 
Гитлер считал оторванным от магистрального развития 
искусства, мещанским приспособленчеством и плоской 
стилизацией германских мифов и германского культур
ного наследия112. Наверное, Гитлер осознавал внутреннее 
противоречие в политике руководства культурой, несов
местимого со свободой творчества, но разрешить это про
тиворечие он не мог.

С другой стороны, следует помнить о том, что все со 
временем начинают походить на своих врагов, и противо
стояние нацистской эстетики и художественного аван
гарда не составляет исключения. На самом деле, кто как 
не дадаисты, против которых так ожесточенно боролись 
нацистские художественные критики и пропаганда, пер
выми преодолели и расширили прежнюю художественную 
практику, связав политическую агрессивность с действи
тельно жизненно важным и конструктивным, визуальное 
с инсценировкой. Именно благодаря художественному 
авангарду стал возможен плавный незримый переход от 
искусства к технике, от политики к театру113. Именно 
нацистская пропаганда и нацистская инсценировка жиз
ни тоталитарного общества использовала все эти художе
ственные открытия и новшества, превратив жизнь целой 
страны в один большой дадаистский happening. Настоя
щее большое искусство в новейшую историю имело пре
имущественно негативную функцию, это искусство не 
украшало действительность, но разоблачало и критико
вало ее; иными словами, это искусство никогда не соот
ветствовало тому, что общество от него ожидало. На это 
обстоятельство впервые обратили внимание большевики 
и нацисты, причем несмотря на то, что и большевизм 
и нацизм сами были выражением радикального полити
ческого протеста против того же буржуазного общества. 
Нацисты и большевики не приняли союза с авангардом по 
той причине, что средний человек, человек толпы был со
вершенно дезориентирован и в неясных, непонятных, при
чудливых художественных образах авангарда чувствовал 
для себя смутную угрозу и опасность. По этой причине
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нацисты придавали гораздо большее значение традици
онной буржуазной культуре и народной традиционной 
культуре. Поэтому нацизм — это не только продукт про
теста против буржуазного общества, но и его наследник, 
точно так же, как большевизм одновременно и протест 
и продукт исторической и культурной традиции России: 
невозможно начать с нуля, традиция обязательно так или 
иначе возьмет свое.

Нужно признать, что 20—30 гг. XX в. стали в Европе 
самыми богатыми на художественные новшества, а Вей
марский период Германии смело можно считать самым 
богатым в истории немецкого искусства: если в начале 
XX в. «центр» мирового искусства был в Париже, в конце 
века и в наше время — в Нью-Йорке, то в 20-е гг. он был 
в Берлине. Впервые модернизм как легитимное художе
ственное явление выступил именно в Веймарской респуб
лике, которая была менее враждебна к новшествам 
в искусстве, чем любое другое общество в Европе. Веду
щие германские музеи охотно покупали модернистскую 
живопись и скульптуру, а в концертных залах покрови
тельствовали атональной музыке. Отто Дикс стал про
фессором живописи в Берлине, Пауль Клее — в Дюссель
дорфе, Оскар Кокошка — в Дрездене. Также весьма важ
ными для восприятия модернизма были труды таких 
теоретиков и историков искусства, как Карл Эйнштейн, 
Ворингер и Макс Дворжак — им в полной мере удалось 
вписать абстракционизм и экспрессионизм в контекст 
традиции европейского искусства. В итоге в межвоенный 
период Берлин в качестве выставочного центра модерни
стской живописи смог превзойти даже Париж. Возник
ший в Берлине стиль «новая вещность» и «новый реа
лизм», которые после 1923 г. вытеснили умирающий эк
спрессионизм, вызвали у публики в Европе гораздо 
больший интерес, чем иные парижские движения.

Продуктивные идеи, прогрессивный плюрализм в изоб
разительном искусстве и архитектуре, в литературе и публи
цистике, в театре, в кино, в музыке, в кабаре (его нацисты 
считали наиболее ясным выражением «еврейского культур-
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ного большевизма»), в танцах, в индустрии развлечений до 
сих пор поражают воображение своими масштабами. Лите
ратура и театр переживали революцию — новые художе
ственные течения, казалось, отрицали старые добрые цен
ности, присущие немцам: ценности и идеалы героического 
солдатского прошлого. Вот по этой причине простой народ 
(и не только в Германии) по преимуществу воспринимал 
современный театр Пискатора и Брехта, новые течения 
в изобразительном искусстве, архитектуру «Баухауса», скорб
ные скульптуры Эрнста Барлаха и трагически вытянутые 
образы Вильгельма Лембрука, атональную музыку Клода 
Дебюсси и Пауля Хиндемита, экспрессионизм Густава 
Малера114 как «культурный большевизм». Впечатление от 
последнего было тем более сильным, что закон о цензуре 
в Веймарской Германии хотя и был довольно строгим, но 
в то же время самым нерепрессивным в Европе. Представ
ления на сценах и в ночных клубах Берлина были самыми 
свободными в Европе. Пьесы, романы и картины касались 
таких тем, как гомосексуализм, садомазохизм, транвестизм 
и кровосмешение. Именно в Германии труды Фрейда в наи
большей степени захватили интеллигенцию и проникли 
в самые широкие круги художественного творчества, среди 
которых в период Веймарской республики было немало ев
реев (что и использовали в своей пропаганде нацисты).

В политике, в финансах и в промышленности немецкие 
евреи не играли какой-либо роли — за немногими исклю
чениями, связанными с активностью в начальной фазе 
Веймарской республики. В сфере же искусства дело обсто
яло по-другому. Для ущемленного национального само
сознания (а у немцев оно было именно таким) нет ничего 
оскорбительнее, чем тирания в культуре, мнимая или на
стоящая, а в Веймарской культуре евреи на самом деле 
играли значительную роль. Самым ненавистным для обы
вателей был еврей Тухольский, непримиримый и жесткий 
критик современного состояния общества (таковым в свою 
эпоху был и Гейне). Ряд крупных критиков и влиятельных 
деятелей искусства также были евреями: Максимилиан 
Гарден, Теодор Вольф, Эрнст Блох, Феликс Зальтен; почти
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все лучшие кинорежиссеры, а также около половины 
преуспевающих сценаристов (например, Штернхайм и 
Шницлер). Евреи преобладали в развлекательном жанре 
и театральной критике: Элизабет Бергнер, Эрна Зак, Петер 
Лорре, Рихард, Таубер, Конрад Вейдт, Фриц Кортнер. 
Евреи были редакторами значительных газет: «Франкфур- 
тер цайтунг», «Берлинер тагеблатт», «Воссише цайтунг»; 
они являлись владельцами самых влиятельных художе
ственных галерей. Издательская деятельность — наряду 
с городскими универмагами — была практически их мо
нополией. В Германии был целый ряд талантливых еврей
ских писателей: Герман Блох, Альфред Дёблин, Франц 
Верфель, Арнольд Цвейг, Вики Баум, Лион Фейхтвангер, 
Бруно Франк, Альфред Нойман, Эрнст Вайсс. Во многих 
областях искусства — в архитектуре, в скульптуре, 
в живописи, в музыке (где перемены в Веймарский пери
од были особенно разительными — неожиданными и от
вратительными для сторонников традиционных вкусов 
и представлений) — евреи также были представлены весь
ма значительно, хотя редко возглавляли новые течения. 
Единственным исключением из последнего правила была 
музыкальная сфера, где зачинателя атональной музыки 
Арнольда Шёнберга нацисты обвинили в убийстве этого 
искусства, но более известным сочинителем такой музы
ки был ариец Альбан Берг115. Без всяких оговорок можно 
твердо сказать, что без еврейской составляющей Веймар
ская культура была бы бесконечно беднее; к сожалению, 
для обывателей это стало достаточным основанием, что
бы признать нацистскую теорию о еврейском заговоре 
в культуре116. Вот это и явилось главной причиной того, 
что именно в Веймарской Германии так быстро нарас
тал антисемитизм: ранее в немецкой культурной среде 
этого вовсе не ощущалось. В России имели место по
громы, Париж был местом сосредоточения антисемит
ской интеллигенции, в Польше антисемитизм был ча
стью повседневности, а в Германии до Ноябрьской ре
волюции и Веймарской республики ничего подобного 
не наблюдалось.
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Примечательно, что левая интеллигенция (преимуще
ственно еврейская) в Германии долгое время находилась 
в тени армии и государства, церкви, властей и универси
тетов, но во время Веймарской республики пробил и ее 
час, час бывших аутсайдеров. В левом журнале «Вельтбю- 
не», весьма красноречивом и остроумном, воспевались 
сексуальная свобода и пацифизм, а армия, университеты 
и церковь безжалостно высмеивались117.

В книге Фридриха Гусонга «Курфюрстендам», издан
ной через несколько недель после прихода нацистов 
к власти, можно было прочесть поразительные строки 
о левой интеллигенции: «Случилось чудо. Их больше нет... 
Они претендовали на то, чтобы быть олицетворением гер
манского духа, германской культуры, германским насто
ящим и германским будущим. Они представляли Герма
нию перед всем миром, они говорили от ее имени. Все 
остальные были для них греховной и жалкой поделкой, 
отвратительным мещанством. Они всегда сидели в пер
вом ряду. Они присуждали себе рыцарские титулы духа и 
европейства. Нерешенных проблем для них не существо
вало. Они “создавали” себя и других. Кто бы им ни слу
жил, его успех был гарантирован. Он появлялся на их 
сцене, печатался в их журналах, его рекламировали по 
всему миру; его товар рекомендовался, независимо от того, 
был ли это сыр или теория относительности, порох или 
современный политический театр, патентованное лекар
ство или права человека, демократия или большевизм, 
пропаганда за аборт или против устойчивой юридической 
системы, дурная негритянская музыка или танцы наги
шом. Иными словами, никогда не существовало более 
наглой диктатуры, чем диктатура демократической ин
теллигенции и литераторов»118. Веймарская культурная 
революция на самом деле была революцией, восстанием 
против буржуазного общества, следует только обязатель
но уточнить, что симпатии художников привлекала не 
коммунистическая организация и дисциплина, но марк
систская утопия, пробуждавшая фантазию, метафизичес
кое беспокойство и страсть к справедливости и правде.
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Упомянутая культурная революция равно относится и к экс
прессионизму: эксперимент и игра, казалось, вовсе из
гнали с пьедестала академическое искусство. То же можно 
сказать и о великолепных художниках-новаторах «Бауха- 
уса», собравшихся вокруг Вальтера Кропиуса: они поста
вили под сомнение мещанский культ гения и автономию 
эстетики и стали создателями современного дизайна (пос
ле прихода к власти нацистов они почти в полном составе 
эмигрировали в США. Нацисты, впрочем, также испыта
ли сильное влияние этой школы и ее эстетики, особенно 
в сфере дизайна). Дело в том, что в 20-е гг. выяснилось, что 
промышленный дизайн имеет многообразные сферы при
менения — от посуды до электроприборов, от мебели до 
автомобилей. В этой связи в развитии дизайна можно от
метить две тенденции: одна связана с нефункциональным 
украшательством и декоративностью, а другая — с чистой 
функциональностью. После 1933 г. главные носители пос
ледней тенденции — участники знаменитой дессаусской 
школы «Баухаус» — были осуждены нацистским режимом 
и, как указывалось выше, эмигрировали в США, где ста
ли создателями современного мирового дизайна. Однако 
это не значит, что в Германии их наследие не было воспри
нято. В интересах промышленности и потребителей эти тен
денции так или иначе давали о себе знать; это трудно ин
терпретировать однозначно — то ли как подспудное утвер
ждение модернистских тенденций помимо нацистов, то ли 
как явление, близкое нацизму с его поначалу революцион
ными начинаниями: ведь были же близки фашизму италь
янские модернисты и футуристы. К тому же достигнутые 
к началу 30-х гг. эстетические стандарты не могли быть 
«нацифицированы» в принципе, ибо альтернативой про
мышленному модерну были традиционные ремесленные об
разцы, устаревшие и не соответствовавшие современности 
и ее темпам развития. После принятия четырехлетнего плана 
интересы крупной промышленности стали играть ведущую 
роль, и вопрос о средневековой традиции ремесленного 
производства и связанных с ним добродетелей и ценностей 
более не поднимался119.
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Нацистскую политику в сфере искусства можно ус
ловно разделить на три периода: 1920—1934, 1934-1937 
и 1937-1945.

В первый период действовали два крупных фактора, 
две эстетические программы — партийная программа 
1929 г. и установки КДК, который первоначально играл 
ведущую роль в формировании культурной политики. 
Помимо Розенберга, политику КДК регулировали Шульце- 
Наумбург и венский социолог, сторонник философско- 
социологической концепции «универсализма» Отмар 
Шпанн. Эти люди исходили из фелькише-почвенничес- 
кой концепции, категорически отвергавшей всякий аван
гард. Тюрингский министр внутренних дел Фрик, следуя 
указаниям КДК, еще в 1930 г. запретил в этой земле «Бау- 
хаус» как выражение искусства, несовместимого с немец
ким духом. Под подписью Фрика был выпущен первый 
нацистский государственный циркуляр относительно 
культурной политики, который имел весьма характерное 
название: «Против негритянской культуры за немецкую 
народность». Несмотря на энергичную деятельность, после 
1933 г. Фрик и Розенберг не смогли полностью прибрать 
к рукам культурную политику, так как в этот вопрос 
вмешался Геббельс со своим Министерством пропаганды.

Нужно иметь в виду, что формальное руководство ис
кусством в Третьем Рейхе осуществлялось так же, как 
и в других сферах — на основе борьбы компетенций; дело 
в том, что на руководство искусством претендовало 
несколько ведомств: розенберговский КДК, основанный 
19 декабря 1929 г.120 (до него с 1927 г. существовало «Наци
онал-социалистическое общество немецкой культуры» во 
главе с тем же Розенбергом), Имперская палата культуры, 
основанная 15 ноября 1933 г. и входившая в Министерство 
пропаганды Геббельса, а также ведомство Лея — ДАФ 
(Немецкий рабочий фронт), располагавшее значительны
ми средствами и имевшее собственные представления о 
том, как должна строиться культурная политика. 
В отличие от соперников, интересы Лея в сфере искус
ства были ориентированы не на собственно культурную
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политику, а на вопросы организационных и политичес
ких компетенций, поэтому в 1933—1934 гг. главными контр
агентами в борьбе за сферу искусства были Геббельс 
и Розенберг; впоследствии Розенберг сдал свои позиции, 
зато свои полномочия и влияние укрепил Лей. Окруже
ние Геббельса первое время настаивало на том, что немец
кий экспрессионизм может найти себе место в новой Гер
мании. В этой борьбе компетенций профессионально раз
биравшийся в искусстве и обладавший риторическими 
способностями Геббельс имел преимущественные шансы. 
Антихристианский мистицизм Розенберга был внешне 
весьма эффектен, но у него не хватало политического 
инстинкта; Гитлер чувствовал беспомощность и нелепость 
позиций Розенберга, поэтому политическая карьера фор
мального главного «партийного идеолога» не задалась — 
он не смог удержать симпатий Гитлера. Геббельс считал 
Розенберга тупым и своекорыстным догматиком, розен- 
берговский «Миф XX века» он называл не иначе как 
макулатурой и «отрыжкой псевдофилософии». Эта книга 
крайне раздражала церковные круги: в августе 1935 г. СД 
в своих донесениях приводила список церковных сочи
нений, направленных против Розенберга и отдельно — 
против национал-социалистической идеологии в целом121. 
Понятно, что создавать режиму все новых врагов Гитлеру 
было незачем. В годы войны Розенберг как имперский 
министр восточных территорий развил активность в ог
раблении музеев на территории Восточной Европы, отку
да специально созданный «штаб Розенберга» вывозил 
наиболее ценные произведения искусства.

Соперничество Геббельса с КДК продолжалось и в даль
нейшем: Геббельс имел более современные взгляды на 
современное искусство и старался сотрудничать с Рихар
дом Штраусом, Вильгельмом Фуртвенглером, Готфри
дом Венном и Мартином Хайдеггером. Если сторонник 
культурной политики Розенберга Фрик, ставший импер
ским министром внутренних дел, вскоре примирился со 
своей неудачей, то сам Розенберг не сложил оружия 
и продолжал бороться за компетенции, правда, без успеха.
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Под руководством ближайшего сотрудника Розенберга 
Вальтера Штанга КДК был преобразован в «Национал-со
циалистическую культурную общину» (NS-Kulturgemeinde), 
но она стала всего лишь обществом театралов. В 1937 г. 
«Культурная община» была вообще включена в КДФ, что 
окончательно подорвало позиции Розенберга в формиро
вании культурной политики122. Но и Лею не удалось 
достичь полной монополии в культурной политике: его 
попытка создать «восьмой столп» ДАФ и объединить 
в отдельную корпорацию всех работников искусств про
валилась.

Второй период нацистской культурной политики на
чался в 1934 г. В этот год, после «ночи длинных ножей» 
и ужесточения режима в целом, борьба по эстетическим 
вопросам приняла скрытый характер. Так, в октябре 
1935 г. министр образования Руст принял участие в акции 
по негласному закрытию выставки современного искус
ства, размещавшейся в одном из крыльев Берлинской 
национальной галереи (в так называемом Дворце крон
принца). Акция была проведена без шума: якобы это кры
ло было закрыто на ремонт. Группа «Север» (Der Norden, 
которой благоволил Геббельс) вынуждена была покинуть 
помещение. Завуалированность акции свидетельствова
ла о том, что борьба против современного искусства ве
лась довольно сдержанно. Такие современные художни
ки, как Эрнст Барлах, Макс Пехштейн и Эмиль Нольде 
продолжали лелеять надежду, что они вновь получат воз
можность выставляться, а основатель знаменитой груп
пы «Мост» видный экспрессионист Эрнст Людвиг Кирх- 
нер отмечал: «Ложная мысль, что дни авангарда сочтены, 
после того как нацисты в 1935 г. осуществили ряд злоб
ных нападок на него, более не оживала»123. Галерея совре
менного искусства ^Мёллера продолжала работать и после 
1937 г., но уже только как главный продавец «вырожден
ческого искусства».

В год Олимпиады нацистам важно было произвести 
впечатление терпимости и лояльности, в том числе и в сфере 
культуры. Гитлер вообще старался быть максимально

71



осторожным в эстетической политике; как писал англий
ский историк Петерсон, у него было две страсти — война 
и искусство, и в обеих этих сферах его политика харак
теризовалась активистскими динамичными подходами124.

Последний (с 1937 по 1945 гг.) период нацистской 
культурной политики в наибольшей степени характери
зуется растущим конформизмом и подлаживанием под 
вкусы Гитлера, который до 1937 г. стремился к прямому 
контролю над искусством, но со временем стал придавать 
все большее значение политическим соображениям. Его 
личные художественные вкусы вели Гитлера в антимодер- 
нистский лагерь, но по вышеупомянутой причине он был 
готов проявить определенную терпимость. Так, когда 
директор музея народного искусства в Эссене эсэсовец 
фон Баудиссон призвал очистить все государственные 
и частные собрания от произведений авангардного ис
кусства, Гитлер возразил и предложил ограничиться толь
ко государственными коллекциями, а частные собрания 
оставить в покое125. Соответственно и дискуссия о прин
ципах эстетической политики переместилась в частную 
сферу. Само же нацистское руководство неохотно шло на 
декларирование принципов эстетической политики: эти 
попытки носили разрозненный характер и делались 
с оглядкой на Гитлера. Последний сам стремился опекать 
официальное искусство, отдавая предпочтение Брекеру, 
Шпееру, Циглеру. Другие нацистские бонзы всяк на свой 
лад покровительствовали разным художникам. Розенберг 
превозносил и пропагандировал произведения художни- 
ка-«деревенщика» Вильгельма Петерсона. Геббельс по
кровительствовал Фрицу Климшу, восхищался немецким 
экспрессионизмом и заказал свой портрет известному 
импрессионисту Фрицу фон Кёнигу. Геринг ценил фран
цузский импрессионизм, регулярно покупая Боннара, 
Коро, Ван Гога. Риббентроп также предпочитал француз
ских импрессионистов, он коллекционировал Курбе, 
Моне, Дерена. Эти симпатии нацистских бонз противо
речили закупочной политике крупных музеев, руковод
ство которых получило указание снять с экспозиции
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французских импрессионистов, но попытки в массовом 
порядке продавать их за границу натолкнулись на реши
тельное сопротивление музейщиков: например, директор 
Новой Пинакотеки в Мюнхене Эрнст Бухнер категори
чески отказался продавать импрессионистов. Реагируя на 
протесты профессионалов, министр образования Руст вы
пустил циркуляр, в котором говорилось, что продавать 
следует только те картины, которые не повредят общему 
состоянию коллекций126. Короче говоря, принципы эсте
тической политики формировались хаотически, в зави
симости от вкусов бонз, а также от решимости отдельных 
профессионалов защищать свои музеи.

Пожалуй, самые радикальные эстетические пристрас
тия высказывал Бальдур фон Ширах, который в 1941 г. 
сказал, что импрессионисты «отражают действительность», 
и не нужно слушать всяких недоумков. Ширах настоял на 
покупке целого ряда импрессионистов для музеев Вены, 
гауляйтером которой он был. В 1943 г. Ширах открыто 
оказал финансовую поддержку выставке импрессионис
тов, сам открыл выставку, сам написал предисловие 
к каталогу и купил для себя ряд картин. Этот каталог попал 
в руки Гитлера, которого расстроило такое вольнодумство: 
он сделал выговор Шираху, обвинив его в саботаже поли
тики партии. Ширах в мемуарах писал, что это было на
чалом конца его карьеры127. Геббельс и Борман в итоге 
отвернулись от Шираха, усмотрев в симпатиях к такого 
рода искусству признак загнивания и непонимания идео
логии. В этом инциденте как в зеркале отразилась двой
ственность нацистской эстетической политики: Геббельс 
повесил у себя в кабинете собственный экспрессионист
ский портрет работы Кёнига, а Геринг, не обращая внима
ния на партийную линию, украшал Каринхалле француз
скими импрессионистами. На публике, однако, они себя 
вели по-другому. Официально же признанное искусство 
было довольно плоским, как Геббельс неоднократно отме
чал в дневнике; даже художественная критика в партийной 
газете ФБ вынуждена была прибегать к избитым, ничего не 
значащим формулам и выражениям.
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Что касается общего руководства, организации и фи
нансирования сферы культуры в Третьем Рейхе, то в этом 
деле, по всей видимости, самое большое значение имела 
геббельсовская Имперская палата культуры, созданная 
22 сентября 1933 г. и состоявшая из семи отделов (кино, 
музыка, литература, пресса, театр, радио, изобразительные 
искусства). Главная ее задача, как формулировалось 
в уставе, состояла в «помощи немецкой культуре в деле ее 
служения народу и рейху, в удовлетворении экономичес
ких и социальных потребностей деятелей культуры»128. 
Корпоративными членами палаты были: Имперский союз 
писателей (непродолжительное время; затем его члены вош
ли непосредственно в палату), Биржевой союз немецких 
книготорговцев, Союз библиотекарей, Общество библио
филов, Ассоциация авторских прав, союзы литературных 
и лекционных обществ, фонды по присуждению премий, 
Союз немецких производственных библиотек и Союзы 
писателей, пишущих на диалектах129. Во всех этих органи
зациях работало довольно много народа: искусство в на
цистской Германии делали не только Брекер и Торак, 
Пфитцнер и Штраус, Каросса и Колбенхойер, но около 
250 тыс. человек, занятых в отдельных подразделениях 
Имперской палаты искусств. Только в Палате изобрази
тельных искусств были сосредоточены: архитекторы обыч
ного профиля, архитекторы ландшафтных парков, худож
ники, графики, скульпторы, графики-иллюстраторы, рес
тавраторы, проектировщики, архитекторы внутренних 
помещений, копировщики, художественные ремесленни
ки, рекламные художники — всего около 35 тыс. человек.

Довольно быстро Геббельсу удалось перетянуть на свою 
сторону наиболее способных работников; например, от 
Розенберга ушел Ганс Хинкель, впоследствии успешно 
руководивший Имперской палатой культуры, или Рай
нер Шлессер, ставший впоследствии руководителем теат
ральных драматургов. Эти и другие функционеры Мини
стерства пропаганды использовали партийные дрязги и 
споры для успешного созидания собственной карьеры. 
Имперская палата культуры так энергично стала наби
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рать силу, что все сразу забыли, что она основывалась 
лишь в качестве противовеса планам Лея и Розенберга. 
Бесспорно, Имперская палата культуры играла огром
ную роль в кадровом отборе (в особо важных случаях 
Геббельс принимал решения сам) и в создании новых 
эстетических ориентиров. Усилиями Геббельса Палата 
искусств вскоре стала простым исполнительным органом 
Министерства пропаганды. Геббельсу удалось прибрать 
к своим рукам почти все вопросы развития культуры 
и искусств за исключением беллетристики, публицисти
ки и прессы — в этих сферах у Геббельса были сильные 
конкуренты: прежде всего в лице директора центрального 
партийного издательства Макса Аманна. Воспользовав
шись «Законом о реставрации немецкого служилого со
словия», палата смогла быстро удалить из театров, музеев 
и музыкальных коллективов нежелательные для нацис
тов элементы; в том же направлении был задействован 
палатой и «Закон о редакторах» от 4 октября 1933 г.

Имперскую палату культуры Геббельс — в присутствии 
Гитлера — назвал первым по-настоящему сословным ор
ганом: «Если принять, что сословия являются крупней
шим социальным достижением человечества, тогда мы 
в Германии являемся настоящими первопроходцами в деле 
их возвращения к жизни. Профессии, связанные со сфе
рой искусства, являются первыми из всех профессий, 
которые Третий Рейх организовал в сословные органы. 
Если эта попытка возрождения сословных корпораций 
удастся, — а я уверен, что это будет так, — то тогда и весь 
немецкий народ со временем будет охвачен подобной со
словной организацией». Геббельс постарался развеять 
опасения в отношении цензурных функций новой сослов
ной организации: «Мы не хотим сужать свободу и воз
можности художественного развития, — наоборот, мы 
хотим способствовать их расширению. Никому не дано 
права командовать в этой сфере. Мы хотим стать хоро
шими защитниками и опекунами немецкого искусства 
во всех его проявлениях. Мы далеки от мысли, что миро
воззрение в состоянии заменить искусство»130.
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Действительно, как правило, прямого давления на 
художников не оказывали, но в то же время было ясно, 
чего ждет режим от художников, а это и есть несвобода 
творчества. Некоторым оправданием вмешательства го
сударства в социальные проблемы мира искусства и со
здания корпоративной организации работников искусств 
было, например, то, что после возникновения звукового 
кино огромная армия музыкантов оказалась не у дел 
и существовала настоятельная необходимость занять их. 
Нацистская политика в сфере искусства была по пре
имуществу кадровой, персональной политикой; ясно очер
ченной была только фигура врага: в упадке истинно 
«немецкого» искусства и культуры были, конечно же, ви
новаты евреи. Поэтому осуществлялась радикальная 
«ариизация» всех работников искусств, при этом освобо
дившиеся места замещали, как правило, с большими 
проблемами и скандалами. Теоретические вопросы раз
вития искусства или приверженность каким-либо худо
жественным направлениям особенно важной роли в этом 
процессе не играли, гораздо больше значила личная энер
гия, высокое покровительство и связи.

Мысль о сословных организациях для творческих ра
ботников была не нова, Геббельс ее только использовал. 
Первый параграф «Закона о создании Имперской пала
ты культуры» поручал министру пропаганды Геббельсу 
объединить всех творческих работников в корпорации, 
обладавшие юридическим статусом и правами. Закон, по 
существу, наделял Геббельса чрезвычайными полномочи
ями в сфере культуры. Президентами отдельных палат 
(литературы, музыки, кино, изобразительного искусства) 
Геббельс назначал отдельных известных специалистов. 
При этом большинство художников, писателей, музыкан
тов и артистов почувствовало себя освободившимися от 
давления рынка и от борьбы за выживание. К несомнен
ным достижениям нацистской культурной политики от
носятся многосторонние социальные гарантии занятых 
в театре актеров, режиссеров, сценаристов и т. п.131 С дру
гой стороны, платой за эти гарантии была полная унифи
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кация палат по политическим и расовым мотивам: уже 
к концу 1936 г. Геббельс с гордостью заявил, что все па
латы «очищены от евреев»132. С марта 1937 г. уже никаких 
самостоятельных художественных объединений в Герма
нии не существовало — они все были унифицированы, 
и Геббельс получил беспрецедентные полномочия в сфере 
культуры. На тех, кто осмеливался заниматься творчес
кой деятельностью, не будучи членом палаты, налагался 
штраф в 100 тыс. рейхсмарок. По представлению геббель- 
совского ведомства полиция обязана была применять 
к провинившимся суровые меры пресечения133. С другой 
стороны, членство в палате не было обременительным, но 
обеспечивало ранее неимущим и вечно страдающим от 
безденежья художникам, музыкантам и писателям непло
хие доходы, а также престиж и известность, о которых 
они и не мечтали в период Веймарской республики. На
цистское государство добросовестно исполняло свои обя
зательства по отношению к этим людям, а их было доволь
но много — в 1936 г. в Палате искусств насчитывалось 
15 тыс. архитекторов, 14 300 художников, 2900 скульпто
ров, 2300 мастеров художественных ремесел, 1260 худож- 
ников-оформителей, 2600 издателей134.

Полномочия Геббельса так возросли, что для того что
бы ограничить амбиции «маленького доктора», 24 января 
1934 г. Гитлер распорядился учредить в рамках партии 
Ведомство по контролю над общим мировоззренческим 
обучением и духовным развитием. Интересно, что со вре
менем оно расширяло свои компетенции: так, в эксперт
ной литературной службе этого ведомства работало 
в 1935 г. 25, а в 1940 г. — 1400 специалистов135. Во главе 
ведомства был поставлен давний соперник Геббельса — 
Розенберг, но ведомство это имело только контрольные 
функции. Как говорилось выше, определенные амбиции 
в сфере культурной политики имел также Лей и его ДАФ. 
Когда Лей, руководствуясь собственным тезисом о необ
ходимости поощрения «рабочей культуры», создал в рам
ках своей организации Ведомство культуры, то он пред
ложил Геббельсу рекомендовать на пост руководителя
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человека из Министерства пропаганды. Геббельс рекомен
довал своего референта Ганса Вайдемана. Ведомство также 
обладало определенной степенью автономии в принятии 
решений в сфере культурной политики, а также больши
ми возможностями финансовой поддержки художествен
ных проектов.

Архитектура и ее значение 
в процессе национальной мобилизации 

в Третьем Рейхе

«Марксистская революция разруши
ла весь духовный мир: любовь к родине, 
народу, истории, семье, к прошлому и 
будущему... Материализм, меркантилизм, 
коррупция — вот корни современной 
архитектуры, означающей варварство, 
уничтожение и порабощение средних 
слоев, диктатуру финансового капитала».

(нацистский пропагандист Зенгер)136

Архитектура — это одновременно самое конкретное и 
самое символическое из искусств; иногда здания очень 
ясно свидетельствуют о своей эпохе. Именно в этой сфе
ре нацистам удалось в полной мере реализовать собствен
ные представления о социальной активности искусства. 
Вполне можно сказать, что в 1933—1940 гг. нацистам уда
лось самовыразиться в архитектуре. Вообще, самой важ
ной сферой искусства Гитлер считал архитектуру и неодно
кратно повторял, что хотел стать архитектором. В бесе
дах с архитекторами он выказывал превосходную память 
и удивительное знание деталей профессии. Шпеер пи
сал, что после смерти ведущего (поначалу) архитектора 
Третьего Рейха Пауля Трооста Гитлер сам хотел возгла
вить его бюро, считая, что только он сможет правильно 
интерпретировать мысли покойного. Вскоре, однако, 
Гитлер натолкнулся на решительное сопротивление со 
стороны заместителя Трооста Галля и, поняв, что последний
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гораздо лучше делает эту работу, уступил137. Немецкий 
историк Вернер Мазер писал, что Гитлер был талантли
вым художником (некоторые коллекционеры весьма це
нили рисунки Гитлера: так, у шотландца Эдварда Грея 
накопилось около 100 его рисунков и акварелей138), но 
сам он никакого значения своему дару не придавал, более 
считая себя архитектором139. Поначалу Гитлер предпочи
тал перегруженный деталями (schwülstige) венский клас
сицизм, а затем — под влиянием Трооста и Шпеера — 
стал отдавать предпочтение архитектурным формам бер
линского классицизма Карла Шинкеля (строгий стиль 
которого Мёллер ван ден Брук в 1915 г. назвал «прус
ским»)140.

С другой стороны, при несомненном архитектурном 
вкусе и художественном чутье Гитлера, в архитектуре 
наиболее отчетливо проявилась его параноидальная мега
ломания, которую реализовали Шпеер, Гислер, Крайс 
и Троост, работавшие в стиле неоклассицизма. Гитлер, не 
знавший меры, раздул неоклассицизм до циклопических 
размеров. Надо отметить, что неоклассицизм и предназ
начался для строений больших размеров и восходил 
к художественным открытиям итальянского архитектора 
Андреа Палладио (1508—1580). Он приспособил систему 
классических античных архитектурных ордеров к много
этажным постройкам, используя колоссальные колонны 
и пилястры. Безусловно, современная монументальность 
в сочетании с античной традицией имели захватываю
щий, магический эффект, однако монументализм вели
кого итальянского архитектора перерос в архитектуре 
Третьего Рейха в имперскую манию величия, перейдя 
границы возможностей неоклассицизма (это признавал 
и сам Шпеер). Слепое подражание Палладио — и, в целом, 
классицизму — не достигло уровня собственной эстети
ческой значимости, несмотря на все старания Гитлера.

В 1939 г. Гитлер декларировал свое намерение в ближай
шем будущем обеспечить немецкому народу военными 
средствами ведущее положение в мире (Weltführungsrolle). 
По его словам, для достижения такой цели не только
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немецкая армия должна быть «самой лучшей, первой 
и сильнейшей в мире», но грядущему величию Германии 
должна соответствовать и архитектура: «Я построю в Гам
бурге небоскребы такой же высоты и масштабов, как 
американские. По той же причине я приказал переплани
ровать Берлин и сделать его самой представительной 
и мощной столицей мира. Поэтому в Нюрнберге постро
ены колоссальные сооружения для проведения партий
ных съездов. Поэтому в рейхе строится столь мощная и 
разветвленная сеть автобанов, которые представляют со
бой не столько сеть дорог, сколько средство желанного и 
подлинного объединения 80-миллионного немецкого на
рода, который столь долгое время пребывал в разобщен
ном состоянии»141.

В центре внимания Гитлера оказалась перестройка 
Берлина, архитектурный облик которого его совсем не 
удовлетворял. «Париж, — говорил Гитлер,— это самый 
красивый город мира, Вена — прекрасна. Эти города — 
самые смелые произведения архитектуры. Берлин же — 
это нагромождение построек; мы должны перещеголять 
Париж и Вену»142. В центре столицы рейха, которую пла
нировалось переименовать в «Германиа», проектировали 
проложить проспект Победы протяженностью в 5 км и 
шириной в 1,2 км (шире Елисейских полей); в конце этого 
проспекта Гитлер хотел построить Триумфальную арку 
высотой в 120 м (высота Триумфальной арки в Париже — 
50 м), на граните которой были бы выгравированы имена 
1,8 млн немцев, павших в Первую мировую войну. Под 
ней в восемь рядов могли бы проезжать автомашины143. 
В планируемом Солдатском музее, спроектированном 
Вильгельмом Крейсом, хотели разместить свидетельства 
воинской доблести Германии, а на крыше дворца Геринга 
(с плавательным бассейном, теннисным кортом и театром 
на открытом воздухе), который Шпеер хотел расположить 
неподалеку, планировали насыпать толстый слой земли, 
чтобы там могли расти большие деревья. В проектах Гит
лера огромная привокзальная площадь, обрамленная 
военными трофеями, напоминала аллею сфинксов в Египте,
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соединявшую храмовый комплекс Карнака с Луксором 
времен Аменхотепа III. Сам вокзал планировали построить 
в четыре уровня; его проект напоминал нью-йоркский 
вокзал Grand Central.

Доминировать же в центре столицы должно было са
мое грандиозное сооружение в мире — гигантское ку
польное здание высотой 250 м (купол собора Святого 
Петра в Риме мог бы уместиться в нем 16 раз); главный 
зал этого дворца должен был вмещать 180 тыс. человек. 
С технической точки зрения, как указывал Шпеер, воз
двигнуть купол диаметром в 250 м без перекрытий не со
ставляло проблемы: ведущие немецкие конструкторы про
извели необходимые расчеты; можно было даже обойтись 
без стали144. Нерешенной, правда, оставалась одна про
блема — испарения от дыхания такого огромного количе
ства людей, скапливаясь в куполе и образуя облака, кон
денсировались бы и выпадали дождем. Для фундамента 
этого здания планировалось вынуть 30 млн кубометров 
земли и залить такое же количество бетона145. Довод Гит
лера был прост: он говорил, что если в средневековом 
Ульме монастырь занимал площадь в 2,5 тыс. квадратных 
метров (а населения в городе было 15 тыс. человек), то 
«они даже не могли заполнить этот зал; а для миллионно
го Берлина зал на 150 тыс. человек даже и маловат»146. 
Гитлер планировал «купольный дворец» как своего рода 
пантеон, «храм всех богов», наподобие античного147. Отец 
Шпеера — сам известный архитектор — после осмотра 
макетов реконструкции Берлина пробормотал: «безумие, 
да и только»...148 Архитектурные проекты были, бесспор
но, связаны с мегаломанией, но вовсе отвергать идеи 
новой перепланировки Берлина все-таки нельзя — са
мым удачным был новый Центральный вокзал с подзем
ными транспортными развязками; масштабы его для со
временных условий не столь и велики. Шпеер после вой
ны писал, что если строения и выходили за рамки 
нормальных человеческих представлений, дело было, од
нако, не столько в масштабах, сколько в навязчивости 
маниакальной архитектурной идеи149. Любопытно, как
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Гитлер оправдывал собственную мегаломанию: «Лично я 
вполне довольствовался бы маленьким скромным доми
ком в Берлине. У меня достаточно власти и авторитета, 
для ее поддержания мне вовсе не нужен подобный размах. 
Но поверьте моему слову: тем, кто рано или поздно придет 
за мной, такая репрезентативность будет нужна позарез. 
Многие из них только так и сумеют удержаться. Вы даже 
себе представить не можете, какую власть приобретают 
мелкие души над своим окружением, если смогут пред
стать на таком величественном фоне. Подобные залы 
с великим историческим прошлым возносят даже нич
тожного преемника на исторический уровень. Вот поэто
му мы должны достроить все при моей жизни, чтобы я 
успел здесь пожить, чтобы мой дух освятил это здание 
традицией. Доведись мне прожить здесь хоть несколько 
лет, этого будет вполне достаточно»150 .

Самым влиятельным архитектором Третьего Рейха (пос
ле смерти Пауля Трооста в 1934 г.) стал Альберт Шпеер, 
которого первым заметил Геббельс, поручивший молодо
му архитектору строительство здания Министерства про
паганды. Шпеер был учеником Генриха Тессенова, не 
являвшегося ни антимодернистом, ни радикалом — по 
принципиальным соображениям он отказался от участия 
в нацистских проектах. Эта твердость эстетических убеж
дений Тессенова вызывает уважение: не у всех хватало 
духа отказаться от таких заманчивых предложений, су
ливших астрономические доходы и славу. Близким Тессе- 
нову по стилю был известный архитектор Петер Беренс, 
вполне обеспеченный заказами в нацистские времена. Его 
более известные, чем он сам, ученики Вальтер Кропиус 
и Мис ван дер Роэ эмигрировали в США и сделали там 
блестящую карьеру. Любопытно, что Гитлер очень ценил 
построенное Беренсом еще в кайзеровские времена зда
ние германского посольства на Большой Морской улице 
в Санкт-Петербурге151.

Будучи прилежным работником и угадав вкусы новых 
хозяев, Шпеер создал упомянутый проект здания Мин- 
пропа для Геббельса в рекордный срок (за три месяца),
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но по-настоящему он заявил о себе, оформив празднова
ние 1 мая 1933 г. на берлинском поле Темпельхоф: торже
ственное оформление митинга по случаю празднования 
Дня национального труда удалось на редкость; Гитлер был 
в восторге от его стиля. Вскоре Шпеер получил заказ на 
строительство нового здания рейхсканцелярии на Виль- 
гельмштрассе. Но особенно большой его удачей было 
оформление партийных съездов. Именно ему впервые 
пришло в голову использовать армейские зенитные про
жекторы для «соборов из света» — конуса, образуемого 
лучами прожекторов. У сотен тысяч нацистов, собрав
шихся на партийный съезд в Нюрнберге, было такое 
ощущение, что они находятся внутри колоссального по
мещения, потолком которому служили медленно проплы
вающие облака. Таким образом Шпееру удалось в пол
ной мере отразить самовыражение масс152. Даже крити
чески настроенные иностранцы находились под глубоким 
впечатлением шпееровского изобретения. Изобретение это 
способствовало созданию еще одного сакрального эле
мента в эстетизации национал-социализма. Непомерные 
масштабы сооружений для проведения партийных съез
дов в Нюрнберге создавали опьяняющую атмосферу гран
диозности происходящего, при этом отдельный человек 
превращался в маленькую и незаметную часть коллекти
ва, величие которого подавляло. Монументальные строе
ния на самом деле имели огромный мобилизующий эф
фект: они требовали подчинения, послушания и вызыва
ли благоговейный трепет.

Гитлер приметил Шпеера и после смерти Трооста пору
чил ему здание новой рейхсканцелярии; свой шанс для 
реализации блестящей профессиональной карьеры Шпе
ер использовал на все 100%. Во времена Бисмарка им
перская канцелярия была снабжена незаметным входом 
с улицы, в 1938 г. Шпеер его перестроил — теперь канце
лярия имела совершенно непропорциональный вход: 
колонны портала у входа были в 8 раз выше человека; тем 
самым навес у входа лишался практического смысла. 
Кроме того, от входа дипломаты должны были идти
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до кабинета Гитлера 200 метров153. Новое здание импер
ской канцелярии было готово в течение года, что говори
ло о выдающихся качествах Шпеера как организатора, 
планировщика и руководителя работ. Гитлер чрезвычайно 
ценил Шпеера как архитектора, а позднее и как органи
затора военного производства. Более того, если у Гитлера 
когда-либо был друг, то им был Шпеер; по наблюдениям 
окружающих, их отношения порой даже выглядели гомо- 
эротическими154. 30 января 1937 г. специальным гитлеров
ским указом Шпеер был назначен главным архитектором 
по перестройке Берлина; на этом посту он подчинялся 
лично фюреру155.

Именно монументальному строительству Гитлер и при
давал огромное значение; так, сравнивая современный 
город с античным, он указывал, что от античной культу
ры до нас дошли не обыкновенные жилища, но велико
лепные публичные строения и памятники, которые при
надлежат вечности156. По заданию Гитлера Шпеер в 1935 г. 
ездил в Грецию, чтобы на месте по оригиналам изучить 
дорический стиль; но, в конечном счете, оба более ориен
тировались на римские архитектурные образцы. Симмет
рия, монументальность и простота античных римских 
строений очаровала Гитлера; на него огромное впечатле
ние производили даже руины античных строений, свиде
тельствовавшие об их масштабах и великолепии. В шпе- 
еровской модели комплекса построек для партсъездов 
в Нюрнберге легко увидеть признаки ориентации автора 
на античные образцы. На всемирной выставке в Париже 
1937 г. эта модель получила Гран-при157.

Вдохновляясь примером античных строений, Гитлер 
стремился к тому, чтобы «тысячелетний рейх», — просу
ществовавший, правда, всего 12 лет, — оставил у потом
ков соответствующее впечатление. «Было бы неверно, — 
считал Гитлер, — если бы мы начали со строительства 
рабочих кварталов и домов. Все это придет само собой. 
Это уже делали марксистские и буржуазные правитель
ства. ...Со времени средневековых соборов мы первые, 
кто вновь поставил перед художниками задачу реализации
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действительно дерзких и смелых проектов. Не приюты 
или жилые дома, но мощные и масштабные строения — 
наподобие строений Древнего Египта и Вавилона, — яв
ляются знамениями новой высокой культуры. Я хочу 
начать с этого. Тем самым я придам моему народу и мо
ему времени печать несравненного духовного величия»158. 
Надо отметить, что Гитлер в своих устремлениях не был 
особенно оригинален: прямолинейный и грубый классицизм 
был в одинаковой степени присущ вкусу Сталина и Муссо
лини, Мустафе Ататюрку и иранскому шаху Реза Пехлеви, 
а также вкусам демократических политиков 20—30-х гг., 
особенно в США. Нигде не было больше, чем в Америке, 
греческих античных колонн, римских античных капите
лей, орлов, фасций с топориками ликтора (символ импер
ской власти в Древнем Риме) и пышущих силой и мощью 
мужских и женских фигур. Мемориал Линкольна (1922 г.), 
мемориал Джефферсона (1937 г.), щедро украшенный ста
туями Арлингтонский мемориальный мост через Потомак 
(1926 г.) и поныне оставляют впечатление чисто фашис- 
тоидной архитектуры159. Точно такое же впечатление ос
тавляет и тяжелый «сталинский классицизм», образцы 
которого в изобилии сохранились в нашей стране. Любо
пытно, что 23 августа 1939 г. в Кремле (после подписания 
Пакта) присутствовавшие осмотрели выставку проектов 
новых помпезных сооружений столицы Третьего Рейха. 
Выставка понравилась Сталину: она была созвучна его 
представлениям об архитектуре новой эпохи. После вой
ны в Москве возвели похожие на шпееровские проекты 
высотки и, что символично, для цоколей этих громадных 
строений использовали гранит, взятый с развалин гитле
ровской имперской канцелярии160.

Напротив, современная функциональная архитектура 
с ее гибкой пространственной пластикой зданий нацис
тами по преимуществу отвергалась (особенно при строи
тельстве репрезентативных зданий) как разновидность 
«культурного большевизма»: Шарля Ле Корбюзье на
зывали не иначе как «Ленин от архитектуры». Один 
из функционеров розенберговского КДК писал: «Новая
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архитектура, живопись и пластика находятся в состоя
нии тяжелой болезни. Материализм, меркантилизм, кор
рупция — это символы современного варварства и разру
шения, следствие отрешения от души, отрешения от кро
ви, почвы и нации. Это планомерно наступает через 
марксистскую пропаганду и террор»161. Мнению лидера 
КДК и его сотрудников, однако, не следует придавать 
слишком большого значения — Гитлер не доверял их 
вкусам, а Геббельс часто делал всё наоборот. Гитлер вооб
ще склонялся к тому, чтобы дать определенную свободу 
действий архитекторам — крупные заказы получал не 
один Шпеер (при всей своей усидчивости, всю работу 
сделать он не мог). Новое же поколение архитекторов 
и инженеров принесло деловитость, строгость и эконо
мичность в выразительных средствах, рациональность 
и стремление к переменам. Последнее в полной мере выра
зил один из сотрудников Шпеера — Константин Гутчов — 
среди руин разбомбленного англичанами в 1944 г. Гамбур
га: «Слова фюрера о том, что разрушенные города долж
ны восстать из пепла, вдвойне справедливы по отноше
нию к Гамбургу. Подавляющего большинства строений 
вовсе не жаль»162. Модернизация, привнесенная новым 
поколением архитекторов, не прошла мимо массового жи
лищного строительства — язык ясных форм и четких 
линий, новые материалы. После войны в архитектуре 
жилых кварталов сохранилась полная преемственность 
нацистским временам163. Знатоки указывают на то, что 
при нацистах имела место не диктатура в эстетической 
политике, но скорее конвергенция различных архитек
турных направлений, часто враждебных друг другу, то есть 
своеобразный архитектурный плюрализм164. Как писал 
Шпеер, в архитектуре Гитлер не был доктринером: он 
понимал, что площадка для отдыха на автостраде не мо
жет походить на городское строение; ему никогда не при
шло бы в голову, что фабричное здание следует строить 
в репрезентативном стиле; он мог восторгаться и зданием 
из стекла и бетона. Но постройки общественных зданий 
в государстве, которое ставит себе целью создать импе
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рию, должны были, по его мнению, носить определенный 
отпечаток165.

Архитектурный плюрализм, кстати, особенно заметен 
на примере строительства мостов для знаменитых автоба
нов — всего их было построено 9000 (стоимость мостов 
составила треть всех расходов на автобаны). Некоторые 
мосты напоминали римские виадуки, другие были сдела
ны из стали и бетона и выглядели совершенно модернист
ски, а один из мостов через Рейн вообще был стилизован 
под средневековые крепостные сооружения. Нацисты так 
и не смогли удовлетворительно разрешить противоречия 
между враждебной современности реакционной идеоло
гией и современным индустриальным государством, между 
дикой расовой утопией и высокой технологией. В итоге 
они склонялись, как правило, к прагматическим реше
ниям или явным компромиссам. Если итальянские фа
шисты были более открыты техническому и эстетическо
му модерну, то нацисты в силу идеологической ригидно
сти не смогли полностью воспринять и интегрировать 
динамику модерна; заметно, однако, что они к этому стре
мились — архитекторы, близкие к розенберговскому КДК, 
никогда не были доминирующей группой, и даже идеи 
«Баухауса» не отвергались полностью, но подвергались 
анализу, отбору и фильтрации; существовало много воз
можностей взаимовлияния и в эстетическом, и в личном, 
и в концептуальном отношении. Немецкая архитектура 
(кроме репрезентативных зданий) и после 1933 г. продол
жала оставаться разнообразной, никакого заметного раз
рыва в традиции не произошло. Радикальный архитек
турный авангард после 1933 г. оказался не у дел, но и 
ригидных типов из среды почвенников-фелькише тоже 
не очень жаловали, а главу этого направления, профессо
ра Шульце-Наумбурга, Гитлер весьма низко расценивал 
как профессионала. В фаворе у Гитлера были архитекто
ры старшего поколения, и прежде всего Пауль Людвиг 
Троост, который еще в 1929 г. перестроил мюнхенский 
аристократический особняк в «коричневый дом», спроек
тировал «Дом немецкого искусства» (завершенный уже
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после его смерти в 1937 г.). В этом строении очевидно 
обращение архитектора к античности и классицизму 
XVIII—XIX вв., особенно к наследию Карла Шинкеля 
(1781—1841). Современные стальные и бетонные конст
рукции здания музея скрыты облицовочным мрамором и 
известняком. Профессиональный авторитет этого худож
ника для Гитлера был столь велик, что после смерти Тро- 
оста его вдова долгое время выступала в качестве архи
тектурного советника фюрера.

Следует еще раз подчеркнуть, что параноидальный 
архитектурный монументализм Гитлера относился исклю
чительно к общественным зданиям, но не ко всей архи
тектуре в целом. У Гитлера был бесспорно специфичес
кий, но довольно развитый архитектурный вкус, и он 
обладал определенным художественным чутьем, не позво
лявшим ему заходить слишком далеко. Поэтому нет ни
каких оснований считать, что архитектурный модерн был 
совершенно изгнан из немецкой архитектуры вместе с его 
носителями, в большинстве своем уехавшими в эмигра
цию. В зданиях, не имеющих культового идеологического 
значения, возможно было использование самых передо
вых архитектурных приемов, которые обычно официаль
но клеймили как «архитектурный большевизм»; часто 
политика в сфере архитектуры и культуры вообще обо
сновывалась не идеологически, а прагматически. Не имел 
шансов только экстремальный архитектурный авангард, 
как, впрочем, и замшелый почвенно-фелькише идилли
ческий стиль, просто копирующий старину, особенно 
в деревенских строениях. Современная функциональная 
архитектура школы «Баухауса», как уже указывалось 
выше, отвергалась нацистами как «архитектурный боль
шевизм», но потребности технической эстетики объек
тивно требовали соответствия новых материалов (стекла, 
бетона, стальных конструкций) и новых форм. Гитлер это 
чувствовал, и когда Розенберг протестовал против строи
тельства из стекла и бетона нового здания компании АЭГ, 
считая, что это испортит вид города, фюрер отверг эти 
опасения166. На самом деле функциональный модернизм
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все более теснил архитектурный традиционализм замше
лых почвенно-фелькише культурных представлений. Из 
стекла, бетона и стальных конструкций архитекторами 
Бреннером и Дойчманом было построено здание Немец
кой испытательной станции воздухоплавания (1936 г.) 
в Берлине, завод «Фольксваген» в Фаллерслебене (1938 г.); 
он задумывался нацистами как самый большой и краси
вый автомобильный завод мира.

Показательным примером архитектурного планирова
ния в Третьем Рейхе был самый современный город 
в тогдашней Германии — Гамбург. Нацисты хотели пре
вратить Гамбург в «символ Третьего Рейха», в «визитную 
карточку» для иностранцев. Планировалось полностью 
перестроить набережные Эльбы, построить высотные 
мосты, дом для размещения гауляйтера и его аппарата 
высотой в 250 метров. Гамбург должен был стать для Гер
мании «окном в мир». Архитектор Гутчов разработал кон
цепцию, которая пришлась по душе нацистскому руко
водству: она сводилась к организации и структурирова
нию «группы строений как ячейки поселения» (Ortsgruppe 
als Siedlungszelle). По представлению Гутчова, большой 
город будущего — для преодоления разобщенности и со
хранения чувства общности людей — должен состоять из 
хорошо внутренне организованных и структурированных 
общностей по 6—8 тыс. человек в каждой. Эти обществен
ные ячейки должны были составлять как коммунальную, 
так и культурную общность. Генеральный план застрой
ки Гамбурга (1944 г.) предусматривал восстановление го
рода на новых началах; этот план имел много общего 
с восстановительным планом 1947 г.167 В Гамбурге была 
предпринята серия «санаций» и широкая кампания со
ставления картотек на всевозможные асоциальные груп
пы: на «несостоятельные в экономическом отношении 
семьи» (unwirtschaftliche Familien), на тунеядцев, уголов
ников, проходимцев, мошенников, дебоширов и пьяниц. 
Для планирования и осуществления «санаций» использова
ли даже итоги выборов: районы с высокими показателями
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симпатий к СДПГ и КП Г подлежали особой пропагандист
ской обработке, а если понадобится, то и «санации».

Итак, одномерная картина нацистской архитектуры 
и требований к ней не является адекватной: на самом деле 
существовал довольно большой стилевой плюрализм, 
обусловленный предназначением построек.

Изобразительное искусство и его место 
в культурной политике нацистов

Сразу по приходу к власти — в противовес «дегенера
тивному» изобразительному искусству авангарда — на
цисты создали «Передвижную выставку чистого немец
кого искусства»; некоторое время она путешествовала по 
городам Германии. Выставка вызвала интерес публики. 
Организаторы ее твердили, что лейтмотивом творчества 
должны быть сила, здоровье, красота, воинственность 
и мужественность, а проявления декадентства должны без
жалостно искореняться. Именно по этой причине в наци
стские времена на первый план вышла живопись, кото
рая в период Веймарской республики находилась в тени — 
академический реализм с опорой на классические образ
цы. Шпеер неоднократно подчеркивал, что высшей точ
кой развития живописи Гитлер считал конец XIX в., но 
его оценки изобразительного искусства этого периода «ис
сякали на подступах к импрессионизму, тогда как нату
рализм какого-нибудь Лейбля или Тома вполне соответ
ствовал его художественному вкусу»168. Картины совре
менных нацистских художников Гитлер покупал часто, 
но ценил немногих. В отличие от Сталина и Муссолини, 
Гитлер не полностью отвергал абстракционистскую жи
вопись, хотя Вернер Мазер писал, что именно в живописи 
Гитлер придерживался консервативных ориентиров более, 
чем в других искусствах169. Любимым немецким худож
ником Гитлера был пейзажист и график эпохи Возрожде
ния, глава дунайской школы Альбрехт Альтдорфер (1480— 
1538). Именно поэтому в нацистской иерархии мастеров
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изобразительного искусства работавший под Альтдорфе
ра художник Вернер Лайнер занимал особое место170.

Впрочем, гонения на «передовое искусство» не были 
постоянными и последовательными: авангард, ориенти
ровавшийся на нацистов («нордический экспрессио
низм»), первоначально находился «под крышей» Геббель
са; эти художники основали группу «Север» (Der Norden) 
и издавали журнал «Искусство нации», который, однако, 
был закрыт уже в 1935 г. В апреле 1934 г. в галерее Ферди
нанда Мёллера в Берлине было выставлено 60 акварелей 
и литографий Эмиля Нольде, в ряде немецких городов 
прошли выставки Файнингера и Шмидта-Ротлуфа. Хотя 
Розенберг побуждал министра внутренних дел Фрика за
крыть выставку в галерее Мёллера и демонстративно вы
ставил у входа караул СС — все было напрасно: выставка 
продолжала работу. Шпеер писал, что «французские аван
гардисты располагали большей свободой, чем их немец
кие коллеги. Во время войны парижские осенние салоны 
были заполнены картинами, которые в Германии счита
лись «вырожденческим» искусством»171.

Симпатии к авангарду наиболее влиятельного функ
ционера в сфере культурной политики — Геббельса — 
объясняются тем, что он сам находился под сильным 
влиянием «стальной романтики», экспрессионистские 
и футуристические истоки которой очевидны172. Про
водниками этой политики были сотрудники Геббельса 
Отто Шрайбер и Ганс Вайдеман (он возглавлял в Мин- 
пропе отдел изобразительных искусств и был поклонни
ком Нольде, мистически экзальтированное творчество 
которого было построено на резкой деформации и кон
трастах насыщенного цвета). Оба эти сотрудника Геб
бельса вызывали особенную ненависть у Розенберга, 
который настоял на их увольнении, но Геббельс при
строил их в ДАФ, в котором было Ведомство культуры во 
главе с человеком Геббельса — Хорстом Дресслером173. 
В рамках этого ведомства Шрайбер и Вайдеман продолжа
ли выставочную кампанию авангардистских художников, 
несмотря на протесты Розенберга, который жаловался, что
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«бесформенная и безобразная» КДФ (подразумевалось 
Ведомство культуры) как мазутное пятно по поверхности воды 
расползается по Германии. До войны было проведено несколь
ко сотен закрытых выставок на фабриках и заводах. Розен
берг однажды даже назвал Шрайбера «Отто Штрассером от 
искусства»174.

В 1943 г. Геббельс в пику Розенбергу распорядился 
выставлять в рамках закрытых художественных выставок 
для рабочих на различных предприятиях картины того же 
Нольде, Барлаха и Шмидта-Ротлуфа175; представителей 
«нордического экспрессионизма». Судьба Карла Шмидта- 
Ротлуфа (1884—1976) интересна и показательна: в свое 
время он — в качестве протеста против эклектики и невы
разительности югендштиля и импрессионизма — основал 
знаменитое объединение «Мост». На него постоянно на
падал розенберговский «Союз борьбы за немецкое искус
ство», но благодаря Геббельсу с 1937 г. он иногда выстав
лялся (преимущественно с натюрмортами и резьбой по 
дереву). В том же 1937 г. 608 (!) его работ было изъято из 
музеев; 55 из них выставлялись на знаменитой мюнхен
ской выставке «вырожденческого искусства». В 1941 г. он 
был исключен из Палаты изобразительных искусств, но 
друзья тем не менее продолжали поставлять ему краски и 
холст.

Высшей точкой споров об экспрессионизме (и одновре
менно пиком достижения находившейся под покровитель
ством Геббельса группы художников «Север») стала выс
тавка итальянской футуристической «воздушной живопи
си» (Aeropittura) в бывшей галерее Флехтхайма (Берлин) 
в марте 1934 г. В «Почетный комитет» по организации 
этой выставки входили: сам Геббельс, президент Импер
ской палаты изобразительного искусства профессор Ой- 
ген Хониг (директор Берлинской национальной галереи), 
близкий друг Гитлера Эрнст Ханфштенгл, примкнувший 
к нацистам сын бывшего кайзера Август Вильгельм Го- 
генцоллерн («Ауви»), а с итальянской стороны — глава 
и теоретик футуризма Филиппо Маринетти (1876—1944) 
и итальянский посол в Берлине Чарутти.
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Открытие выставки сопровождалось скандалом: 
в партийной газете Розенберг обвинил итальянских футу
ристов в «культурном большевизме»176. До судилища над 
современным искусством дело не дошло только по сооб
ражениям «политкорректности» перед итальянским фа
шизмом. Журналист Рудольф Блюмнер сравнивал италь
янских футуристов с немецкими абстракционистами: на 
его взгляд, обоим течениям в живописи удалось передать 
дух эпохи. С итальянской стороны выступал Руджеро 
Вазари, который назвал стремление представить футу
ризм большевистским искусством «фальсификацией ис
тории искусства». Вазари даже процитировал Гогена: 
«В живописи может быть либо революционная манера, либо 
плагиат». При этом он сослался на Муссолини, требовав
шего, чтобы «новому государству, новой национальной 
общности соответствовало и новое искусство». Искусст
воведческие журналы Германии также приветствовали 
выставку177. Гитлер об этой выставке не высказывался.

Несмотря на выставку нового итальянского изобрази
тельного искусства, нацисты продолжали потворствовать 
традиционным вкусам публики и спекулировать на них: 
31 мая 1935 г. был опубликован «Закон о конфискации 
произведений дегенеративного искусства», в соответствии 
с которым конфискации подлежали произведения еврей
ских художников или картины, посвященные еврейским 
темам, картины абстракционистов, экспрессионистов, 
картины пацифистского направления (например, Отто 
Дикса), картины, посвященные марксистским сюжетам, 
а также картины, изображающие «неэстетические фигу
ры». В общей сложности из немецких музеев было кон
фисковано 16 тыс. единиц хранения. Эта акция косну
лась даже таких уважаемых художников, как Брекер, 
Кольбе, Пайнер и Пипер, «дегенеративные» картины ко
торых были конфискованы специальной комиссией во 
главе с президентом Имперской палаты искусств Адоль
фом Циглером. Комиссия разъезжала по музеям и выби
рала для конфискации попавшие под запрет картины. 
Так, из Мангеймского музея было изъято 584 картины,
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из Дюссельдорфского городского музея — 900, из Франк
фуртской городской галереи — 496, из Силезского музея 
в Бреслау — 560, из Штутгартской галереи — 283, из 
Хемницкого общественного собрания — 366, из Дрезден
ской городской галереи — 150, из Дрезденского музея — 
381, из Дрезденского собрания гравюр — 365 работ, из 
Гамбургского дворца искусств — 983, из Гамбургского 
музея ремесел — 269 картин178. Судьбы картин были раз
ные: большинство их хранили в запасниках, некоторые 
были проданы за границу, например, 20 июня 1939 г. на 
аукционе в швейцарском Люцерне продали несколько 
картин Пикассо, Брака, Дикса, Марка, Нольде и Шага
ла, всего на 750 940 швейцарских марок. Значительную 
часть оставшихся картин 20 марта 1939 г. Геббельс при
казал сжечь во дворе Берлинской брандвахты: 1004 кар
тины маслом и 3825 акварелей, рисунков и графики — 
работы Шагала, Нольде и Шмидта-Ротлуфа. 27 мая 1943 г. 
на террасе Тюильри в Париже нацисты сожгли около 
500 картин современных художников из собраний француз
ских евреев — Ротшильдов, Леви Эрмана и Швоба Эрико; 
сгорели картины Пабло Пикассо, Фернана Леже, Пауля 
Клее, Макса Эрнста, Франсиско Пикабия и других179.

Директора музеев ориентировались на живопись и 
скульптуру XVII—XIX вв. и на вкусы бюргеров, поэтому 
попавшие в струю нацистских вкусов художники выстав
лялись преимущественно на выставках, не попадая в му
зеи. Правда, на выставках картины продавались — отсю
да и расцвет портретного жанра: нацистские бонзы просто 
вынуждены были покупать собственные портреты...

Первая «Большая немецкая художественная выстав
ка» открылась 18 июня 1936 г. в специально отстроенном 
для этого «Доме немецкого искусства» в Мюнхене (это 
здание горожане называли «смесью Кремля и Афинского 
вокзала»); открытие выставки сопровождалось костюми
рованным шествием под девизом «2 тысячи лет немец
кому искусству». В шествии приняли участие около 
500 всадников и тысячи одетых в костюмы разных эпох 
мужчин и женщин. На выставке доминировали героичес
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кий реализм и традиционные для XIX в. жанровые сцены. 
Из 900 произведений живописи, графики и скульптуры 
«арийских» художников 40% составляли немецкие ланд
шафты, затем — портреты расово безупречных типов кре
стьян, женщин и спортсменов (20%), портреты опреде
ленных людей (15,5%), животные (10%) и натюрморты 
(7%). Художники стремились показать «типичного нем
ца»; с тем чтобы продемонстрировать его выправку, силу, 
энергию и способность на героизм, его почти всегда изоб
ражали стоящим. Сюжеты картин с крестьянскими семь
ями демонстрировали спартанскую простоту сельской 
жизни, здоровье, крепких и босоногих крестьянских де
вушек и парней. Не было ни одной картины с изображе
нием машин, моторов и фабрик, а в качестве орудий тру
да фигурировали плуг и коса, прялка и молот. Даже 
в картине о строительстве моста через Дунай художник 
ограничился изображением мускулатуры рабочих, но не 
машин и технических приспособлений. Казалось, что 
в новой Германии преобладают ослиные и воловьи уп
ряжки, а на производстве главную роль играет мускуль
ная сила. На картинах мирные люди передвигались пеш
ком, солдаты в войну — верхом. Урбанистические моти
вы отсутствовали вовсе, если не принимать во внимание 
изображения маленьких средневековых городков.

После посещения «Большой немецкой художествен
ной выставки» 1937 г. Геббельс записал в дневнике: «Ху
дожественный уровень не особенно высок, но все же 
я купил пару картин и скульптур». В 1938 г. он же отме
тил: «уровень разный..., много китча»180. Даже штатный 
художественный критик партийного печатного органа 
Роберт Шольц вынужден был прибегать к избитым фор
мулировкам, чтобы скрыть бессодержательность и низ
кий художественный уровень официального искусства.

В 1936 г. в Мюнхене, неподалеку от «Большой немец
кой художественной выставки», открылась упомянутая 
в начале раздела экспозиция «вырожденческого искусст
ва», которая привлекла 2 млн посетителей — в два раза 
больше, чем выставка «арийского» искусства: дело в том,
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что среди «вырожденцев» фигурировали такие мастера, 
как Бекманн, Кирхнер, Клее, Дикс, Грос, Кокошка и 
Кандинский. Эти имена и объясняют огромную разницу 
в посещаемости одной и другой выставок.

Один из самых фанатичных приверженцев КДК, ми
нистр внутренних дел Вильгельм Фрик приказал удалить из 
музеев все произведения с «большевистским и космополи
тическим смыслом», а в отдельных городах по его же при
казу создавались — по образцу выставки «вырожденческо
го искусства» — комнаты «страшилок» от псевдоискусства 
(Schrekenskammem der Kunst) или даже «кабинеты музыкаль
ных нелепостей» (musikalische Schauerkabinetten)181. На этих 
выставках экспозиция подбиралась по темам, ц на ука
зателях было написано: «так видят природу душевноболь
ные», «немецкие крестьяне глазами евреев», «оскверните
ли немцев-героев войны», «насмехательство над немец
кими женщинами»182.

Во время войны изобразительное искусство было постав
лено нацистами на службу воспитания и культивирования 
патриотических ценностей. Для этого в сентябре 1940 г. ОКВ 
создал в Потсдаме собственный отдел пропаганды, в ко
тором были задействованы и художники во главе со зна
менитым немецким баталистом, получившим известность 
еще в Первую мировую войну, Луитпольдом Адамом. 
Нацистское руководство он вполне устраивал, так как 
был членом партии с 1932 г.183 После войны американ
ский искусствовед (в войну он служил в ВВС) Гордон 
Гилки (Gordon W. Gilkey) собрал коллекцию немецкой ба
тальной живописи и каталогизировал ее — 8722 единицы 
картин, акварелей, рисунков. В декабре 1946 г. во Франк
фурте-на-Майне он даже смог организовать выставку для 
американской прессы и военных. В качестве военных тро
феев эти картины затем переехали в США184. По реше
нию американского конгресса от 1982 г. остатки этого 
собрания (300—400 картин), а в 1986 г. еще 6250 произве
дений нацистского искусства были переданы ФРГ — 
таков был итог американской реституции по отношению
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к ФРГ. Среди этих работ немало выразительных вещей, 
оставляющих необыкновенно яркое впечатление. Долгое 
время после войны историки искусства занимались пре
имущественно «вырожденческим» (в нацистских терми
нах) искусством, лишь в 1974 г. в ФРГ была устроена 
большая выставка официального искусства Третьего Рей
ха. Вскоре после этого и начались попытки по-новому 
оценить этот период в развитии искусства, в котором были 
произведения, отражавшие дух времени и помогающие 
составить о нем более полное представление.

***

Нацистские идеологические акценты и интенции про
ще было выразить в скульптуре, чем в живописи: по при
чине специфики скульптурных выразительных средств 
и их более значительных возможностей в декоративности 
и монументальности — то есть в самых востребованных 
нацистами качествах. В скульптуре, например, легче было 
реализовать нацистскую мономанию обнаженного тела, 
представить ее более осязаемо и монументально. Упомя
нутую нацистскую мономанию историки искусства ви
дят в отношении к обнаженной женской натуре исключи
тельно как к сексуальному объекту. Обнаженные жен
ские натуры имели функцию подчеркнуть господство муж
чин: женские «ню» всегда представляли собой стоящие 
фигуры; полностью открытые взору, беззащитные, они не 
содержали никакой тайны, в этих образах не было ничего 
недоступного185. Они представали и сексуальным объек
том, и богинями победы — превращенные в камень иде
альные тела, притягательные и отчужденные, одно
временно и аллегория победы и желанный символ про
должения рода немецкой нации. Столь же «функцио
нальными» были и мужские скульптурные фигуры, при
званные олицетворять определенные ценности: так, 
в Мюнхенском университете стоял памятник студентам, 
погибшим в Первую мировую войну, с надписью на 
латыни «invictis victi victuri»186. Эта обнаженная мужская фи
гура была подражанием знаменитому «Копьеметателю»187
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древнегреческого скульптора V в. до нашей эры Поли
клета из Аргоса.

В Германии до нацистов работал целый рад крупных 
мастеров скульптуры (Климш, Кольбе, Шайбе) — они 
и до основания Третьего Рейха настойчиво искали воз
можности выражения героического в монументальных 
формах. В нацистские времена наиболее крупными скульп
торами были Арно Брекер и Йозеф Торак. Оба они оста
лись востребованными и после 1945 г. На самом деле 
сложно упрекнуть в «фашистоидности» обнаженное чело
веческое тело, которое нацистские пропагандисты актив
но использовали для символически-аллегорического вы
ражения природы своей идеологии, своих политических 
целей, для эмоциональной мобилизации. Слова Гитлера 
«все слабое должно быть вычесано и вычищено» нацист
ские скульпторы восприняли буквально: бронированная 
анатомия скульптур Торака, неестественная натураль
ность Брекера, стилизация скульптурных фигур или групп 
под героическое, возвышенное, совершенно несоизмери
мое по своим масштабам с человеческим. Эта монумен
тальность имела свою функцию; так, Гитлер сказал Бре- 
керу: «Если даже немецкий народ исчезнет и о немцах 
никто ничего не будет знать, тогда за них будут говорить 
камни». Еще точнее на открытии выставки Арно Брекера 
в Париже эту мысль выразил министр просвещения ре
жима Виши Абель Боннар: «Эти скульптуры дадут горо
дам такие возвышенные и прекрасные фигуры, которые 
необходимы им и как люди из плоти и крови. Различие 
между этими обитателями городов в том, что скульптур
ные фигуры Брекера видят горизонты веков, а людям 
доступны лишь горизонты их буден»188. Некоторые из этих 
колоссальных фигур сохранились: в городке Эберсваль- 
де-Финов на спортплощадке советской воинской части 
стояли скульптуры Брекера «Вестник» и «Призыв» 
(в окружении лошадей, изготовленных скульптором 
в 1939 г. для садовой стороны рейхсканцелярии). Там же 
находились две женские фигуры — «Олимпия» и «Гала- 
тея» — произведения скульптора Фрица Климша. В Смо
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ленске в городском парке автор видел превосходную брон
зовую статую, представляющую собой увеличенную ана
томическую копию оленя, которая (по словам местных 
краеведов) каким-то образом попала после войны в Рос
сию из нацистской Германии. Эта статуя также предназ
началась для украшения административного здания.

В общем, несмотря на тенденцию в сторону фашисто- 
идности, о полной стилевой унификации изобразитель
ного искусства в Третьем Рейхе говорить не приходится.

Место музыки
в нацистской мобилизации общества

«Тот, кто хочет понять национал-со
циализм, должен знать Вагнера».

(А. Гитлер)

«Музыка — это нечто неповторимое, 
однократное, моментальное, но она со
храняет культуру человечества, одаряет 
и осчастливливает нас своими богатства
ми. Без Германии, без ее великих музы
кантов современный музыкальный ре
пертуар немыслим, немыслима вообще 
современная музыка».

(Й. Геббельс)189

Если в русской культуре превыше всего ценят литера
туру (Томас Манн говорил о ней как о «священной рус
ской литературе»), то в немецкой культуре венцом искусств, 
выражением самых больших глубин немецкой души, са
мым возвышенным и благородным видом искусства счи
талась музыка. На музыкальном фестивале в Байрейте 
Геббельс сказал, что Германия — страна классической 
музыки190. В 1940 г. СД передавала, что партийные меры по 
возрождению домашнего музицирования нашли широкую 
поддержку у немцев, хотя музицирование это более рас
пространено в крупных городах, а в провинции продолжа
ют отдавать предпочтение эстрадной музыке191.
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Нацисты стремились четко отделять немецкую музы
ку от ненемецкой, более того — музыку агрессивно-наци
оналистического толка от «всякой» прочей. Как среди 
писателей и публицистов был список нежелательных пер
сон, произведения которых были запрещены, так же были 
и нежелательные композиторы, писавшие атональную, 
поэтому — с точки зрения нацистов — «извращенную» 
музыку: Альбан Берг, Ханс Эйслер (он был близок к ком
мунистам, Пауль Дессау (по причине сотрудничества 
с Брехтом), Эрнест Блох (по причине еврейского проис
хождения), Эрнст Кшенек (музыкальный авангардист, 
использовал додекафонию, сериальность и алеаторику), 
Франц Шрекер (сторонник музыкального экспрессиониз
ма), Арнольд Шёнберг (мэтр атональной музыки).

До прихода нацистов к власти в Германии было два 
центра искусства — модернового и традиционного — Бер
лин и Мюнхен. Нацисты оттеснили модерн, и на первый 
план выдвинулась ранее прозябавшая на задворках жанро
вая живопись, хотя еще в период Веймарской республики 
модерн в изобразительном искусстве стал привычным и при
жился в общественном сознании. Другое дело — серьезная 
музыка: экспериментальные формы музыки (не только 
атональной) натолкнулись практически на единодушный 
афронт общественности еще в Веймарские времена. Наци
сты, разумеется, использовали эти негативные настроения 
публики для гонений на «еврейскую вырожденческую 
музыку». Пауль Сикст и Ганс Зеверус Циглер в рамках 
имперского съезда музыкантов в Дюссельдорфе в 1938 г. 
организовали по образцу выставки «Вырожденческое изоб
разительное искусство», проведенной за год до того, соб
ственную выставку «Вырожденческое музыкальное искус
ство»192. Но несмотря на все усилия, ни одному музыкаль
ному произведению, созданному в Германии в 1933—1945 гг., 
не суждено было войти в сокровищницу национального 
музыкального наследия, за исключением «Арабеллы» 
(1933 г.) Рихарда Штрауса. Впрочем, и вещи, написанные 
в годы Веймарской республики, ожидала такая же судьба 
(опять же кроме некоторых произведений того же Штрауса).
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Исполнение произведений всех старых композиторов 
еврейского происхождения было запрещено; это касалось 
даже столь крупных композиторов, как Феликс Мендель
сон-Бартольди (основатель первой немецкой консервато
рии), Джакомо Мейербер (создатель жанра большой ге
роико-романтической оперы), Камиль Сен-Санс (один из 
основателей французского Музыкального общества). 
Такой же «чистке» подверглась и легкая музыка: в списки 
нежелательных персон попали евреи-авторы оперетт — 
Имре Кальман, Жак Оффенбах (основоположник жанра 
оперетты), а также «арийские» композиторы — Франц 
Легар (венгр по происхождению) и Эдуард Кюннеке (за 
«легкомысленность»). Любимая Гитлером оперетта Лега
ра «Веселая вдова» (1905 г.) подверглась обработке в на
цистском духе. Однако «Веселая вдова» благополучно 
живет в репертуаре и ныне, а из произведений опереточ
ных авторов 30—40 гг. ни одно не пережило 1945 г. Легкая 
музыка не исчерпывалась опереттами; к популярной му
зыке (в современном смысле) можно причислить и мно
гочисленные шлягеры из музыки и песен к кинофиль
мам193. Вообще с развитием радио развлекательная музы
ка неожиданно заняла в искусстве довольно значительное 
место. Если в 1926 г. насчитывалось около 1 млн радио
слушателей, то в 1939 г. их было уже 12 млн (!)194 Радио, 
таким образом, становилось центральным пропагандист
ским фактором, которому должна была подчиниться 
и музыка. Доля музыки в радиопередачах колебалась 
между 57% (1933 г.) и 69% (1938 г.). Более точные стати
стические данные указывают, что эстрадная легкая му
зыка (без опер, классической и духовой музыки) состав
ляла в 1938 г. 45% программного времени, летом 1943 г. 
она составляла даже 70% от всего времени трансляции195. 
Таким образом нацисты старались смягчить неудоволь
ствие слушателей от надоедливой военной пропаганды, 
а также отвлечь внимание от вражеских радиопередач. 
При этом нацистские пропагандисты клеймили популяр
ные в те годы свинг или джаз как музыку «чуждую, негри
тянскую, дегенеративную». С этой критикой в обществе
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считались, но она не была эффективной. 12 октября 1935 г. 
директор немецкого радио Хадамовски (Hadamovsky) объя
вил о введении контроля над танцевальной музыкой, что 
должно было привести к полному вытеснению джаза196. 
Ограничения касались прежде всего передатчиков, рабо
тающих для солдат на фронте. Однако все свелось лишь 
к запрету самого слова «джаз»: его стали именовать «под
черкнуто ритмическая музыка», но слушали все больше, 
обходя таким образом запреты197. Вкусы не так-то просто 
было переделать, и нацистам порой приходилось идти на 
поводу у народа. 15 января 1936 г. Геббельс записал в днев
нике, что Америка хоть и некультурная страна, но в чем 
она бесспорно преуспела, так это в технике и в кино. 
Музыкальный фильм «Broadway-Melody» вызывал у ми
нистра пропаганды восхищение темпом и динамикой, 
которым, как он считал, следовало поучиться198. Свобод
но продавались ноты и пластинки с музыкой из этого 
знаменитого фильма, хотя свинг и джаз считались в на
цистской Германии запрещенными.

Оказались в списке гонимых и дирижеры и инстру
менталисты еврейского происхождения — Лео Бек, Отто 
Клемперер, Бруно Вальтер (крупнейший интерпретатор 
Бетховена), скрипач Яша Хейфец, польская пианистка 
Ванда Ландовска, пианист Артур Шнабель, тенор Рихард 
Таубер199. Все они лишились возможности выступать 
в Германии. Большие трудности испытал, однако, и «ари
ец» Пауль Хиндемит, являвшийся к тому же ярким пред
ставителем немецкого неоклассицизма; в 1938 г. он вы
нужден был покинуть страну. Дело в том, что в 1934 г. 
Вильгельм Фуртвенглер (маститый немецкий дирижер) 
взялся дирижировать симфонией Хиндемита «Художник 
Матисс». Музыкально образованный Геббельс был вос
хищен симфонией, но для ригидного и неразвитого окру
жения Розенберга музыка Хиндемита стала «знамением 
развала и разложения». Дело дошло до скандала, который 
удалось замять с большим трудом. Гитлер, смущенный 
некоторыми необычными приемами постановки, выска
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зался об опере негативно: это фактически означало зап
рет. 25 ноября 1934 г. Фуртвенглер опубликовал в «Дойче 
альгемайне цайтунг» статью в защиту Хиндемита, но 
мнение Гитлера было решающим200. После этого Фурт
венглер, опасаясь конфликта, решил сложить с себя пол
номочия дирижера, а Хиндемит в 1938 г. эмигрировал. 
Несмотря на нападки на со стороны Розенберга и КДК, 
25 июня 1934 г. Геббельс в циркуляре Имперскому управ
лению радио назвал Пауля Хиндемита «самым значитель
ным музыкальным дарованием среди современных не
мецких композиторов». Вильгельм Фуртвенглер говорил, 
что в условиях огромного дефицита композиторов в мире 
отказываться от такого крупного дарования нет никакого 
резона. Впрочем, в случае с Хиндемитом Геббельсу при
шлось уступить Розенбергу, но это поражение он впо
следствии компенсировал в других сферах201.

После войны одних немецких музыкантов слишком 
легковесно обвинили в коллаборационизме, а других 
слишком быстро освободили от всякой ответственности. 
К первой категории принадлежали Ганс Кнаппертсбуш, 
Карл Бём, композиторы Вернер Эгк, Карл Орф, а ко вто
рой — Клеменс Краус и Герберт фон Караян. Карл Орф, 
без сомнения, принадлежал к самым крупным музыкан
там и композиторам Третьего Рейха, и для многих он стал 
олицетворением пронацистской ориентации. Критики 
Орфа утверждали, что сенсационный успех его главного 
произведения — «Кармина Бурана» (1937) — следует при
писывать исключительно поддержке Гитлера202. С другой 
стороны, в 1966 г. в Израиле автора «Кармины Бураны» 
представляли на премьере как убежденного антифашис
та. Биографы Эгка и Орфа пришли к единодушному 
выводу, что ни тот ни другой никакого отношения к на
цизму не имели и не могут быть обвинены в сотрудниче
стве с режимом. Более того, из-за ораторий и песен на 
стихи Брехта (в период Веймарской республики) у Орфа 
был конфликт с нацистами. И кумира Орфа — Стравин
ского, и его самого розенберговский КДК считал «апос
толами декадентства». Сейчас музыковеды считают, что
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наиболее яркое и известное произведение Орфа — «Кар
мина Бурана» — было инспирировано хореографической 
кантатой Стравинского «Свадебка», ее своеобразным 
музыкальным языком, сочетающим внешне грубоватую, 
«элементарную» ритмику и мелодику с тщательной отдел
кой деталей. Орф смог по-новому «озвучить» средневеко
вую ораторию и создать произведение величественной «ста
тичной архитектоники». Отклики на «Кармину Бурану» 
были восторженные203. Орф жаловался, что значительным 
препятствием для публикации «Кармины Бураны» был 
латинский язык; переводить же ее на немецкий он не за
хотел: нацисты сочли бы текст порнографическим.

Еще более известным композитором был Рихард Штраус 
(1864—1949). Сначала его назначили президентом Импер
ской палаты музыки, но потом, — несмотря на то, что 
великий композитор склонялся к желательному для на
цистов музыкальному неоклассицизму, — у него нача
лись трудности с режимом. Разрыв с нацистами произо
шел не по музыкальным, а по политическим причинам: 
опера Штрауса «Молчаливая женщина» из-за еврейского 
происхождения автора либретто (Стефан Цвейг) после 
первой же постановки в 1934 г. была снята (хотя Гитлеру 
она понравилась). Все дело было в конфликте между 
либреттистом и композитором: Цвейг обвинил Штрауса 
в сотрудничестве с нацистами. Штраус в раздражении 
написал Цвейгу: «Для меня народ существует лишь в тот 
момент, когда он становится публикой. Будь то китайцы, 
баварцы или новозеландцы — мне это безразлично, лишь 
бы платили за билеты. Кто Вам сказал, что я интересуюсь 
политикой? Потому что я президент Палаты музыки? 
Я принял этот пост для того, чтобы избежать худшего; 
и я бы принял его при любом режиме, но этого мне не 
предлагали ни Вильгельм II, ни господин Ратенау»204. Ге
стапо узнало про это письмо. Штраус лично извинялся 
перед Гитлером, но пост свой покинул. Позже Цвейг пе
реехал в Швейцарию, Штраус писал ему с просьбой 
о новом либретто, и гестапо вновь перехватило переписку. 
Потом обнаружилось, что у Штрауса был внук неарий
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ского происхождения. Узнав обо всем этом, Борман зап
ретил членам партии общаться со Штраусом и конфиско
вал у него виллу в Гармиш-Партенкирхене в Баварских 
Альпах205.

Относясь к режиму лояльно, многие музыканты смог
ли сделать карьеру: в Третьем Рейхе их творчество было 
востребовано. Это относится к композитору Гансу Пфиц- 
неру, пианистам Вильгельму Бакхаузу и Элли Ней, дири
жерам Клаусу Бёму и Клеменсу Краусу: все они стали 
«звездами» и их часто приглашали на концерты, устраи
ваемые под эгидой КДФ. Именно в такой обстановке 
взошла звезда одного из самых крупных дирижеров Ев
ропы Герберта фон Караяна, который даже в Германии 
имел репутацию необычайно требовательного музыканта. 
Караян вступил в партию в 1933 г., поэтому его карьера 
первоначально не была отделена от политики: в 1941— 
1942 гг. он возглавлял второй в Германии (после Берлин
ского филармонического оркестра) симфонический ор
кестр — Прусскую государственную капеллу.

Игорь Стравинский (музыкант-авангардист, нежела
тельный для бонз Третьего Рейха, зато не скрывавший 
антисемитских и антикоммунистических взглядов) мог 
свободно выступать с концертами в Германии. Видный 
представитель музыкального экспрессионизма, глава 
новой венской школы, создатель метода додекафонии 
Арнольд Шёнберг сначала с разрешения властей много 
гастролировал в Италии. Но потом ситуация изменилась, 
и Шёнберг с огорчением узнал о лишении его немецкого 
гражданства: он был немецким националистом и верил 
в Третий Рейх так же свято, как и большинство немцев.

И все же, — активно используя вековую немецкую 
традицию придворной, светской и духовной музыки, — на
цистам удалось создать в стране довольно благоприятные 
условия для распространения музыкальной культуры. Совре
менные музыковеды отмечают, что в Германии в нацист
ские времена музыкантам оказывали совершенно беспреце
дентную поддержку — финансовую и организационную206.
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Ряд наблюдателей отмечает, что в нацистской Германии 
исполнительское искусство находилось на высоте. Про
фессионально была поставлена и популяризация класси
ческой музыки — благодаря кинофильмам, радиопереда
чам, многочисленным гастролям первоклассных оркест
ров. По приказу Гитлера на всех больших площадях 
Мюнхена в дни праздников должны были играть боль
шие оркестры. Это, по его мысли, должно было показать, 
что большое и серьезное искусство принадлежит народу.

Все примечательные события в жизни Германии, празд
ники, военные парады получили свое, сразу узнаваемое 
лицо; интересно, что все военные части имели собствен
ные марши, и их можно было отличить по музыке. Даже 
различные театры военных действий имели свои фанфа
ры; особую роль играли «Русские фанфары» или «Побед
ные фанфары» из прелюдий Ференца Листа — на радио 
эта музыка обычно сопровождала сообщения о победах 
и часто использовалась в документальном кино. Прозву
чав первый раз в кинохронике 22 июня 1941 г., эта мело
дия сразу стала ассоциироваться у немцев с Восточным 
фронтом. Русская эмигрантка, жившая в военные годы 
в Германии, вспоминает, что когда начиналась очередная 
сводка «Вохеншау», на экране появлялся огромный зем
ной шар, «он крутился всегда под одну и ту же музыку — 
под “Прелюдию” Листа, и у меня эта музыка навсегда 
слилась с “Вохеншау”»207.

При больших торжествах обычно исполняли бетховен- 
ские увертюры «Кориолан» и «Эгмонт», часто исполняли 
3-ю («Героическую»), 5-ю и 9-ю (с хором на текст «Оды 
к радости» Шиллера) симфонии Бетховена; популярна 
у нацистов была, несмотря на свое гуманистическое содер
жание, и его опера «Фиделио». 9-ю симфонию исполняли 
в заключительный день Берлинской Олимпиады. Гитлер от
мечал свой день рождения прослушиванием 9-й симфо
нии, а ведь эта музыка противоречила духу нацизма 
в силу своего ярко выраженного гуманистического музы
кального содержания и текста стихов Шиллера (финаль
ная часть симфонии состояла из хоровой кантаты на текст
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оды Шиллера «К радости» — впервые в истории музыки 
Бетховен синтезировал симфонический и ораториальный 
жанры). Можно сказать, что нацисты злоупотребили на
следием Бетховена точно так же, как они злоупотребили 
наследием Ницше.

Особенно примечательна эволюция восприятия 9-й сим
фонии Бетховена, которая в прямом смысле слова отра
жала дух времени, и каждая эпоха стремилась идентифи
цироваться с этой гениальной музыкой. В 1835 г. один 
английский музыкальный критик предлагал сделать 
9-ю гимном масонов Европы. Во время Первой мировой 
войны французский публицист Камиль Моклер (Mauclaire) 
писал, что кантату «Ода к радости» нужно сделать гим
ном союзников, поскольку она наиболее полно отражает 
гуманные и возвышенные цели Антанты, а немцам следу
ет запретить ее играть208.

В начале XX в. авангардисты нападали на Бетховена 
за то, что он «устарел», что «современная музыка разви
вается помимо его наследия», что он «скучен». Таким 
образом, Бетховен стал оплотом консервативных музы
кальных вкусов (и для нацистов тоже), символом борьбы 
с «американизмом», с джазом. По приводу к власти Гит
лер всегда подчеркнуто уважительно отзывался о Бетхо
вене. Так, в ноябре 1934 г. в Веймаре отмечали день рож
дения Шиллера; во время празднования Ханс Пфицнер 
дирижировал 9-й в присутствии Гитлера. После посеще
ния Гитлером могилы Бетховена ФБ писала: «немецкий 
гений XX в. склонил голову над могилой немецкого гения 
XVIII в.»209. Противники нацизма также высоко ценили 
9-ю симфонию. Томас Манн в романе «Доктор Фаустус» 
вложил в уста своего героя Андреаса Леверкюна слова: 
«9-я симфония — это символ всего ненацистского, что 
еще осталось в Германии». Вместе с тем, в Аушвице эсэ
совцы заставляли детский хор перед уничтожением лю
дей петь «Оду к радости»210.

Для нацистов Бетховен был квинтэссенцией роман
тизма XIX в., на наследии которого нацистские композито
ры — эпигоны строили свои произведения. Чтобы усилить
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впечатление от гениальной музыки, немецкая пианистка 
Элли Ней, представляя бетховенские вещи, стилизовала 
под Бетховена даже собственную прическу и выражение 
лица. Говорят, что это выглядело сентиментально и вы
чурно, но производило эффект211. А как отделить великие 
интерпретации Бетховена дирижером Берлинского филар
монического оркестра в 1922—1945 гг. Вильгельмом Фурт
венглером от того, в какое время звучали его концерты? 
Героическая и возвышенная музыка Бетховена на самом 
деле легко ассоциируется с правыми подходами к поли
тике, с напряженным и ревнивым национализмом. По
мимо 9-й симфонии правые, — а затем и нацисты, — 
в качестве музыкального символа эксплуатировали 3-ю сим
фонию («Героическую», 1809 г.).

В 1947 г. И. Ф. Стравинский сформулировал девиз: 
«Бетховен без мировоззрения», однако 9-ю симфонию 
продолжали использовать в качестве политического сим
вола. В 1952 г. кантата «Ода к радости» стала гимном 
объединенной немецкой (ФРГ и ГДР) команды на Олим
пийских играх. В ГДР Бетховена провозгласили предте
чей социалистического реализма. В 1970 г. немецкая 
и мировая общественность отмечала 200-летие со дня рож
дения Бетховена. В тот год вышла даже поп-версия «Оды 
к радости» Мигеля Риоса, разошедшаяся миллионным 
тиражом. В 1971 г. Совет Европы избрал «Оду к радости» 
(но без слов) гимном Европы212. За свою долгую историю 
9-я превратилась в музыкальный фетиш Запада, перехо
дя как эстафетная палочка то в одни, то в другие руки.

Нацисты пытались использовать в пропаганде и в эсте
тическом воспитании музыку Иоганна Себастьяна Баха: 
в 1945 г. нацистские пропагандисты устроили грандиоз
ный праздник музыки Баха. За небольшой отрезок вре
мени было проведено 70 концертов213. Но музыка канто
ра церкви святого Фомы в Лейпциге не поддавалась 
столь же сильной идеологизации, как музыка Бетхове
на, Вагнера или Антона Брюкнера. Дело в том, что му
зыка Баха была очевидно несоединима с духом нацист
ского режима.
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Фигуру Вагнера в Третьем Рейхе сделали символичес
кой. Гитлер не раз говорил, что черпал вдохновение 
в музыке Вагнера214. Кстати было и то, что в год прихода 
нацистов к власти отмечалось 50-летие со дня смерти 
композитора (13 февраля). Гитлер воспользовался юбиле
ем для постановки грандиозной церемонии в Лейпциге; 
на ней присутствовали члены правительства, дипломати
ческий корпус, крупные деятели культуры. Тысячи биле
тов распространили среди функционеров партии. Гитлер 
даже распорядился, чтобы специальные патрули собира
ли их по пивным и ресторанам215. В последующие годы, 
особенно после партийных мероприятий, посещения опе
ры Гитлер сделал для своих соратников обязательными. 
Геббельс тоже приложил руку к формированию культа 
музыки Вагнера, хотя сам не был большим поклонником 
его творчества: он предпочитал камерную музыку.

Фюрер часто посещал дом Вагнера в Байрейте, где в ту 
пору жил сын композитора Зигфрид с женой Виннифред, 
англичанкой по происхождению, другом Гитлера. Они по
знакомились в 1923 г., и Гитлер произвел на нее неизгла
димое впечатление. Виннифред и Гитлер называли друг 
друга не иначе, как Wolf и Winni и на «ты», что в окруже
нии фюрера было большой редкостью. Гитлер считал ее 
хранительницей наследия великого композитора: она-де 
отвоевала Байрейт (центр фестивалей вагнеровской му
зыки) для НСДАП. На самом деле Виннифред сделала из 
Байрейта доходное и весьма процветающее предприятие — 
к 1944 г. состояние клана Вагнеров составляло 7 млн рейхс
марок. Политическую выучку Виннифред прошла 
у Хьюстона Стюарта Чемберлена, которым впоследствии 
зачитывались и нацисты216. Виннифред принимала в сво
ем поместье всех фашистских бонз; она категорически 
выступала против участия в концертах вагнеровской 
музыки музыкантов-евреев, что казалось антихристиан
ским даже ее мужу-антисемиту Зигфриду. Зигфрид, 
несмотря на симпатию к Гитлеру, не проявлял охоты 
к политической активности и никогда не был членом партии. 
Виннифред, напротив, была старым членом НСДАП
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(партбилет № 29349) и активной участницей розенбергов- 
ского КДК217. В 61 год, 4 августа 1930 г., Зигфрид Вагнер 
умер от инфаркта, и Виннифред стала главой клана. 
В завещании Зигфрид предусмотрел возможность брака 
Виннифред и Гитлера, в случае которого права на управ
ление кланом переходили бы их детям. До войны Гитлер 
аккуратно посещал вагнеровский фестиваль в Байрейте 
и «виллу Виннифред», хозяйка которой наивно отговари
вала его от войны с Англией. Гитлер называл Виннифред 
одной из самых выдающихся женщин современности. 
Ходили слухи, что Гитлер просил Виннифред содейство
вать визиту английского короля Эдуарда VIII на фести
валь в Байрейт в 1936 г. Виннифред Вагнер принимала 
участие в организации приема Муссолини в 1939 г. 
в Берлине и Мюнхене218.

Она взяла на себя руководство фестивалем в Байрей
те, и первым сезоном под ее руководством стал 1931г. 
Дальновидным ходом Виннифред было назначение худо
жественным руководителем фестиваля генерального ди
ректора Прусского государственного театра Хайнца Ти- 
тьена (Heinz Tietjen), протеже Геринга. В том же 1931г. 
Артуро Тосканини был заменен Вильгельмом Фуртвенг
лером. Только в 1934 г. — не без содействия Гитлера — 
Министерством пропаганды было закуплено билетов 
на сумму в 364 тыс. рейхсмарок, что покрывало треть де
фицита фестиваля.

В вагнеровском театре в Байрейте висело объявление: 
«Личное указание канцлера! Фюрер настоятельно просит 
в конце представлений воздержаться от пения гимна Гер
мании или “Хорста Веселя”. Нет более полного выраже
ния немецкого духа и немецкой сущности, чем произве
дения великого мастера. Группенфюрер Брюкнер, адъю
тант фюрера»219. Уже будучи канцлером, Гитлер ночами 
мог заниматься рисованием проектов декораций для ваг
неровских опер. Гитлер прекрасно разбирался в масшта
бах и пропорциях сцены, он был в деталях осведомлен об 
осветительной технике; даже специалисты удивлялись его 
познаниям. Как-то Гитлер собрался уволить главного
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оформителя Байрейтского фестиваля Эмиля Преториуса 
(Emil Preetorius) и заменить его на обладавшего более 
патетической манерой Бенно фон Арента, но Виннифред 
пропустила мимо ушей это пожелание фюрера, а он на
стаивать не стал.

В годы нацизма вагнеровский оперный фестиваль 
в Байрейте расцвел при всемерной поддержке Гитлера; 
Томас Манн даже называл Байрейт «гитлеровским при
дворным театром»220. Суждение великого писателя трудно 
полностью принять, так как фестиваль в Байрейте был 
(и остается) одним из феноменов современной европей
ской культурной традиции, местом паломничества истин
ных ценителей классической музыки. Уникальная и вол
шебная атмосфера праздника музыки и колоссальный 
престиж Байрейтского фестиваля сделали его образцом 
для подражания, а оперный театр, построенный по эски
зам Вагнера, — одной из лучших оперных сцен мира 
с изумительной акустикой. В Байрейте выступали самые 
выдающиеся дирижеры и певцы современности. Знаток 
музыки Вагнера Ганс Майер подчеркивал, что «написать 
историю музыки Вагнера, его фестиваля — это значит 
написать во многих отношениях историю современной 
Германии, современного мира»221. Последнее (при нацис
тах) представление в Байрейте состоялось 9 августа 1944 г.; 
правда, в военное время Гитлер не был ни на одном пред
ставлении222.

Гитлер часто сравнивал Вагнера с Фридрихом Вели
ким и Мартином Лютером. По всей видимости, именно 
благодаря Вагнеру Гитлер смог в полной мере ощутить и 
оценить уровень и накал духовной и творческой жизни 
Германии начала XX в., в атмосфере которой доминиро
вали Ницше и Шопенгауэр. В Вагнере Гитлеру импониро
вало необычное сочетание эгоизма, цинизма и романтиз
ма223. По словам Геббельса, в «сочинениях Вагнера сохра
нено все то, что обусловило и наполнило немецкую душу 
и дух нации. Эта музыка является гениальным обобще
нием и немецкой рассудочности и немецкой романтики, 
немецкой гордости, немецкого прилежания, немецкого
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юмора, о котором говорят, что немец одним глазом смеет
ся, а другим — плачет»224. Томас Манн также подчеркивал 
народный строй музыки Вагнера, его критику националь
ного немецкого характера. Он писал, что в произведениях 
Вагнера содержится взрывоопасная смесь мифов и тон
кой психологии, мощных и глубоких эмоций и первобыт
ных страстей22. Его произведения утверждали и легити
мировали все, что так любили нацисты и Гитлер: теат
ральность, безмерно раздутая старогерманская мифология, 
стилизованная в возвышенно-героическом духе, ирраци
ональная и обостренная мешанина ценностей фелькише 
и языческого предания. Все это было слажено величай
шим композитором современности в его многочисленных 
оперных произведениях, прежде всего — в 18-часовой тет
ралогии (самое длинное произведение в истории музыки) 
«Кольцо Нибелунгов» («Золото Рейна», «Валькирия», 
«Зигфрид», «Гибель богов»). Эта тетралогия была вдох
новлена «Песней о Нибелунгах» — эпопеей, написанной 
неизвестным миннезингером в конце XII в. Этой музы
кальной драмой Вагнер собирался пробудить от сна не
мецкий народ. В последней части — в «Гибели богов» — 
речь идет о жажде золота, погрузившей Вальхаллу в пла
мя разрушения после битвы богов с людьми. Вагнер сам 
сравнивал «Гибель богов» с «трагедией современного ка
питализма перед лицом ростовщического иудейского ра
зума». Согласно преданию, сон, следовавший за «гибе
лью богов», не был вечным. Пророчества гласили, что 
Хеймдалль, страж врат, однажды вновь протрубит в свой 
волшебный рог и вырвет германскую расу из смертельно
го оцепенения. Тетралогия, написанная в 1854—1874 гг., 
на взгляд идеологов нацизма, описывала борьбу герман
цев за золото, украденное уродливым карликом Альбери- 
хом, олицетворением еврейства. В его персоне якобы от
ражалась зловещая сущность капитализма.

Истинно германский герой — Зигфрид — пал жерт
вой коварного Хагена, олицетворявшего немецкую за
висть, недоброжелательство и злобу. Разумеется, эти персо
нажи можно толковать и иначе: в конце концов, сюжет
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оперы — это в значительной мере условность, главное — 
музыка. Кстати, в фильме немецкого документалиста 
Карла Риттера «Штукас» атака пикирующих бомбарди
ровщиков была изображена под музыку из «Валькирии». 
Эта же музыка сопровождает знаменитый эпизод верто
летной атаки в фильме Копполы «Апокалипсис наших 
дней». Траурный марш из «Гибели богов» во время войны 
обязательно звучал по радио при известии о гибели како
го-нибудь крупного военачальника. На ежегодном 
партийном съезде в Нюрнберге обязательно исполняли 
вагнеровскую оперу «Нюрнбергские майстерзингеры». 
В 1933 г. в предисловии к трансляции «Майстерзингеров» 
Геббельс сказал: «Эта опера долгое время соответствовала 
духовному состоянию немецкого общества: после 1918 г. 
мы часто воспринимали хорал «Пробудись» как предзна
менование грядущего пробуждения от глубокого сна на
шего великого народа»226. Также нацисты использовали 
в пропаганде вагнеровскую оперу «Тангейзер», которая 
имела глубоко символическое значение для немецкого на
ционального самосознания и идентификации. Действие 
оперы происходит в Вартбурге, где Лютер переводил на 
немецкий язык Библию; в 1817 г. «вартбургский празд
ник» стал символом немецкого стремления к единству. 
По преданию, именно в Вартбурге в XIII в. проводились 
состязания певцов, в одном из которых принимали участие 
фон Эшенбах и Вальтер фон дер Фогельвейде — самые из
вестные миннезингеры немецкого Средневековья. Идею 
оперы «Тангейзер» Вагнер почерпнул у немецких романти
ков: у Брентано, Гофмана и Гейне. Вагнер даже говорил 
о том, что сюжет и текст оперы можно считать народными227 .

Разумеется, музыка Вагнера не содержала никаких 
«инструкций» и тем более провокаций: она принадлежит 
мировой культуре, продолжая вдохновлять исполнителей 
и меломанов все новыми открытиями и просторами, но 
первая послевоенная постановка оперы Вагнера в милан
ском La Scala сопровождалась протестами и антинацист- 
скими выступлениями228, что, бесспорно, указывает на по
литизацию нацистами этой бессмертной музыки. Многие
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до сих пор продолжают считать Вагнера «нацистским» 
композитором — это совершенно ложное убеждение: 
в музыке нет никаких точных указаний и нет никакой 
однозначности; музыкальное произведение — это не по
слание, запечатанное в бутылке и брошенное в море. 
Немецкий музыковед Ганс Галь писал, что «Кольцо Ни- 
белунгов» это «одно из тех неисповедимых художествен
ных созданий, перед которыми бессильно наше умение 
различать добро и зло, смысл и бессмыслицу, истинную 
и ложную мораль»229.

Политизация вагнеровской музыки, правда, была об
легчена антисемитизмом самого Вагнера; Гитлер говорил, 
что он получал от Вагнера антисемитские импульсы230. По 
Вагнеру, всякая настоящая музыка должна иметь корни 
в национальной культуре, а поскольку евреи таковой не 
обладают, то не могут претендовать на участие в этом твор
честве: однажды Вагнер сказал о музыке Джакомо Меер- 
бера (1701—1764), еврея по происхождению, что его музыка 
не лишена теплоты, но это тепло навозной кучи. С другой 
стороны, причиной вагнеровского антисемитизма могла 
быть критическая позиция еврейской музыкальной кри
тики по отношению к его произведениям. Хотя знаток не
мецкого искусства Марсель Рейх-Раницки отмечал, что 
среди дирижеров вагнеровских опер удивительно много 
евреев: Герман Леви (дирижировал на премьере «Парсифа- 
ля»), Бруно Вальтер, Отто Клемперер, Леонард Бернстайн, 
Джордж Солти, Лорин Маазер, Даниель Баренбойм, 
Джеймс Левин231. Это еще раз указывает на то, что сама по 
себе музыка нейтральна, ее политизируют люди.

Доказательством пропагандистской «инструме^аль- 
ности» вагнеровской музыки является то, что нацисты 
игнорировали его участие в революции 1848 г., и то, что 
Вагнер был по своим политическим убеждениям скорее 
анархистом, утопистом и социалистом, ненавидевшим 
роскошь и деньги (по крайней мере, в молодости), как 
отмечал Томас Манн232 . Свое неприятие немощи и слабо
сти немецкого государства Вагнер компенсировал пре
вознесением мощи, силы, власти и национальной гордо
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сти — этим ловко воспользовались нацистские пропа
гандисты. Антиподом Вагнера был Иоханнес Брамс, ко
торый стремился удержать классическую музыку в рам
ках традиции «абсолютной», непрограммной музыки 
перед лицом неоромантизма, одним из гениальных выра
зителей которого и был Вагнер. Хотя, с другой стороны, 
Вагнер, бесспорно, обогатил гармонический и мелодичес
кий язык музыки, открыл новые сферы музыкальной вы
разительности и неслыханные оркестровые и вокальные 
краски, ввел в обиход новые методы развития музыкаль
ных идей; поэтому даже самые убежденные противники 
Вагнера, в том числе и Брамс, не отрицали его величия.

Кроме Вагнера и Бетховена, в программах концертов 
классической музыки при нацистах фигурировали про
изведения Брюкнера, Гайдна, Листа, Моцарта, Брамса, 
Шуберта, Шумана. Из современных немецких компози
торов исполняли Штрауса, Пфицнера, Траппа, Дрансма- 
на, Дресселя, Эбеля, Вайсмана. Иногда в репертуар вклю
чали и иностранных композиторов — де Фалью, Дебюс
си, Равеля, Мусоргского, Бородина, Чайковского233.

В итоге следует еще раз подчеркнуть, что несмотря на 
значительные потери по политическим причинам, немец
кая музыкальная жизнь в 1933—1945 гг. была как ни 
в какой другой период немецкой истории полноценной234. 
По крайней мере, можно уверенно утверждать, что ника
кого разрыва с прежней немецкой музыкальной тради
цией рассматриваемый период не принес и центрального 
положения музыкального искусства в немецкой культуре 
не изменил. В этом нет ничего удивительного, поскольку 
вклад немецких композиторов в мировую музыкальную 
культуру трудно переоценить, а нацисты поощряли чув
ство национальной гордости, не уставая подчеркивать 
и без того несомненный и очевидный немецкий приоритет 
в этой сфере искусства. К тому же, как и в прочих тота
литарных государствах, нацисты занимались вопросами 
культуры, щедро финансируя музыкантов, выделяя сред
ства на создание новых оркестров, а также на их гаст
рольные концерты в провинциальных городах.
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Что касается упомянутых ограничений на иные разно
видности легкой музыки (джаз, к примеру) или на музы
кальный авангард (атональную музыку), то оценить их 
воздействие на эволюцию немецкой музыкальной куль
туры трудно вследствие непродолжительности рассмат
риваемого периода.

Даже о музыкальной критике можно сказать, что 
в послевоенные годы очень переоценили значение нацист
ских гонений и запрета на музыкальную критику — зап
рет был незначительным. Крупные немецкие газеты по- 
прежнему вели квалифицированные и детальные музы
кально-критические разделы, выходили и специальные 
музыкальные журналы, уровень которых был по-прежнему 
высок.

Художественная литература и ее место 
в нацистской культурной политике

В феврале 1933 г. нацисты распустили секцию поэзии 
почтенной и представительной Прусской академии ис
кусств, которую возглавлял Генрих Манн. Томас Манн 
эмигрировал во Францию. За братьями Маннами после
довало исключение из академии (в марте 1933 г.) Альфре
да Деблина, Леонхарда Франка, Людвига Фульды, Георга 
Кайзера, Бернхарда Келлермана, Альфреда Момберта, 
Рудольфа Панвитца, Рене Шикеле, Фрица фон Унру, 
Якоба Вассермана, Фрица Верфеля. Зато в Академию — 
по представлению министра просвещения Бернхарда Ру
ста — было предложено вступить несравненно менее зна
чительным писателям: Вернеру Боймельбургу, Гансу, Блун- 
ку, Гансу Кароссе, Петеру Дерфлеру, Паулю Эрнсту, 
Фридриху Гризе, Гансу Гримму, Гансу Йосту, Эрвину Кол- 
бенхойеру, Агнес Мигель, Вильгельму Шеферу, Эмилю 
Штраусу, Вилли Весперу. Каросса отказался принять 
приглашение, известная историческая писательница Ри
карда Хух сама вышла из Академии, а ее председателем 
стал поэт Ганс Йост235, известный фразой — «Когда я
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слышу слово “культура”, моя рука тянется к револьве
ру»236. Тех писателей, кто критически относился к нацист
ским литературным ориентирам, ангажированная нацист
ская литературная критика, используя старый испытан
ный способ, объявляла наемниками евреев — этого клейма 
уже было достаточно. «Народный гнев смел их, — писал 
нацистский критик Вилли Веспер, — наконец-то они 
перестали отравлять своей литературой немецкий народ, 
насмехаться над тем, что по-настоящему дорого каждому 
немцу»237.

Используя «Закон о реставрации служилого сословия» 
(от 7 апреля 1933 г.), из литературы изгоняли не только 
евреев, но и тех, чьи политические убеждения были неже
лательны для нацистов. Тиражи книг упали на 30% (по 
сравнению с 20-ми гг.), число газет сократилось с 4700 
в 1932 г. до 3100 в 1934 г. Даже Геринг высказался в том 
смысле, что легче из хорошего художника сделать партай- 
геноссе, чем наоборот238.

Вместо прежних писательских организаций в Мини
стерстве пропаганды была учреждена корпоративная орга
низация немецких писателей — Палата литературы; цен
зурой ведало отдельное подразделение палаты — Государ
ственное литературное агентство239. В 1935 г. палата 
выпустила «перечень вредных антигерманских» книг. 
Причем цензурная политика была с самого начала доволь
но серьезной: число учреждений, занимавшихся литера
турной цензурой, постоянно расширялось. Только до кон
ца 1933 г. из 21 инстанции цензуры вышло более 1000 зап
ретов; в 1934 г. эти цифры были соответственно 40 и 4100240. 
Странно, но Геббельс неоднократно заявлял, что стремит
ся снизить роль цензуры: он даже отказал Виннифред 
Вагнер в монополии на постановки вагнеровских опер. 
Более того, однажды он заявил, что после войны всякая 
цензура будет ликвидирована241. Впрочем, партийная цен
зура все же существовала и помимо Минпропа — 21 апреля 
1934 г. была основана «Комиссия партийного контроля 
для защиты национал-социалистической литературы»242. 
Председателем ее стал Филипп Булер; в компетенции
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комиссии входило определение принадлежности того или 
иного произведения к литературе национал-социализма. 
Комиссия Булера — наряду с 8-м отделом (литературное 
агентство) Минпропа — имела право индицировать про
изведения печати. Булер контролировал партийную, по
литико-просветительскую литературу, словари и энцик
лопедии, школьные учебники, календари и художествен
ную литературу. Комиссия должна была бороться против 
конъюнктурных явлений и против размывания идейного 
наследия НСДАП. Все материалы, содержавшие цитаты 
фюрера, должны были предъявляться в комиссию в обя
зательном порядке.

Нацистскую художественную литературу характери
зует уход от изображения социальных и политических 
конфликтов индустриального общества и воспевание 
тихой жизни доиндустриальной эпохи. Излюбленным 
жанром тех времен стал «крестьянский роман» или исто
рический роман на темы германского прошлого. Однако 
считать, что литературный авангард был отовсюду изгнан 
и подавлен, тоже нельзя243. Просто наибольший успех 
после 1933 г. у немецких читателей имели не произведе
ния на актуальные темы, но книги о германских древно
стях, о немецком Средневековье и о прусских войнах, 
крестьянская проза и морские рассказы. В войну эта 
склонность немецкого читателя — по понятным причи
нам — переросла в любовь ко всякого рода развлекатель
ной литературе. Во время войны СД передавала, что нем
цы утратили интерес к мировоззренческим вопросам244 . 
Чрезвычайно популярны стали романы о Первой миро
вой войне, в которых превозносились солдатские добро
детели, боевое товарищество и воинские доблести.

В принципе, многие произведения «народно-почвен
нической» (фелькише) художественной литературы, 
которую нацисты считали «своей», возникли еще в годы 
Веймарской республики, а некоторая ее часть даже и до 
1918 г. — нацистским идеологическим работникам не 
нужно было создавать «истинно немецкую литературу», 
она уже издавалась большими тиражами. К этой литера

118



туре относятся такие романы, как «Дитмаршенцы»245 
(1897) Адольфа Бартельса, «Народ против народа» (1912) 
и другие исторические романы Вальтера Блёма (Bloem), 
«Вильтфебер — вечный немец» ( Wiltfeber der ewige Deutsche, 
1912 г.) Германа Бурте, «Йёрн Уль» (Jörn Uhl, 1901г.) 
и «Большая тревога» (Hilligenlei, 1906 г.) Густава Френс- 
сена, «Мастер Йоахим Паузеванг» (Meister Joachim 
Pausewang, 1910 г.) и первая часть «Трилогии о Парацель- 
се» (Paracelsus-Trilogie, 1917 г.) Эрвина Кольбенхойера, ро
маны Германа Штера, стихи о родине и баллады Бартельса, 
Людвига Финка (L. Finde), Агнес Мигель (A. Miegel), Бёр- 
риса фон Мюнхаузен (Börries von Münchhausen), Лулу фон 
Штраус унд Торни (L. von Straus und Torney); военные стихи 
Первой мировой войны Вальтера Флекса (W. Flex), 
Фридриха Линхарда (F. Lienhard), Генриха Циркаулена 
(Н. Zierkaulen), Германа Леней (Н. Löns) и многих других. 
Большинство стихов Ленса стали народными песнями; 
их в Германии знают и помнят до сих пор, хотя формаль
но они и относятся к литературе фелькише.

Большую роль в распространении нацистской идеоло
гии сыграли некоторые литературно-теоретические про
изведения, которые имели большой общественный резо
нанс и активно использовались нацистами в своей про
пагандистской и культурной работе. Прежде всего следует 
упомянуть «Историю немецкой литературы» (1902 г.) не
мецкого литературоведа-германиста Адольфа Бартельса. 
Пропагандистское значение для нацистов имели антисе
митские произведения Бартельса: «Лессинг и евреи» 
(1918 г.), «Оправдание антисемитизма (1921 г.) и «Нацио
нал-социализм — спасение Германии». В огромном коли
честве статей, памфлетов и книг профессор Бартельс 
использовал для анализа литературы простую классифи
кацию — разделение всей литературы на еврейскую и 
нееврейскую, что и обеспечило его фундаментальной 
«Истории немецкой литературы» 10 изданий за несколь
ко лет. Еще в 20-е гг. Бартельс основал «Шиллеровский 
союз», который сделал Веймар центром фестиваля наци
оналистически ориентированной молодежи. Хьюстон

119



Стюарт Чемберлен — автор скандальной книги «Основы 
XIX столетия» (1899 г.) — написал на дарственном экзем
пляре своего произведения: «Господину профессору Бар
тельсу с теплотой и глубокой благодарностью, которую 
испытывает к нему любой немец»246. Столь же существен
ную роль в распространении и утверждении пронацист- 
ских взглядов и настроений сыграли такие литературо
ведческие и культурологические работы, как «Немецкие 
статьи» (1881 г.) Пауля де Лягарда, «Рембрандт как вос
питатель» (1890 г.) Юлиуса Лангбена, сборник «Новые 
идеалы» Фридриха Линхарда, «Раса и стиль» Гюнтера, 
«Грехи против крови» Артура Динтера.

Все эти вещи, хотя и были написаны до нацистов, явля
ются либо нацистскими, либо пронацистскими — многие 
из их авторов дожили до 20—30 гг. и примкнули в конце 
концов к Гитлеру. Комплекс идеологем, в наибольшей сте
пени присущих нацизму и одновременно «крестьянскому» и 
историческому роману, выражался в понятии «фелькише»247. 
Одиозным это направление стало только после 1945 г., 
а в 20-е гг. Роберт Музиль248, — австрийский писатель, дра
матург и театральный критик с безупречной репутацией, — 
констатировал, что немецкие «крестьянские» и историчес
кие романы являются хотя и уродливыми, но законными 
детьми немецкой литературы между 1890 и 1910 гг.249 Ины
ми словами, тогда эта литература не воспринималась как 
шовинистическая и обструкционистская, но уже такие пи
сатели, как Бартельс, Чемберлен, Динтер в своих произве
дениях более отчетливо артикулировали свои расистские 
позиции, мифы фелькише. Миф же героизма наиболее ясно 
проступил в творчестве Блема, Бартеса, Экарта, а затем — 
в наиболее агрессивной форме — у поэтов-патриотов пери
ода Первой мировой войны. Мифы новой религиозности 
развивали Френссен, Динтер, Бурте, и мифы эти были уже 
весьма близки расовым. Мифы же «седой германской ста
рины» культивировали Ганс Блунк, Мориц Ян, Вилли Вес
пер. Все эти мифы были продуктами специфической духов
ной традиции и весьма сложного стечения политических 
обстоятельств, но все они работали на нацизм.
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В принципе, однозначных критериев принадлежности 
к нацистской литературе нет. Если, например, судить по 
партийной принадлежности писателя, то Ганс Гримм — 
автор бесспорно пронацистского романа «Народ без зем
ли» (Volk ohne Raum) — никогда не был членом партии; 
зоологический антисемит Адольф Бартельс тоже никогда 
не вступил бы в НСДАП, не присвой ему Гитлер (в 1942 г., 
по причине 80-летия) титул почетного члена партии. На
цисты очень бы хотели считать «своими» писателей Эрн
ста фон Заломона и Эрвина Гвидо Кольбенхойера, но они 
по отношению к режиму держались весьма сдержанно; то 
же относится к чрезвычайно популярному писателю из 
Восточной Пруссии — Эрнсту Вихерту250.

В то же время в Третьем Рейхе были и настоящие ма
стера — прежде всего следует упомянуть крупнейшего 
немецкого поэта Готтфрида Бенна. Формальная самоиден
тификация Бенна с нацизмом в 1933 г. была чистым не
доразумением и проявлением политической наивности или 
иррационализма, позволившего ему, по всей видимости, 
усмотреть в национал-социализме обещание грядущего 
возрождения немецкой нации. Поговаривали, правда, что 
Бенн, сотрудничая с нацистами, со временем хотел стать 
Маринетти нацистского режима251. И все-таки произве
дения этого самого значительного немецкого поэта-лири- 
ка XX в., великолепного художника, поэтически выра
зившего целую эпоху от Ницше до Эйнштейна,252 никому 
и в голову не приходит считать пронацистской литерату
рой. Кстати, в 1938 г. Бенн был исключен из Имперской 
палаты писателей; эсэсовская газета «Черный корпус» 
называла его творчество «идиотизмом и свинством»253. 
Когда Бенн ушел во «внутреннюю эмиграцию» (так про
тивники нацизма называли поступление на службу 
в армию), то ему понадобилось заступничество от нападок 
эсэсовских активистов, которое он и получил: генерал, его 
начальник по медицинской службе, сказал, что если бы 
в СС похвалили его поэтическое творчество, это было бы 
оскорблением чести офицера254. К тому же Бенн не был един
ственным, кто оказался — пусть ненадолго — очарован
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динамикой и пафосом нацистского движения. Немецкий 
писатель-коммунист Альфред Курелла, живший в нацист
ские времена в СССР, вообще считал, что именно эксп
рессионизм с его неприятием вильгельмовской эпохи 
и буржуазности, с его преувеличенным субъективным па
фосом и бегством от действительности — также вел 
к нацизму25.

В отечественной публицистике долгое время обходили 
тот факт, что Кнут Гамсун (1859-1952) симпатизировал 
нацистам; в 1943 г. на конгрессе журналистов в Вене Гам
сун в знак восхищения подарил Геббельсу свою нобелев
скую медаль. Правда, он был уже в преклонном возрасте 
(в 1945 г. ему исполнилось 86 лет; после окончания войны 
его арестовали, но затем отпустили, признав психически 
недееспособным). Хотя, скорее всего, дело было не только 
в возрасте: старый норвежец, воспевавший в своих про
изведениях крестьянский труд, узрел в нацистах силу, 
способную противостоять урбанизации и наступлению 
рационализма на привычную и устоявшуюся патриар
хальную старину. Кроме того, старику льстило внимание 
и знаки уважения со стороны нацистских олигархов. 
В 1940 г. в нацистском журнале «Одаль» Гамсун опубли
ковал обращение к норвежскому народу; в нем говори
лось, что гитлеровское правительство клятвенно обещало 
сохранить целостность и независимость королевства пос
ле войны256.

Любимый и нацистами и коммунистами, умнейший 
нонконформист Эрнст Юнгер (1895-1998), романы кото
рого о войне были бестселлерами и в веймарские нацист
ские времена, отказался вступить в Немецкую академию 
поэзии и не раз протестовал против перепечаток в нацист
ской периодике своих произведений. Также он отказался 
от сотрудничества с нацистской газетой ФБ, поэтому в 
годы нацизма не было опубликовано ни одной его кни
ги257. Гиммлер и Геббельс хотели его уничтожить, Гитлер 
же лично приказал Фрейслеру (председателю «народного» 
суда) не трогать кавалера высшего прусского военного 
ордена Pour le mérite258. В ранних произведениях Юнгер
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создал героический образ фронтовика — патетический, 
но свободный от национализма, и именно поэтому имев
ший чарующее и опасное воздействие на молодежь (в его 
книгах война представала как вершина проявления чело
веческого духа). Советские читатели судили о немецком 
восприятии Первой мировой войны преимущественно по 
книгам Ремарка, но Ремарк описывал войну с точки зре
ния пацифистского духа 20-х гг. Но большинство немцев 
воспринимало Первую мировую войну как величайшее 
событие национальной истории, лишь случайно обернув
шееся для Германии трагедией, поэтому Юнгер, конечно, 
был гораздо популярнее Ремарка.

Бесспорно, «своими» для нацистского режима следует 
признать посредственных литераторов Герхарда Шумана 
и Ганса Баумана. Первый был ветераном войны, кавале
ром Железного креста 1-й степени, до 1936 г. — полков
ником (штандартенфюрером) СА, с 1942 г. — генералом 
(оберфюрером) СС и главой сектора культуры РСХА. Он 
был чрезвычайно плодовит — его собрание сочинений 
составляет 19 томов поэм, журнальных и газетных статей, 
2 пьесы, великое множество сценариев для нацистских 
массовых церемоний, а также для утренников на радио259. 
В силу чрезвычайной политической и идеологической 
ангажированности оценить его талант довольно сложно. 
Сборник стихов Шумана «Мы — соль земли» (Wir aber 
sind das Кот) в 1936 г. был отмечен национальной преми
ей. Другому поэту — Гансу Бауману — к 1933 г. исполни
лось всего девятнадцать лет; Баумана называли «трубаду
ром» ГЮ: его патетические и романтические стихи были 
весьма популярны среди молодежи. Интересно, что после 
1945 г. он смог сделать карьеру преуспевающего детского 
писателя260.

Особое внимание в литературной политике нацисты 
уделяли пропаганде военных доблестей, храбрости, геро
изма и солдатского долга. В октябре 1936 г. властями была 
организована встреча поэтов и писателей-баталистов, на 
которой был создан «Отряд военных литераторов»
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(Mannschaft Kriegsdichter) (из 50 авторов). Они получили 
задание увеличить объем художественной литературы на 
военные темы. Два года спустя «Вестник имперской служ
бы поощрения немецких писателей» (Bücherkunde der 
Reichsstelle zur Förderung des deutschen Schrifttums) писал, 
что за истекший срок было напечатано 20 военных рома
нов. В 1939 г. редакционный отдел Минпропа и ОКВ 
пригласили специально отобранных писателей-баталистов 
в поездку по оккупированным районам Чехии и Польши. 
Итогом поездки стал целый ряд военных публикаций. Как 
передавала СД, эта художественная литература воспри
нималась немцами значительно более позитивно, нежели 
политическая публицистика и пропаганда261. Множество 
писателей служило в пропагандистских ротах на фронте, 
например, руководитель отдела военной пропаганды ОКВ 
Курт Хессе, опубликовавший обширный отчет «По полям 
сражений Франции вместе с победоносным вермахтом» 
(1940 г.). Поэт Герберт Бёме (Н. Böhme), служивший в СА, 
писал, что задачей новой поэзии является мобилизация 
воинственного духа и возрождение ценностей Лангенмар- 
ка262. Во время войны задачи художественной литературы 
полностью сконцентрировались на мобилизации нации 
на победу.

Одним из кульминационных мероприятий литератур
ной жизни Германии с 1938 по 1942 гг. были Веймарские 
дни поэзии. В 1938 г., после аншлюса и присоединения 
Судет, темой Веймарских дней стала «Пропаганда немец
кой культуры за рубежом», в 1941 г. — «Ведущая роль 
немецкой литературы в новой Европе»263. Из четырех орга
низованных Геббельсом поэтических «Веймарских сле
тов» две были посвящены военным темам. В 1940 г. темой 
была «поэзия в войнах рейха», а в 1942 г. — «воин и поэт». 
В этих слетах принимали участие и поэты в униформе 
вермахта. Премии особенно часто получали военные ро
маны, посвященные войнам прошлого. И вообще, иссле
дователи отмечают, что в войну военная литература стала 
довольно популярна264. Для того чтобы сделать смерть на 
войне привлекательной, нужно было придать ей смысл,
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поэтому все аспекты нацистской военной беллетристики 
сводятся к оправданию, к мотивации смерти и убийства 
на войне. Нацистские писатели пытались приравнять ее, 
с одной стороны, к спортивным достижениям, с другой 
стороны — к героическому труду на общее благо.

С началом войны пропагандистская литература нача
ла уступать ведущее место литературе развлекательной, 
поскольку напряжение военного времени требовало раз
рядки. Вследствие ее важности стало расти значение спе
циальной литературы — таким образом система библио
тек стала все более приближаться к «утилитаристской» 
модели функционирования. В этой связи следует указать 
на «материальную силу аполитичных книг»265; этот апо
литичный мир развлекательной литературы произвел на 
свет огромное количество стереотипов. Речь идет об обра
зах, которые способствовали распространению нацизма 
и «нормальному» его восприятию, но сами по себе не 
содержали картин насилия и разрушения. Так, рассказы 
о пчеле Майе, необычайно популярные среди детей в Гер
мании, способствовали самоидентификации подрастаю
щего поколения, не являясь идеологической литературой. 
Или другой любопытный пример — немецкий историк 
Михаэль Хан развивал тезис о том, что Холокост и планы 
порабощения славян были следствием увлечения Гитлера 
чтением совершенно аполитичных романов Карла Мая об 
индейцах. При этом в воображении Гитлера Америка была 
аллегорией современности; ее Германии суждено было 
завоевать и «скорректировать» в расовом отношении266. 
Гитлер говорил, что его радуют просторы Востока Евро
пы, на котором немцы наконец-то обретут свободу дви
жения. Или что огромным преимуществом Америки яв
ляется пространство, чего так недостает немцам. Плани
руя строительство дорог на Востоке, Гитлер собирался 
через каждые сто километров строить маленький город 
с салуном и таким образом сделать «русские прерии» 
обозримыми267. После завоевания России Третий Рейх, по 
мнению Гитлера, достиг бы полной автаркии. «Российские 
просторы стали бы нашей Индией», — говорил Гитлер.
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На его взгляд, этим пространством можно было бы уп
равлять при помощи 250 тыс. человек, а для колонизации 
этих просторов планировалось использовать европейцев. 
За три века, считал Гитлер, «Восточную Европу можно 
превратить в цветущий край, наведя в ней подобающий 
порядок»268. Борьбу с партизанами Гитлер сравнивал 
с войной с индейцами: все это должно вызвать к жизни 
новую «индейскую» романтику269. Такой неожиданный 
поворот приняло чтение развлекательной литературы...

Большую роль в популяризации чтения в Третьем Рей
хе сыграли библиотеки. Для немецкой системы публич
ных библиотек 1933 г. не стал поворотным пунктом 
в истории — каких-либо качественных перемен не про
изошло. Нацистские идеологи взялись за решение тради
ционной задачи — охватить всю страну плотной сетью 
народных библиотек. Большинство старых библиотечных 
функционеров было готово даже к радикальным действи
ям против платных библиотек (Leihbibliotheken)270. Эта по
литика осуществлялась параллельно с закрытием церков
ных библиотек и библиотек профсоюзов и левых партий. 
Затем все библиотеки были «очищены» от евреев и левых; 
из библиотек по заранее составленным спискам прошло 
изъятие книг. Как ни странно, но число народных биб
лиотек в Третьем Рейхе действительно существенно вы
росло: если в 1933 г. их насчитывалось около 6 тыс., то 
в 1942 г. — 25 тыс.271 Библиотеки создавали (для немцев, 
разумеется) даже на территории оккупированной Польши, 
в Люксембурге и Эльзасе. В 1937 г. был выдвинут лозунг — 
«Каждой деревне по библиотеке». При этом нормой, 
к которой стремились нацистские функционеры, было 
200 книг на 500 немцев, а в населенных пунктах с числом 
жителей более 30 тыс. в библиотеке был и штатный опла
чиваемый библиотекарь272 . С 1937 г. неожиданно обозна
чилась тенденция развития библиотек в сторону свобод
ного доступа к фондам (Freihandbibliothek); эту форму 
обычно рассматривают как выражение демократических 
тенденций и модернизации библиотечного дела273 . Абст
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рагируясь от нацистской идеологии, нужно признать, что 
система библиотек в Германии претерпела в те годы 
несомненный взлет.

Центром библиотечного дела в Третьем Рейхе была 
Немецкая библиотека (Die deutsche Bücherei) в Лейпциге; 
здесь составляли немецкую национальную библиографию 
и занимались каталогизацией всей литературы на немец
ком языке. С 1935 г. по решению властей она стала полу
чать обязательный экземпляр каждой книги, вышедшей 
в Германии. Второй по значению была Прусская государ
ственная библиотека, ныне Немецкая государственная 
библиотека. Впрочем, в отличие от Франции или США, 
в Германии никогда не было стремления централизовать 
в одной национальной библиотеке все книжные сокровища.

В отличие от «народных библиотек» (Volksbüchereien), 
земельные и городские библиотеки (Landes- und 
Stadtbibliotheken) не имели практического значения для 
народного просвещения, так как предназначались пре
имущественно для научно-исследовательских целей. По
этому для нацистов они не представляли интереса: после 
1933 г. их не подвергали «чистке», даже наоборот — часть 
книг, изъятых из народных библиотек, была переведена 
(в частности, книги о масонах) в научные библиотеки. 
Например, в 1935 г. в дюссельдорфской городской биб
лиотеке политическая выставка «произведений литерату
ры предшественников национал-социализма» была уст
роена всего один раз; на выставке были представлены 
книги и рукописи Фихте («Речи к немецкой нации»), 
Кляйста, Юстуса Мозера, Якоба Гримма, Фридриха Люд
вига Яна, Рихарда Вагнера, Хьюстона Стюарта Чембер
лена, Штефана Георге, Отто фон Бисмарка («Воспомина
ния и размышления»). Свободный же книжный рынок 
в Дюссельдорфе был довольно слабо ограничен идеологи
чески274. Запреты на некоторые книги и их изъятие из 
библиотек следовали якобы по требованию народа — так, 
книготорговцам и издателям запретили распространять 
книги еврейских авторов и эмигрантов. По приказу Геб
бельса студенты «чистили» университетские библиотеки

127



и книги «нежелательных» для нацистов авторов жгли. 
В целом, коллекции библиотек пострадали незначитель
но, за исключением полного разрушения нацистами на
учной библиотеки Берлинского института сексологии.

11 мая 1933 г. в Берлине разыгрался один из самых 
удивительных и скандальных спектаклей в истории 
XX в. — сожжение 20 тыс. книг. Список из 200 авторов 
и 125 названий беллетристических и публицистических 
произведений был подписан министром просвещения 
Рустом275. Гейне как-то сказал, что там, где жгут книги, 
вскоре будут жечь людей. И вот уже 11 мая 1933 г. про
изошло символическое для нацистской культурной поли
тики событие — в этот день жгли книги неугодных наци
стам авторов: Томаса и Генриха Маннов276 , Лиона Фейх
твангера, Якоба Вассермана, Арнольда и Стефана 
Цвейгов, Эриха Марии Ремарка, Вальтера Ратенау, 
Альберта Эйнштейна, Эмиля Людвига, Альфреда Керра, 
Гуго Пройсса, Джека Лондона, Эптона Синклера, Хелен 
Келлер, Маргарет Сантер, Герберта Уэллса, Хевлока Эл
лиса, Артура Шнитцлера, Зигмунда Фрейда, Андре Жида, 
Эмиля Золя, Марселя Пруста. Впрочем, названия и авто
ры запрещенных книг предусмотрительно (запретный плод 
сладок!) не публиковались, лишь позже по служебным 
каналам стали распространяться «черные списки» — 
публике они не были доступны277.

Во время оргии сожжения книг Геббельс держал речь, 
которая начиналась так: «Немцы! Сограждане, мужчины 
и женщины! Век извращенного еврейского интеллектуа
лизма пришел к своему бесславному концу, немецкий дух 
торжествует! Предавая огню эти зловредные измышле
ния, вы совершаете правое дело! Это великое, славное 
и символическое событие! Прошлое сгорает в пламени, 
будущее нарождается в наших сердцах»278. Сожжение 
книг сопровождалось скандированием лозунгов: «Про
тив классовой борьбы и марксизма!», «Против мораль
ного разложения!», «Да здравствует нравственность, се
мья и государство!», «За уважение и благоговение перед 
бессмертной немецкой культурой!», «Долой еврея Фрей-
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да с его бесстыдством, разлагающим душу немецкого 
народа!»279

По какому принципу отбирали литературу для сожже
ния, указывает докладная записка функционера Мини
стерства пропаганды доктора Херманна, который подраз
делял «вредоносную» литературу на три группы. Первая, 
как самая «вредоносная», подлежала аутодафе, уничто
жению (например, книги Ремарка). Книги второй группы 
(например, произведения Ленина) должны помещаться 
в библиотеках в специальные шкафы для «отравленной 
литературы» (Giftschrank). К третьей группе причислялись 
книги, в отношении которых еще предстояло решить: 
отнести ли их к первой или ко второй группе. К записке 
прилагался список из произведений 131 автора. Текст слу
жебной записки был опубликован после сожжения книг 
в качестве служебной инструкции для публичных биб
лиотек280. Научных библиотек, как говорилось выше, эти 
запреты не касались, но в народных библиотеках много 
книг было изъято и сожжено. «Фелькишер беобахтер» 
сообщал, что только в Берлине политической полицией 
было конфисковано свыше 10 тыс. центнеров (!!!) книг281.

Среди подлежащих сожжению были и книги Гейне. 
Любопытно, как нацисты обходились с наследием этого 
великого немецкого поэта: он был евреем. Наиболее извест
ные его стихи, вошедшие в постоянный культурный оби
ход, были объявлены «народными», а большие произведе
ния запрещены как еврейская литература, «не укоренен
ная в немецком народе и потому чуждая ей». (Нацистский 
литературовед Фридрих Зибург писал, что отсутствие не
мецких народных корней в творчестве Гейне ведет к обес
цениванию и практической бесполезности его для не
мецкой культуры, которая якобы склоняется к мисти
цизму, а творчество Гейне лишено всякой мистики.)282 
Зато Гете и Шиллера в Третьем Рейхе, напротив, весьма 
ценили; это соответствовало вкусам самого Гитлера. Дабы 
подчеркнуть огромное значение Гете для формирова
ния немецкой духовной жизни, Геббельс допустил даже 
крайне несвойственное для него самоуничижение — он
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сказал: «Я постоянно ношу с собой и перечитываю пер
вую часть «Фауста», но для второй части я слишком 
глуп»283.

Беллетристика и пьесы нацистских авторов были сла
бы и никак не соответствовали «эре нового величия гер
манской расы», декларированной нацистами. А те талант
ливые писатели, которые первоначально примкнули 
к нацистам, вскоре стали тайными или явными врагами 
режима (Эрнст Вихерт или Эрнст Юнгер). Особенно зна
чительным был провал в драматургии, и широкой публи
ке пьесы нацистских авторов старались не показывать; 
в театрах преобладал традиционный классический репер
туар. Интересно, что из-за «пропаганды социализма» 
пьесы Герхарда Гауптмана подвергались запретам в виль- 
гельмовской Германии, затем его творчество пользовалось 
большим спросом в период Веймарской республики; был 
он в почете и у нацистов, а затем и в ГДР; после войны 
в своем секторе американцы запрещали его пьесы, а со
ветские оккупационные власти пригласили его в Восточ
ный Берлин284. В 30—40-е гг. в репертуаре немецких теат
ров бросалась в глаза не политизация, а отсутствие поли
тических пьес, которые доминировали в 20-е гг.: например, 
в 1940 г. в репертуаре преобладали классические спектак
ли и развлекательные пьесы.

И в художественной литературе нацистские авторы 
и темы вовсе не доминировали: так Эрнст Вихерт285 с кни
гой «Простая жизнь», Вернер Бергенгруэн с книгой «Ве
ликий тиран и его суд» и Франк Тис с книгой «Царство 
демонов» стали самыми большими беллетристическими 
успехами 30-х гг., но эти авторы весьма сдержанно, а то 
и критически относились к нацистскому режиму. Несмотря 
на различные ограничения, распоряжения и директивы 
нацистских властей, авторам и издателям удавалось вво
дить в заблуждение и цензуру, и партийных ревнителей 
«истинно немецкого искусства». Таким образом возникла 
литература внутренней эмиграции. К ней примыкали мо
лодые ненацистские авторы, после 1945 г. принесшие сла
ву западногерманской литературе: Гюнтер Айх (G. Eich),
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Герман Ленц (Н. Lenz), Йоханнес Бобровски (J. Bobrowski), 
Петер Хухель (Р. Hüchel), Карл Кролов (К. Krolow), Макс 
Фриш (М. Frisch), Мария Луиза Кашниц (М. L. Kaschnitz), 
Вольфганг Вейраух (W. Weyrauch). Их вещи в нацистские 
времена публиковались и рецензировались в газетах и 
журналах Das innere Reich, Berliner Tageblatt, Frankfurter 
Zeitung, Neue Rundschau, Europäische Rundschau, Europäische 
Revue, Deutsche Rundschau, Corona, Hochland, даже в геб- 
бельсовском еженедельнике Das Reich (это издание по 
функции идейной «отдушины» можно сравнить с ролью 
«Литературной газеты» в СССР в 60—70 гг.). В большой 
чести было литературное погружение в интимные душев
ные сферы. Мастером этого жанра был Эрнст Юнгер, 
особенный успех имел его дневник «Сады и дороги» 
(1942 г.), в котором автор набирал значительную дистан
цию по отношению к действительности, которая вроде бы 
его вовсе и не касалась. Еще яснее эта тенденция просле
живалась в книге солдата вермахта во Франции Вальтера 
Бауэра «Листки французского дневника» (1941 г.)286. «За
шифрованная поэзия беспомощного протеста» (этот жанр 
был особенно знаком советским читателям) против дей
ствительности Третьего Рейха была представлена Генри
хом Леманом; его сборник 1935 г. так и назывался: «Ответ 
молчания» (Antwort des Schweigens)287. Известный нацио
налистический писатель из среды добровольческих кор
пусов 20-х гг., любимец литературных салонов Эрнст фон 
Заломон (1902—1972; роман «Кадеты» — 1933 г.) первона
чально благожелательно принял нацизм, продемонстри
ровав таким образом «моральный дальтонизм». Однако, 
как он ни ненавидел Веймарскую республику, в нацист
скую партию он все же не вступил, так как придерживал
ся прусского идеала иерархического авторитарного госу
дарства. После войны Заломон говорил, что он был в ужасе 
от методов подавления «ремовского путча» (30 июня 
1934 г.) и от еврейского погрома 9 ноября 1938 г., что, 
однако, не помешало ему в свое время принять место 
в нацистской Академии искусств. В годы нацизма Заломон 
прекратил писать прозу и сосредоточился на изготовлении
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сценариев для кино, в чем весьма преуспел. После войны 
Заломон опубликовал 800-страничный бестселлер «Анке
та», стилизованный под развернутые ответы на вопрос
ник американского денацификационного трибунала. Это 
его публицистическое произведение было горькой и ци
ничной исповедью разуверившегося человека и свиде
тельствовало о его совершенном равнодушии к вопросам 
немецкой ответственности за войну и преступления про
тив человечества288.

Известный немецкий писатель Йоахим Гюнтер гово
рил, что в целом писатели не так уж и страдали от несво
боды. По крайней мере, до 1939 г. культурная жизнь не 
была слишком строго регламентирована: большими ти
ражами выходили романы Хемингуэя, Фолкнера, Томаса 
Вулфа; огромный успех имела Маргарет Митчелл, много 
переводили и читали Андре Мальро, писателя-католика 
Поля Клоделя, лирика Жюля Ромена, большой популяр
ностью пользовался «Ночной полет» Антуана де Сент- 
Экзюпери. Нацистские «черные списки» нежелательных 
и запрещенных книг были обязательны только для пуб
личных библиотек, на частных лиц и научные библиотеки 
эти запреты не распространялись: в 1936 г. библиографи
ческий журнал Der Buchhändler im neuen Reich констатиро
вал, что книги Томаса Манна по-прежнему свободно про
дают и читают. Свободно продавались и иностранные га
зеты, правда, количество проданных экземпляров полиция 
постоянно фиксировала; так, в Мюнхене в четвертом квар
тале 1934 г. было продано: Times — 217 экземпляров, Algemen 
Handelsblad — 25, Le Temps — 176, Le Matin — 150, Basler 
Nachrichten — 3550. Такое было совершенно немыслимо 
в Советском Союзе, где идеологический контроль был го
раздо жестче и последовательнее.

Современный немецкий историк Тобиас Шнайдер про
анализировал 40 бестселлеров Третьего Рейха. Треть из 
них была подлинно национал-социалистической беллет
ристикой, а 3/4— развлекательными романами289.

Абсолютным лидером продаж в 1933—1945 гг. была кни
га Шенцингера «Анилин» (общий тираж — 920 тыс. эк

132



земпляров). В «Анилине» в научно-популярной форме 
была изложена история знаменитого химического кон
церна ИГ-Фарбен. Автор описывал заслуги этого гигант
ского предприятия в утверждении немецкой экономичес
кой автаркии, в освобождении страны от зависимости 
в натуральном сырье (в частности, от натуральных кра
сителей и каучука). После 1945 г. Шенцингер вычеркнул 
из своих книг (вторым его бестселлером был роман «Же
лезо») пассажи о национал-социализме и продолжал ус
пешно продавать свои книги. Интересно, что историчес
кий роман Эма Белька «Луга Кумерова» (Heiden von 
Kumerow), бывший бестселлером в Третьем Рейхе, не утра
тил популярности и в первые годы существования ГДР.

Успешно продавались и романы Тругве Гулбранссен 
(1894—1962) о норвежской семье Бьёрндаль. Симпатии и 
интерес у немецких читателей к норвежской литературе 
объясняется тем, что нацистская идеология делала упор 
именно на «нордический» характер европейской культу
ры, и скандинавы рассматривались как «лучший челове
ческий материал». Впрочем, в числе бестселлеров оказал
ся и военный роман английского писателя Уорвика Ди- 
пинга ( Warwik Deeping, 1877—1950) «Капитан Сорел и его 
сын» (1927 г.) и роман о гражданской войне в Америке 
«Унесенные ветром» (1937 г.)290.

Следует констатировать, что картина развития рынка 
художественной литературы в Третьем Рейхе весьма 
неоднозначна. Вслед за литературоведом Гансом Шефером 
надо признать, что «нацизм укрепил традиционалистскую 
тенденцию немецкой литературы, прервал на время де
мократическую традицию и замедлил появление совре
менной классики, но не смог ее вовсе преодолеть при 
помощи почвенно-народнического (фелькише) витализ
ма, который так и не занял доминирующего положения 
в немецкой литературе и ныне представляется только эпи
зодом»291 . В отличие от Советского Союза, где в период 
тоталитарного режима вопреки (а иные критики счита
ют — благодаря) цензуре и политическому давлению
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сохранилась истинная литература и от советской эпохи 
остались настоящие литературные памятники, сохранив
шие свое значение до сих пор, в нацистской Германии 
все, что было написано между 1933 и 1945 гг. было про
винциально и низкой художественной пробы, и до наших 
дней, за весьма редким исключением, своего художествен
ного значения не сохранило. С другой стороны, какого- 
либо «перерыва» в эволюции немецкой традиции и в этой 
сфере на самом деле не произошло: здесь ситуация слож
нее, чем принято считать, исходя из морального осужде
ния нацистского режима. Расценивать литературу Тре
тьего Рейха как сплошь идеологизированную и полити
зированную, бесспорно, проще — это позволяет удобней 
и логичней вписать в контекст немецкой беллетристики 
литературу эмиграции, показать ее высокие моральные 
позиции по сравнению с творчеством оставшихся в Гер
мании писателей. Эта простота, однако, вводит в заблуж
дение, так как не позволяет увидеть внутри нацистской 
эпохи ростки нового ненацистского литературного дви
жения, которое расцвело уже в ФРГ и было в эстетичес
ком и морально-этическом отношении одной из вершин 
современной мировой беллетристики.

Театр и кино

Число блестящих режиссеров, актеров и сценаристов 
во времена Веймарской республики было необычайно ве
лико, она (Веймарская республика) в этом отношении 
превосходило прочие эпохи немецкой истории, да и по 
сравнению с другими европейскими странами Германия 
выделялась своими достижениями и новаторством. Как 
отмечал большой знаток немецкого театра Марсель Рейх- 
Раницки, в ведущих немецких театрах, особенно в бер
линских, и в нацистские времена доминировал дух «золо
тых двадцатых годов»292. Хотя в нацистские времена пере
стали ставить пьесы большинства театральных новаторов — 
то ли по причине их еврейского происхождения (Хуго Гоф-
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маншталь, Артур Шницлер, Карл Штернхейм, Фердинанд 
Брукнер, Вальтер Хазенклевер, Эрнст Толлер), то ли по 
причине их эмиграции (Бертольд Брехт, Эден фон Хорват, 
Георг Кайзер), или потому что они считались представи
телями «вырожденческого» искусства (Франк Ведекинд, 
Эрнст Барлах, Мария-Луиза Фляйссер), а симпатизиру
ющие нацистам драматурги были слабее всех вышеупо
мянутых. Поэтому ставили в основном классику: Эсхи
ла, Шекспира, Шоу, Лессинга, Шиллера и Гауптмана.

В период Веймарской республики немецкий театр был 
не только самым лучшим в мире, но он имел сильную 
политическую окраску, которая стала доминировать еще 
до Первой мировой войны (с воцарением в берлинском 
«Немецком театре» Макса Рейнхардта). Нацистам же 
достичь прежних эстетических высот и внимания обще
ства не удалось. В геббельсовском Минпропе отдел теат
ра возглавлял Отто Лаубингер, он же одновременно был 
и председателем Корпоративной палаты театра — эти ин
станции своими компетенциями охватывали все театраль
ные организации. «Главным» драматургом в Третьем Рей
хе был Райнер Шлоссер; в его обязанности входил конт
роль над репертуарной политикой и рецензирование пьес. 
Надо сразу отметить, что финансовая и организационная 
поддержка театров в Германии в нацистские времена была 
основательной. На государственные средства регулярно 
проводили театральные фестивали, призванные привлечь 
новых зрителей.

«Несмотря на то что на театральных программках 
в 30-е гг. была изображена свастика, это было лучшее 
время немецкого театра», — вспоминал великолепный зна
ток театра и сам страстный театрал Марсель Рейх-Раниц- 
ки. Он, еврей, сам пострадал от нацистов и был выслан 
в Польшу; вернулся в Германию только в 1957 г. Рейх- 
Раницки отмечал, что блестящие представления в бер
линских оперных театрах, в художественном театре 
«У жандармского рынка» (Gendarmenmarckttheater) и дру
гих, а также бесподобные концерты Берлинского филар
монического оркестра не смогли смягчить нацистскую

135



тиранию, но они сделали жизнь многих людей гораздо 
более сносной293. Не только для Рейх-Раницкого, но и для 
многих людей театр и литература были своего рода «баш
ней из слоновой кости» в условиях тоталитарной дей
ствительности Третьего Рейха.

Пьесы идеологической направленности ни по количе
ству, ни по частоте постановок никогда и близко не подхо
дили к традиционному репертуару, составляя от 10 до 20% 
от общего числа постановок294. Руководство Имперской 
палаты искусств могло только поощрять или отвергать 
новых авторов, сама палата была не в состоянии создавать 
новый репертуар. Единственное, что делал Минпроп — от
крывал новые театральные и киноакадемии.

Так, например, дюссельдорфский репертуар 1933— 
1939 гг. можно было разделить на три группы: классика, 
развлекательные пьесы и пронацистские пьесы. Первые 
две группы в репертуаре дюссельдорфских театров преоб
ладали: 38% составляла классика, 29,5% — близкие 
нацистской идеологической тематике пьесы и 32,5% — 
развлекательные пьесы295. Пьесы ангажированных режи
мом авторов — Йоста, Лянгенбека, Меллера, Реберга — 
не привлекали публику.

Среди нацистских драматургов выделялся Ханс Йост, 
являвшийся самым правоверным партийцем. В период 
Веймарской республики Йост считался одним из самых 
многообещающих беллетристов. В 1933 г. он пережил твор
ческий триумф — премьеру пьесы «Шлягетер» (о герое 
антифранцузского сопротивления в период оккупации 
Рура в 1923 г.) в известном берлинском театре «У жандар
мского рынка» (Gendarmenmarckttheater). Пьесу Йост по
святил Гитлеру, который отозвался о ней одобрительно. 
После премьеры пьесу поставили 115 театров по всей 
Германии. Гонорары Йоста достигали 50 тыс. рейхсмарок 
в год296. Правда, в 1934г. франкофобскую пьесу (как 
сейчас говорится, из политкорректности) сняли, но нака
нуне войны она снова появилась в репертуаре. Йост был 
дружен с Гиммлером, который распорядился принять его 
в общие отряды СС и дал ему чин оберфюрера, а в 1942 г.
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Йост даже стал группенфюрером СС (генеральский чин). 
Йост и после войны остался убежденным нацистом; так, 
в книге 1949 г. «Призыв Рейха эхом отозвался в народе» 
(Ruf des Reiches — Echo des Volkes) он пытался оправды
вать войну с Польшей, антисемитскую политику немец
ких властей, расизм и Нюрнбергские законы. Несмотря 
на причастность к преступлениям нацистов, Йост окон
чил свои дни на своей вилле в Штарнбергзее (в 1978 г.). 
Его несколько раз привлекали к суду, но он отделывался 
денежными штрафами.

Впрочем, как говорилось выше, в репертуаре немец
ких театров преобладала классика. Нацистскими крити
ками Шекспир считался «величайшим творцом норди
ческой драмы характеров», «великим освободителем гер
манского духа»; Гете и Шиллер (10 ноября 1934 г. 
в Германии с помпой отметили его 175-летие) вообще были 
вне всякой критики. Шиллеровские пьесы «Разбойники» 
(1781г.), «Коварство и любовь» (1784 г.), «Дон Карлос» 
(1787 г.), «Мария Стюарт» (1801г.), «Орлеанская дева» 
(1801г.) в нацистские времена буквально заполонили 
немецкую сцену. Интересно, что народную драму «Виль
гельм Телль» (1804 г.) власти в 1941 г. запретили: там было 
оправдание убийства тирана. Часто ставили Генриха 
Клейста (комедия «Разбитый кувшин» 1809 г., драма 
«Принц Фридрих Гамбургский», 1821 г.), Кристиана Граббе 
(драма «Наполеон, или 100 дней», 1831 г.), Кристиана 
Хеббеля (пьесы «Мария Магдалена» 1844 г., «Ирод и 
Мариамна» 1850 г., «Нибелунги» 1861г.). В 1938 г. настоя
щим хитом сезона была постановка «Марии Магдалены» 
(с Кете Гольд, Фридрихом Кайсслером и Бернардом Ми- 
нетти) в Берлинском государственном театре. Часто стави
лись и пьесы Лессинга (кроме драмы «Натан Мудрый» 
(1779 г.), призывающей к религиозной терпимости и гу
манности) — комедия «Минна фон Бирнхейм» (1767 г.), тра
гедия «Эмилия Галотти» (1772 г.), драма «Мисс Сара Симп
сон» (1755 г.). Ставились даже пьесы основателя револю
ционного «Общества прав человека» (1834 г.) Георга Бюхне
ра — реалистическая драма «Смерть Дантона»297 (1835 г.),
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социально-критическая драма «Войцек» (1837 г.) — но 
довольно редко. В честь 100-летия со дня рождения Бюх
нера в мюнхенском театре «Камерные пьесы» режиссер 
Отто Флакенберг поставил «Смерть Дантона»; в Берлине 
эту же драму и с таким же успехом в 1939 г. поставил 
Густав Грюндгенс. Хотя классику тоже можно было ис
толковать двусмысленно, что было чревато осложнения
ми. То же и с «живыми классиками», к которым относил
ся уже упоминаемый в предыдущем разделе Герхард Гаупт
ман: нацисты хотели, с одной стороны, использовать 
колоссальный авторитет нобелевского лауреата (1912г.), 
а с другой стороны — избежать идентификации режима 
с социальным реализмом и критицизмом великого дра
матурга. Его драму «Ткачи» (1892 г.) об одном из первых 
рабочих восстаний (в Силезии в 1844 г.) редко, но стави
ли, хотя большей популярностью пользовались натура
листические драмы, абсолютизировавшие биологические 
законы — «Перед восходом солнца» (1889 г.), «Роза Бернд» 
(1903 г.), «Перед заходом солнца» (1932 г.), комедия «Боб
ровая шуба» (1895 г.) и историческая драма «Флориан 
Гайер». С приходом Гитлера Гауптман не эмигрировал, но 
написанное им в этот последний период творчества — 
драматический реквием «Затмение» (1937 г.), «античная» 
тетралогия о роде Атридов (1940—1944 гг.), поэма «Вели
кий сон» (1942 г.) — было, по словам Томаса Манна, 
«бегством из мертвой немоты гитлеровского ада». У Гауп
тмана были влиятельные покровители в лице гауляйтера 
Нижней Саксонии Карла Ханке и рейхсляйтера Шираха, 
но и противники — рейхсляйтер Розенберг.

В середине 30-х гг. на шиллеровском «Доне Карлосе» 
(в Берлинском государственном театре) после реплики 
маркиза Поза «дайте нам свободу мнений», обращенной 
к королю, обычно раздавались долгие аплодисменты, 
и актер, игравший короля, выдерживал паузу, прежде чем 
публика успокоится, и его ответ «странные у вас, однако, 
мечты» будет услышан. Рейх-Раницки задает вопрос, 
являлось ли это демонстрацией против нацистского ре
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жима? И сам же отвечает: очень вероятно...298 Властям, 
конечно, об этом прекрасно было известно — Геббельс 
писал об этом в дневниках, а один из нацистских теат
ральных деятелей Райнер Шлессер отмечал, что реплика 
маркиза еще во времена Шиллера вызывала у немецкой 
публики аплодисменты. Тот же Рейх-Раницки вспоминал, 
что в Берлинском государственном театре (Staatstheater) 
режиссером Фелингом был поставлен шекспировский 
«Ричард III» с Вернером Краусом в главной роли (премье
ра — 2 марта 1937 г.). История властолюбивого циника 
была инсценирована таким образом, что очень напоми
нала Гитлера и обстоятельства его прихода к власти. Гвар
дия короля была одета в черную униформу с серебристы
ми галунами, что напоминало об СС, а убийцы герцога 
Кларенса были в коричневых рубашках (цвета униформы 
СА). Полна опасных аллюзий была и постановка «Гамле
та» с участием великого немецкого актера Густава Грюнд- 
генса (1899—1963). После премьеры партийная печать 
назвала Грюндгенса «декадентом» и «заблудшим умни
ком»; опасаясь концлагеря, он бежал в Швейцарию (кро
ме того, Грюндгенс был гомосексуалистом, что никак не 
могло укрепить его позиций в нацистской Германии). 
Актер вернулся в Германию только после того, как Геб
бельс написал ему письмо и гарантировал безопасность299 .

В общем, можно констатировать полный крах реперту
арной политики нацистов, при этом решающую роль сыг
рали не «функционеры от искусства», а публика, которая 
способствовала формированию репертуара «ногами». Это, 
однако, нуждается в уточнении: нацисты потерпели пора
жение в утверждении репертуара политического характера, 
но не в реализации последовательного и радикального 
антисемитизма, в чем они чрезвычайно преуспели.

С 1937 г. доминирующей организацией в театральной 
сфере стала КДФ. При этом КДФ стремилась расширить 
воздействие традиционного театра с традиционным репер
туаром на широкие массы народа, пытаясь реализовать 
некогда выдвинутый СДПГ лозунг «Искусство — народу». 
Все достойное и ценное с точки зрения «национального
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искусства» хотели сделать доступным возможно более 
широким массам народа с целью утверждения и укрепле
ния «национальной общности». Какой-либо убеждающей 
статистики или объективных данных о степени культурно
го и эмоционального воздействия театра на немецкую 
публику в 1933—1945 гг., разумеется, нет, но цифры роста 
посещаемости театров в рассматриваемый период впечат
ляют. Например, в Дюссельдорфе за культмассовую рабо
ту сначала отвечали две организации — КДФ и НСК; в их 
задачи входило распространение дешевых билетов на теат
ральные представления, концерты и в кино. В 1933—1937 гг. 
в Дюссельдорфе НСК распространила 658 100 билетов, 
из них 452 800 — в городские драмтеатры, 109 500 — 
в летние театры «под открытым небом», 48 000 — на кон
церты классической музыки, 17500 — в кино, 8600 — 
на художественные выставки300. После того как НСК была 
включена в состав КДФ, эффективность ее работы повы
силась.

В процессе анализа театральной политики нацистов 
нельзя забывать о неоднократно упоминаемой борьбе ком
петенций — и в театральной сфере она была актуальна: 
так, Герингу как главе Пруссии был подчинен бывший 
Прусский государственный театр, и ему не могли предъя
вить претензии ни Геббельс, ни Розенберг, ни Гиммлер. 
Как и в случае с Гауптманом, огромное значение имели 
личности театральных деятелей: настоящими профессио
налами, которые заставили считаться с собой нацист
ских бонз, были Густав Грюндгенс, художественный ру
ководитель театра «Народная сцена» Ойген Клепфер, ди
ректор берлинского театра имени Фридриха Шиллера 
Генрих Георге, Гейнц Хильперт — преемник Макса Рейн
хардта в полугосударственном «Немецком театре». Хиль- 
перта, кстати, за его прямоту и независимость прозвали 
«пастор из Кёпеника». Эти люди хорошо знали правила 
игры Третьего Рейха, но они по-настоящему любили свое 
дело и были большими мастерами. Благодаря им, как 
писал театровед Эмиль Лют, нацисты не смогли снизить 
художественный уровень немецкого театра ни в Гамбурге,
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ни в Мюнхене, ни в Берлине301. Автономия театра в наци
стские времена — за некоторыми политическими ограни
чениями — почти не пострадала.

Специфически немецким и чрезвычайно любопытным 
проявлением театральной культуры был народный театр 
«тинг» (Thing) — этим словом у древних германцев назы
вали народное собрание, а также место, где граждане 
собирались для решения важных вопросов; слово «тинг» 
до сих пор сохранилось у некоторых германских народов, 
от него — норвежский стортинг, исландский альтинг. Пер
воначально нацисты носились с идеей воссоздания тин- 
га, поскольку он имел значительный мобилизационный 
потенциал. Тинг-театр был массовым действием, напо
минавшим средневековые мистерии, карнавалы или те
атрализованные представления; это действие имело про
пагандистские и мобилизационные задачи, увязанные 
с нацистской идеологией, да и внешнее сходство между 
хореографией и атмосферой тингов и нюрнбергскими 
съездами — очевидно. Не зря говорили о «политическом 
тинге» и «культурном тинге»302. На традиции тинга во 
многом опирались и Макс Рейнхардт, и Эрвин Пискатор, 
и Стравинский, и Вернер Эгк, и Карл Орф. Для тинг- 
театра выбирали какие-либо средневековые замки или 
места сражений. Вообще нацисты собирались создать 
400 тинг-театров (создано было 16, некоторые из них со
хранились до сих пор, правда, используются они для 
других целей: «Лесная сцена» в Берлине, «Сцена под от
крытым небом» (Freilichtbühne) фестиваля Карла Мая 
в Бад-Зегеберге, «Дворец рока» на горе Лорелеи)303.

Но и сооруженные тинги использовались редко — дело 
в том, что какой-либо непрерывной и прочной традиции 
не существовало (то ли карнавальное дефиле, то ли на
родный хор с декламациями), привычная драматургия 
в этих представлениях отсутствовала, да и многое зависе
ло от погоды. Хотя сначала масштабы тингов впечатля
ли — на отдельные представления порой собиралось до 
60 тыс. человек. Следует отметить и то обстоятельство,
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что стремление Геббельса постоянно все контролировать 
и все режиссировать привело к лишению тинга самой 
важной его составляющей — спонтанности. Тинг, впро
чем, пережил временный расцвет в Олимпиаду; кроме того, 
нацисты использовали элементы тинга (хоровые речита
тивы, любительские спектакли) в своих общественных 
мероприятиях, так что говорить о полном банкротстве 
тинга все же нельзя.

* * *

Инструментализация искусства не ограничивалась 
попытками воздействовать на его содержание или при
способить его к своим целям: столь же большое значение 
имели и попытки изменить традиционную иерархию ис
кусств. Наверное, можно сказать, что скульптуру наци
сты предпочитали живописи, но этим видам искусства — 
вместе с литературой, театром и классической музыкой — 
нацисты предпочитали радио и кино, считая, что за ними — 
будущее304. Популярный киноактер или кинорежиссер 
зарабатывал в Третьем Рейхе больше 100 тыс. рейхсмарок 
в год, средний заработок киноактера составлял 20 тыс., 
что равнялось годовому окладу статс-секретаря или 10 го
довым окладам квалифицированного рабочего305.

Первый кинотеатр в Нюрнберге был открыт в 1904 г.; 
накануне Первой мировой войны там их было уже 21. 
Число посетителей кинотеатров в 1926 — 1928 гг. выросло 
с 2 млн до 3,2 млн. Кино по воздействию на массы срав
нивали даже со школой: на самом деле, опросы молодых 
рабочих в Берлине в начале 30-х гг. показали, что в кино 
они ходят в три раза чаще, чем в театр306 . Безработица 
и экономический спад отразились и на ценах на билеты 
в кино: если в 1928 г. входной билет на премьерный показ 
стоил от 1,50 до 3,50 рейхсмарок, то в 1932 г. — 70 пфен
нигов и 1,50 — в ложу. Чтобы остановить падение цен, 
в августе 1933 г. была установлена минимальная цена на 
билет первого класса — не ниже 1 рейхсмарки. В летних 
пригородных кинотеатрах билеты были дешевле — 50 пфен
нигов, для безработных — 40, дневные сеансы для школь
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ников — 20 пфеннигов307. В нацистские времена кино 
процветало: в Германии накануне войны было 5500 кино
театров, а после аннексии территорий их число выросло 
до 8600; в войну (в 1943 г.) был отмечен 1 млрд посещений 
кинотеатров. В армии было огромное количество пере
движных звуковых киноустановок308.

Процесс огосударствления немецкого кино завершил
ся только в 1942 г., когда возникла объединенная кино- 
фабрика УФА (UFA — Universum Film AG). Технически 
киностудии в Берлине и Мюнхене считались лучшими 
в Европе. Берлинская студия Нойбабельсберг слыла «ев
ропейским Голливудом». Кинопродукция выпускалась 
самого разного качества: антисемитский фильм режиссе
ра Вайта Харлана «Еврей Зюс»309 (1940 г.) с Эмилем Ян- 
нингсом и Кристиной Седербаум в главных ролях, 
антикоммунистическая лента «Белые рабы» (1936 г.), анти- 
британская картина «Папаша Крюгер» (1941 г.) с тем же 
великим актером Яннингсом (лауреатом премии «Оскар»), 
популярная драма «Концерт по заявкам» (1940 г.). В «Кон
церте» немецкий солдат во время боя, — чтобы дать ориен
тир своим товарищам, заплутавшим в темноте, — играет 
на органе во французской церкви. Сам он гибнет, но това
рищей спасает. За 3 года «Концерт по заявкам» посмотрело 
25 млн зрителей. Вторым по успеху был фильм «Большая 
любовь» с Сарой Леандер. Эта великолепная шведская 
актриса в 1940 г. снялась с Гансом Штрюве в популярном 
музыкальном фильме, посвященном 100-летию со дня рож
дения Чайковского. Фильм назывался «Средь шумного 
бала»; в 1937—1938 гг. он стал третьим по посещаемости310.

Несмотря на значительный успех Сары Леандер 
и Марики Рёкк, все же «главной немкой» в истории кино 
осталась Марлен Дитрих; в феврале 1933 г. истекал ее кон
тракт с голливудской студией и актриса должна была вер
нуться в Германию. Дитрих настаивала на том, что в Гер
мании она продолжит работать у режиссера-еврея, с ко
торым она сделала карьеру — у Йозефа Штернберга. 
В нацистской Германии об этом не могло быть и речи, 
поэтому Дитрих подписала новый контракт с Голливудом
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и осталась в США. Вскоре она получила американское 
гражданство311.

Из-за антисемитизма не сложилась карьера и судьба 
другого очень популярного в 30-е гг. немецкого театраль
ного актера Йоахима Готшалька, «немецкого Кларка Гей
бла». Пруссак Готшальк в 1931 г. женился на еврейке Мете 
Вульф, которая ради мужа перешла в евангелическую веру. 
После 1933 г. нацистские театральные функционеры ста
ли принуждать его развестись с женой. Готшальк любил 
жену и сына (по нацистской классификации сын был 
метисом 1-й степени) и разводиться не хотел. В итоге он 
ушел в кино и снял несколько блестящих фильмов 
с Бригиттой Хорни. И все-таки Геббельс (чрезвычайно 
ценя Готшалька как актера) в категорической форме по
требовал развода. В ответ на преследования Йоахим 
и Мета Готшальк вместе с сыном Михаэлем покончили 
жизнь самоубийством...312 Интересно отметить, что Гот
шальк снимался почти исключительно в развлекатель
ном кино и идеологически не был ангажирован. Это сви
детельствует о некоторых возможностях избежать нацист
ской унификации в Третьем Рейхе даже в такой 
идеологически важной сфере, как кино.

Естественно, при нацистах снимались фильмы и чис
то пропагандистского свойства: «Гитлерюнге Квекс» 
(Hitlerjunge Quex, 1933г.), «Штурмовик Бранд» (1936 г.), 
«Кольберг» (1945 г.), или фильм Вольфганга Либенайнера 
«Я обвиняю» (тонкая пропаганда идеи эвтаназии) — эти 
фильмы шли со средней степенью посещаемости. Боль
шой успех имел фильм Лени Рифеншталь о партийном 
съезде 1933 г. «Триумф воли». Но явно пропагандистские 
фильмы до войны составляли 10%; в репертуаре, как и 
в годы Веймарской республики, царили развлекательные 
фильмы. В декабре 1933 г. шел американский фильм 
«Кинг-конг», вызвавший колоссальный интерес у немец
кой публики. Надо отметить, что голливудские фильмы 
в нацистской Германии показывали не меньше, чем 
в период Веймарской республики; так, в 1933 г. в Нюрн
берге ежедневно шло 5—6 американских фильмов. В сере
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дине 30-х гг. в Нюрнберге 14,7% кинопроката составляли 
американские фильмы, в 1938 г. — 14,3%, в 1939 г. — 10%, 
хотя нацистская пропаганда твердила, что настоящими 
хозяевами Голливуда являются евреи313. Официальный 
запрет Министерства пропаганды на голливудские филь
мы вышел только 28 февраля 1941 г. (якобы в ответ на 
гонения на немецкое кино в США). Зато 15 марта 1933 г. 
нацисты выпустили первый список запрещенных к показу 
фильмов, среди них преобладали советские фильмы.

В 1933—1934 гг. было отмечено около 250 млн посеще
ний кино, в 1939 г. — более 600 млн, а в 1942 г. — более 
1 млрд посещений. Тридцать фильмов в начале сороко
вых годов просмотрело по миллиону зрителей, а выпу
щенный в июне 1942 г. фильм «Большая любовь» с Сарой 
Леандер (она пела шлягер «Когда-нибудь произойдет 
чудо») посмотрело 25 млн зрителей314.

3 марта 1942 г. в Берлине состоялась премьера фильма 
режиссера Тобиса «Великий король» (о Фридрихе Вели
ком). Прессе Геббельс отдал приказ не сравнивать прус
ского короля с Гитлером, но сам же на торжественном 
заседании, посвященном дню рождения Гитлера, привел 
это сравнение. СД передавала, что для немецкой обще
ственности фильм стал событием: он снимал романтичес
кий флер с пруссачества и показывал, насколько ледя
ной и недоброжелательной атмосферой был окружен ве
ликий король и сколько непопулярных решений он 
должен был принимать315. Сомнительно, правда, чтобы этот 
рапорт СД буквально передавал мысли народа — уж боль
но интеллектуальными были эти суждения.

Огромное впечатление на немецких зрителей произ
вел первый цветной фильм с популярной актрисой Ма
рикой Рёкк, которая снялась в целой серии беззабот
ных, веселых лент — особенно были известны «Дочь Евы» 
(1938 г.), «Кора Toppe» (1940 г.) и «Девушка моей мечты» 
(1944г.). Почти все ее фильмы были связаны с именем 
известного немецкого режиссера Якоби. У нас в стране 
Марика Рёкк была широко известна по фильму «Де
вушка моей мечты».
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Ставились добротные исторические фильмы — мелод
рама Вайта Харлана «Кольберг» (1944 г.), драма с Ян- 
нингсом «Роберт Кох — победитель смерти» (1939 г.). 
Фильм о Роберте Кохе стал событием в культурной жизни 
Германии; СД передавала о чрезвычайно позитивном 
эффекте от фильма316.

Любопытные детали связаны с лентой Харлана «Коль
берг». Она была посвящена историческим событиям: 
прусская крепость Кольберг в Восточной Померании 
(ныне польский портовый город Колобжег) во время Се
милетней войны была осаждена войсками генерал-фельд
маршала Румянцева-Задунайского и в декабре 1761 г. 
капитулировала317. Драма защитников города и оказа
лась в центре внимания режиссера. Харлан потратил на 
этот фильм огромные деньги (8 млн рейхсмарок), в мас
совках были заняты десятки тысяч солдат и 6 тысяч 
лошадей (и это в 1944 г., когда на фронтах у Германии 
все рушилось...). Геббельс ожидал от этого фильма ог
ромного пропагандистского эффекта. Фильм Харлана 
обладал неоспоримыми художественными достоинства
ми, в нем были заняты лучшие актеры: Кристина Зедер- 
баум (шведская актриса, жена Харлана), Генрих Георге 
(генеральный директор театра Фридриха Шиллера 
в Берлине, отец известного современного актера Гетца Ге
орге). Премьера «Кольберга» состоялась в марте 1945 г. 
одновременно в Берлине и в кинотеатре города Кольберг, 
который был к тому времени вновь осажден — на этот 
раз уже рвущимися к Берлину советскими войсками. 
Солдаты вермахта удерживали город — вернее, узкую 
полосу берега в 1,5 км длиной — до 18 марта 1945 г. За 
это время немецкий флот смог эвакуировать из Коль
берга 70 915 беженцев и немецких солдат318. Легко пред
ставить себе, с каким чувством жители реального Коль
берга наблюдали за развитием осады того, экранного 
Кольберга, и насколько драматичной казалась им соб
ственная участь. Где жизнь, а где искусство в этом слу
чае действительно трудно было разобрать — именно та
ким способом и был достигнут наивысший пропагандист
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ский эффект, повторить который, впрочем, все равно 
никогда бы не удалось.

Что касается второго упомянутого исторического филь
ма — о Роберте Кохе, — то в центре внимания здесь лежал 
конфликт между основоположником современной бакте
риологии и эпидемиологии Кохом (1843—1910) и гигие
нистом Рудольфом Вирховым (1821—1902), основателем 
Немецкой свободомыслящей партии, соперником Бис
марка. Безупречный в морально-этическом отношении 
Вирхов выставлен в фильме малодушным «декадентству- 
ющим» реакционером. Это абсолютно це соответствовало 
истине, зато соответствовало идеологическим интересам 
нацистов, ибо Вирхов был убежденным противником 
расовой теории. Интересно, что на Biennale в Венеции 
в 1940 г. эта лента получила первую премию.

Кинодокументалистика была представлена работами 
Лени Рифеншталь. Ее первый фильм «Голубой свет», где 
она была одновременно продюсером, режиссером и акт
рисой, сразу стал популярен. Гитлер разгадал в ней боль
шой талант, и по его поручению она сняла пропагандист
ски чрезвычайно эффективную ленту о партийном съезде. 
Наивысшего успеха Рифеншталь достигла в «Олимпии» — 
в ленте о берлинской Олимпиаде — в возвышенной поэме 
о красоте, о спорте, о силе. Этот фильм является блестя
щим образчиком искусства кинематографии, в котором 
в результате сочетания мастерства во владении кинокаме
рой, монтажа и музыкального сопровождения является не
что воистину «олимпийское», особенно во вводной части, 
показывающей рождение Олимпийских игр. Биограф Ри
феншталь Одри Салкелд обратила внимание на тот удиви
тельный факт, что кинодокументов от предшествующей 
Олимпиады в Лос-Анджелесе мало и никакой художествен
ной ценности они не представляют (хотя, казалось бы, ря
дом Голливуд...)319 Причиной успеха спортивного фильма 
Рифеншталь было то, что чистая документальность для нее 
не была чем-то священным, она могла пойти на пересъемку 
эпизода или на неожиданное включение искусственного 
крупного плана ради усиления напряженности момента.
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Несмотря на это, в фильме об Олимпиаде видны 
и политические мотивы и цели режиссера. В принципе, 
они легко читаются: физическая закалка необходима 
молодому поколению для выполнения грядущих великих 
задач. На экране вновь и вновь появляется фюрер, он как 
бы освящает собой все действие фильма. Такие кинолен
ты Лени Рифеншталь, как «Праздник народов» 
и «Праздник красоты», — неоднократно отмечались на
градами, например, на венецианском Biennale 1938 г. 
и наградой Международного олимпийского комитета 
в 1948 г. Кроме Рифеншталь, в немецком документальном 
кино значительных фигур не появилось.

В целом следует констатировать, что картина развития 
театра и кино в Третьем Рейхе является отнюдь не одно
значной: о полной унификации и в этой сфере говорить 
не приходится. По всей видимости, главная причина это
го в том, что в отличие от прочих видов искусства, кино 
и театр в очень высокой степени зависят от спроса на 
рынке. Нацистское руководство опасалось проявлять 
чрезмерно сильное идеологическое давление, которое могло 
привести к усталости публики, а затем и к утрате возмож
ности влиять на общество посредством кино и театра. 
Такой подход был вполне логически оправдан.

Выводы

В итоге этой главы следует подчеркнуть, что заявлен
ная в предисловии потребность в ревизии тотального 
отвержения эстетики нацизма необходима по причине 
неоднозначности их эстетической политики — в ней мож
но выделить и ряд моментов, указывающих на то, что 
культурная и эстетическая традиция Германии нациста
ми практически не была прервана и довольно быстро вос
становилась — в отличие от нашей страны, где этот 
разрыв носил гораздо более фронтальный и глубокий 
характер. В этой связи нужно констатировать, что дуалисти
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ческая модель немецкого искусства (1933—1945 гг.), сво
дящаяся к формуле «конформистское искусство — 
искусство в эмиграции», — слишком проста. На самом 
деле в нацистской Германии помимо официального ис
кусства во «внутренней эмиграции» продолжало суще
ствовать искусство, которое нельзя оценить однозначно. 
Работниками сферы искусства в Третьем Рейхе были не 
только ангажированные, но и сотни других художников, 
исподволь воспроизводящих прежнюю традицию разви
тия искусства. Поэтому с полным правом можно сказать, 
что развитие немецкого искусства в рассматриваемый пе
риод определяло не жесткое противостояние, а тонкие раз
личия и едва определимые тенденции, которые зачастую 
вообще трудно как-либо определенно оценить. Ясно одно: 
будь то музыка, скульптура или живопись — во всех 
сферах нацисты стремились преодолеть модерн, который 
они хотели заменить реставрацией академического тра
диционализма. Выделить при этом собственно национал- 
социалистический стиль в искусстве нацистам не уда
лось — все попытки утонули в стремлении найти врагов 
и преодолеть «враждебное» влияние.

С другой стороны, некоторые особенности и трудно
уловимые нюансы позволяют нам говорить о специфике 
нацистского искусства, связанного с героизацией, пафо
сом, культом силы, превознесением подвига и жертвы, 
с возвышенным и напряженным восприятием действи
тельности (на поверку — ложной). Повторим вслед за 
Саулом Фридлендером320, что национал-социализм для 
многих людей до сих пор остается прежде всего важным 
и необычным эстетическим явлением. Вновь и вновь 
в центре внимания художников различных жанров и ви
дов искусства оказываются вера и подчинение, физичес
кая красота и насилие, борьба и смерть, свет и огонь 
сами по себе, как экзистенциальные переживания, безот
носительно к общепризнанной человеческой морали. Это 
темы Лени Рифеншталь, Альберта Шпеера, Эрнста фон 
Заломона321, Эрнста Юнгера, Райнера Марии Фассбинде- 
ра322, Жана Жене323, Мишеля Фурнье324, Юкио Мисимы325,
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Маргарет Юрсенар326, Лукино Висконти327, Лилианы Ка- 
вани328. 10 ноября 1988 г. председатель бундестага Фи
липп Еннингер лишился доверия немецкого парламента и 
вынужден был выйти в отставку за то, что во время вы
ступления по поводу 50-летия «хрустальной ночи» (прав
да, несколько неуместно) сказал то, о чем многие не ре
шались или не хотят говорить и что составляет самое 
непостигаемое в истории нацизма — он высказался об 
одновременно прекрасном и отталкивающем видении зла, 
о видении Третьего Рейха, который для миллионов людей 
имел околдовывающее, магическое сияние. Время от вре
мени это видение становится актуальным, привлекает 
внимание и симпатии. Почему это происходит — объяс
нить до конца невозможно. Эстетика зла иногда притяги
вает, порой она становится заманчивой на фоне серой 
и однообразной обыденности. Английский историк Майкл 
Булей так заключил своё солидное исследование истории 
Третьего Рейха: «Очень может быть, что мы ведем более 
скучную жизнь, чем те немцы, которые жили в апокалип
сические нацистские времена, но лучше скучно жить, чем 
бездарно погибнуть, соблазненным идеологическими хи
мерами»329. Думается, что к мнению этого англичанина 
присоединится большинство читателей.

К тому же еще с послевоенной поры в Европе (а не 
только в Германии) существовала тенденция демонизиро
вать нацизм; тенденция эта время от времени проявляется 
и ныне. Начало этому процессу положил Томас Манн, 
который, не имея опыта существования в условиях нацист
ского режима (он почти сразу эмигрировал), предпочел 
его демонизировать в «Докторе Фаустусе» и таким обра
зом внес парадоксальный вклад в его извращенную 
притягательность. Отчасти это относится и к роману 
Лиона Фейхтвангера «Братья Лаутензак». Самым деятель
ным борцом против этого рокового (и ложного) ореола 
таинственности оказался Гюнтер Грасс. В своих блестящих 
произведениях — в «Жестяном барабане» (Blechtrommel), 
в «Кошке и мыши» (Katz und Maus) и в «Собачьих годах» 
(Hundejahre) — он задался целью продемонстрировать
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банальность и низкопробность нацистского движения и 
демифологизировать его. Для Грасса в нацистах не было 
ничего героического или дьявольского: они оказывались 
дутыми силачами, чья рисовка всегда представала в ко
мическом свете330. Такой подход к нацизму представляет
ся более адекватным, но порой кажется чересчур упро
щенным, приспособленным под современные потребнос
ти осуждения нацизма. А это сужает его действенность на 
современного читателя. Впрочем, строгие предписания и 
рецепты, что является верным в оценке эстетики Третьего 
Рейха, а что нет — это не задача автора: каждый должен 
самостоятельно прийти к определенным выводам.



Часть II

«Нацизм — это моральное учение, 
призывающее совлечь с себя прогнив
шую плоть ветхого человека, чтобы об
лечься в новую».

(X. Л. Борхес)331

«Ленин, Гитлер, Сталин и их мень
шие последователи по всему миру — 
скорее своими действиями, чем принци
пами — продемонстрировали ту истину, 
ужасную для одних, утешительную для 
других, что люди куда пластичнее, чем 
думали, и при наличии достаточной воли, 
фанатизма и решительности (а главное — 
благоприятного стечения обстоятельств) 
можно изменить почти все».

(И. Берлин)332

«The only thing necessary for the 
triumph of evil is for good men to do 
nothing».

(E. Burke)333

«Я вам скажу, в чем корень мирового 
зла: в людях! Вы что же, уничтожите их? 
До тех пор, пока мы не изменим свой 
образ мышления — у нас нет шансов. 
Покажите мне хоть одну удавшуюся ре
волюцию. Кто обгадил коммунизм, хри
стианство, буддизм и так далее?

Паршивые людишки — и никто 
иной!»

(Дж. Леннон)

ОБЫДЕННОЕ И МОРАЛЬНО-ЭТИЧЕСКОЕ
ИЗМЕРЕНИЯ ЖИЗНИ В ТРЕТЬЕМ РЕЙХЕ



ВВЕДЕНИЕ

Национал-социализм является, по существу, регрес
сивным морализмом (как ни дико это звучит), то есть, 
иными словами, нацисты хотели сделать моральным то, 
что таковым ранее не считалось, и это им удалось на 
некоторое время за счет искажения самого этого понятия. 
Впервые на моральную неполноценность фашизма и на
цизма указал в 1943 г. Бенедетто Кроче, который считал, 
что фашизм не был осознанной целью каких-либо обще
ственных классов Италии, но лишь следствием мораль
ного одичания, депрессивного состояния гражданских 
чувств и опьянения войной334. При этом Кроче писал, что 
итальянский фашизм был наиболее безобидной разно
видностью фашизма по причинам, связанным с особен
ностями национального менталитета, политической куль
туры, склонности итальянцев к театральности, внешним 
эффектам, отсутствия действительной готовности к жерт
вам, к борьбе и напряжению. Современные исследовате
ли поддерживают эту точку зрения на итальянский фа
шизм, который не носил столь террористический харак
тер, как нацизм или большевизм335. На самом деле, 
в каждом случае нужно обязательно учитывать нацио
нальную политическую культуру, но нельзя прямо экстра
полировать политическую культуру на политическую дей
ствительность, поскольку условия тоталитарных систем 
предоставляли невиданные ранее возможности для мани
пуляций обществом, его морально-этическими ценностя
ми и общественным мнением. В Германии наиболее авто
ритетным сторонником подобной интерпретации был 
Фридрих Майнеке с его фундаментальной монографией 
«Немецкая катастрофа»336, в которой он изображал на
цизм как «несчастный случай» в истории немецкого обще
ства, непредсказуемое и непредвиденное отклонение от эво
люционной и преемственной линии развития немецкого 
общества. Впрочем, еще раньше — на рубеже веков — Якоб 
Буркхардт также предвидел век «чудовищных упрощен
цев»337 , истоки которого он видел в Просвещении. Именно
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«упрощение» действительности и сделало нацизм мораль
но неполноценным, как определил Кроче. При этом со
временная моральная позиция при рассмотрении фено
мена нацизма предполагает его резкое осуждение как 
«светской» религии, искажающей в собственных полити
ческих интересах прежние моральные нормы. Однако 
этого осуждения недостаточно для проникновения в ис
торическую действительность тоталитарного режима, нуж
но еще отчетливо представлять себе, что имело место и обрат
ное воздействие людей на эту действительность, что под
спудно ее видоизменяло, делало ее более приемлемой, 
создавало лучшие условия, более «удобные» условия для 
конформизма. С другой стороны, нацисты, придя к вла
сти, всячески стремились угодить немцам, создать им 
более благоприятные социальные условия. Более 200 лет 
назад в дебатах о будущей американской конституции 
Александр Гамильтон утверждал, что любое правитель
ство, даже самое деспотическое, зависит от общественного 
мнения (public opinion). История Третьего Рейха в полной 
мере подтверждает правоту этого высказывания.

В этом отношении весьма интересными объектами 
анализа диалектики развития тоталитарного общества 
являются обыденная жизнь, условия для формирования 
конформизма или неприятия происходящего в обществе, 
старые идеологемы, которые использовав нацисты 
в формировании нацистской общности. В процессе тако
го анализа нужно учитывать и иррациональную сторону 
человеческой натуры: диктатура Гитлера показалась мно
гим людям воплощением порядка и справедливости. 
Нацизм достиг влияния не только благодаря экономичес
кой программе, но благодаря апеллированию к смутным 
желаниям и устремлениям, которые не приняли ясные 
очертания, но были довольно сильными и устойчивыми, 
поэтому нацизм — это прежде всего концепция активиз
ма и иррационализма. Эти подчас трудноопределимые 
и неоднозначные факторы становления нацистской то
талитарной общности и являются предметами анализа 
в данной главе.
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ГЛАВА I

ПОВСЕДНЕВНАЯ ЖИЗНЬ: ЭВОЛЮЦИЯ И РЕАКЦИИ 
ОБЩЕСТВЕННОГО МНЕНИЯ ПРИ НАЦИСТАХ

После поездки в нацистскую Герма
нию у англичанина спрашивают: «Что 
вам больше всего не понравилось в этой 
стране?»

— Понимаете, если у меня дома 
в Британии звонят в дверь в 5 часов утра, 
я точно знаю, что это молочник...

(Берлинский анекдот нацистских 
времен)

«Развитие истории в XX в. показало, 
что потеря чувства протеста не является 
особенностью немцев».

(Раймон Арон)ш

«Es gibt kein richtiges Leben im 
falschen».

(Theodor Adorno)339

Перспективы исследования повседневности 
в Третьем Рейхе

Несмотря на опасность утраты перспективы, опасность 
аморфности и расплывчатости исследований на тему 
истории повседневности, последнюю признают в целом 
даже серьезные немецкие исследователи, которые вынуж
дены принимать во внимание следующие аргументы: во- 
первых, политическая история «государственных мужей 
у кормила власти» должна быть дополнена описанием 
опыта населения, его поведения и образа жизни; во-вто
рых, перспектива обыденности особенно ярко открыва
ется в тематически узких исследованиях, посвященных 
отдельным регионам, субъективным свидетельствам 
отдельных групп населения — подобные исследования
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привлекательны и тем, что с их помощью читатель от
крывает историческое измерение собственной жизни; 
в-третьих, нужны аналитические смысловые центры, на 
которые нацелено исследование, поскольку значение опы
та повседневности проявляется лишь в том случае, если 
удается установить взаимосвязь между микро- и макроиз
мерениями истории340. При изображении повседневности 
необходимо иметь ясную теоретическую перспективу, ут
рата которой довольно часто встречается в специальных 
работах на эту тему. Большую проблему составляет, к при
меру, оценка одновременности репрессий, с одной сторо
ны, и нормальной, естественной, обыденной (к примеру, 
школьной) жизни, обычных молодежных и детских про
блем; одновременность террора и общественного согласия.

Уже первые общие работы по состоянию обществен
ного мнения в Третьем Рейхе показали, что, несмотря на 
массированную пропаганду, какого-либо единого, уни
фицированного общественного мнения в тогдашней 
Германии не было. Различия в оценках, мнениях и пове
дении отдельных слоев немецкого населения были обус
ловлены многими факторами, включая региональный, 
религиозный, сословный, профессиональный, возрастной. 
Вместе с тем можно выделить самые общие тенденции, 
которые были результатом общего исторического прошло
го и воздействия культурной среды, которая остается 
актуальной, невзирая на различия поколений.

В социальной истории справедливо уравнивают «ма
ленького» человека и повседневность, находящуюся 
в тени видимых и значительных политических перемен, 
повседневность — это то, что повторяется каждый день, 
ее масса доминирует в человеческом опыте, но именно 
потому, что повседневность — это постоянное повторе
ние, она не оставляет видимых следов в истории, усколь
зает от нашего внимания или внимания современников, 
поэтому повседневность интересна и важна для социаль
ной истории.

Самыми интересными, самыми объективными источ
никами по истории общественного мнения в Третьем Рейхе
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являются документы самого нацистского аппарата тер
рора, который и содержали для обеспечения политичес
кой унификации нации. Прежде всего, интерес вызыва
ют обычные рутинные полицейские сводки о состоянии 
общественных настроений, а также «Вести из Рейха», 
составляемые СД — на них во многом опирался автор. 
Содержание этих доносов или сводок не сенсационно, но 
весьма примечательно. Из полицейских доносов, напри
мер, становится ясно, что население района Ахена было 
гораздо лучше информировано о событиях, связанных 
с «путчем Рема», чем иные нацистские руководители (как 
они писали в послевоенных мемуарах о степени собствен
ной информированности)341. Также из полицейских доно
сов из Ахена следовало, что большинство населения хотя 
и одобрило введение войск в Рейнскую демилитаризо
ванную зону, но при этом все надежды были связаны не 
с режимом как таковым, а более с рейхсвером; люди на
деялись, что именно армия наведет в Германии порядок342. 
По мнению полицейских чиновников, население весьма 
остро реагировало на нападки на религию, многие люди 
даже были готовы бороться за веру и страдать за нее343.

Обыденная жизнь раскрывает порой совершенно 
неожиданные ракурсы социальной истории, к примеру, 
то, что большинство немцев, переживших нацизм, расце
нивали 30-е гг. (по сравнению с 20-ми гг.) как годы «нор
мальной жизни», то есть устойчивого быта, постоянной 
работы, уверенности в завтрашнем дне. Нельзя забывать, 
что у большинства немцев сохранились воспоминания 
о голоде 1916—1919 гг. Один нейтральный наблюдатель 
в 1939 г. отмечал, что «среди представителей всех слоев 
населения разговоры касаются главным образом продо
вольственной проблемы, а не политики»344. Между тем, 
в этом нет ничего удивительного, ибо повседневная жизнь 
в значительной степени определялась страхом повторения 
этого голода. В громадной степени причина лояльности 
немцев к режиму заключалась в быстрой ликвидации страш
ного социального бича — безработицы (уже в 1937 г. потреб
ность в квалифицированных рабочих не удовлетворялась).
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С другой стороны, следует указать, что многие из 4,8 млн 
безработных, которые в 1933 г. неожиданно получили «ра
боту и хлеб», вскоре почувствовали себя обманутыми: дело 
в том, что часто зарплата была не выше пособия по без
работице. К примеру, промышленный рабочий получал 
в 1932 г. 81,6 пфеннига в час, в 1938 г. — 78,8, а за фунт 
масла в 1932 г. нужно было заплатить 278,3 пфеннига, 
а в 1937 г. — 312,4, килограмм сахара стоил в 1932 г. 
74,6 пфеннига, а в 1937 г. — 76,7. Фунт телятины в 1932 г. 
стоил 160,4, а в 1937 г. — 209,4 пфеннига345 . Между де
кабрем 1935 г. и июнем 1939 г. средняя почасовая оплата 
в промышленности выросла на 10,9%, что означало, что 
среднестатистический рабочий в 1939 г. получал по сравне
нию с 1936 г. на 5,80 рейхсмарок больше, а работница — на 
2,50346. Поэтому казалось, что жизнь становится лучше. 
Масштабы социального напряжения вследствие безрабо
тицы были весьма велики: безработица доводила иных 
немцев до крайности, они готовы были на все вплоть до 
насилия; есть свидетельства, что в начале 30-х гг. многие 
состоятельные люди всерьез опасались за свое состояние 
и жизнь, они боялись лишний раз появиться на улице; 
некий обитатель виллы в Мангейме жаловался, что ему 
каждый день звонят по телефону и требуют денег, что 
«толпы на улицах настроены просто зверски»347. В войну 
внутренняя логика социального развития также удержи
вала большинство немцев на стороне режима: «постепен
но в повседневности нацисты перетянули народ на свою 
сторону — сначала ликвидацией ненавистной безработи
цы, затем блестящими военными победами первых воен
ных лет и, наконец, страхом перед русскими, вернее, пе
ред «большевистскими недочеловеками»348.

Снижение безработицы было весьма важным факто
ром роста популярности режима, пропаганда всячески 
старалась усилить этот эффект. Нацистская газета ФБ 
сообщала 25 сентября 1933 г., что за август число безра
ботных сократилось на 10 741 человека. При этом наци
сты строили свои акции по ликвидации безработицы та
ким образом, чтобы простой человек с улицы не сразу мог
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догадаться, кому он должен быть благодарен за работу — 
партии, государству или обществу Всевозможные много
численные кампании сбора пожертвований и прочие бла
готворительные акции (некоторые из них существовали 
и до нацистов) получили при новой власти статус госу
дарственных программ и были ловко превращены наци
стами в инструмент узурпации государственной власти 
различными партийными инстанциями и учреждениями; 
общество при этом постепенно превращалось в контро
лируемую составную часть нацистского движения. Эти 
кампании были результативны, поскольку проводились 
чрезвычайно энергично и с невероятным размахом.

ГЮ, ЮФ, БДМ, CA, СС, НСФ и прочие нацистские 
организации посылали своих представителей по домам — 
для того чтобы, к примеру, обменивать на пожертвования 
безработным искусственные эдельвейсы (якобы любимый 
цветок Гитлера), подсолнухи, брошки из янтаря, сувенир
ные коробочки с землей Мемеля или Саара. Немцы, ко
торые появлялись на улице в день какой-либо кампании 
сбора пожертвований без значка, отмечающего его учас
тие хотя бы в одной благотворительной акции, могли стать 
жертвой принуждения к пожертвованию определенной 
суммы на благие цели помощи страждущим. На улице 
в такие дни иногда устанавливали специальные деревян
ные щиты, в которые за соответствующую плату прохо
жие могли забивать гвозди с разноцветными шляпками; 
когда забивали последний гвоздь — получался какой- 
либо партийный символ. Отказаться от предложения за
бить такой гвоздь и продемонстрировать таким образом 
свою нелояльность было неосмотрительно, а подчас 
и стыдно, ибо сбор средств шел под лозунгами «Никто не 
должен голодать», «Никто не должен мерзнуть». Пожерт
вовавшим деньги немцам выдавали специальные значки 
или удостоверения, их заносили в специальные списки. Так 
как партийные функционеры в отдельных жилых ячейках и 
блоках знали всех жильцов, то тех, кто ничего не жертвовал, 
заносили в специальные «черные списки». Фирмы получа
ли специальные анкеты, в которых следовало указывать,
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кто из сотрудников пожертвовал, а кто — нет. Нередко 
руководство фирм должно было вычитывать из окладов 
и зарплаты своих сотрудников определенные суммы для 
пожертвований. Владельцам малых предприятий, служа
щим и крестьянам могли грозить неприятности, если их 
имена постоянно отсутствовали в списках жертвовате
лей. Только рабочие, которым нечего было терять, могли 
отказаться жертвовать. Чтобы показать масштабы дея
тельности ВХВ (организация «Зимняя помощь»), можно 
привести следующий пример: в Великобритании в начале 
войны начался сбор пожертвований английскому Крас
ному Кресту. Через пять месяцев был собран 1 млн фун
тов стерлингов (10 млн рейхсмарок). В Германии в один 
из декабрьских дней 1938 г. ВХВ за несколько часов со
брала 15,8 млн рейхсмарок349.

Картина национал-социалистической Германии ста
новится тем бледнее и безличнее, чем меньше описаний 
конкретного личного опыта и переживаний она содержит. 
Многое доказывает сосуществование претензий нацис
тов на политическую мобилизацию населения и стремле
ния иных немцев замкнуться в частную жизнь. Кроме 
того, история обыденности Третьего Рейха опровергает 
широко распространенное убеждение в том, что нацизм 
утвердил свое господство исключительно с помощью ре
прессивных органов — на самом деле нацисты активно 
использовали многие рычаги социальной политики, ко
торая в таких масштабах распространилась в остальной 
Европе только в 50—70-е гг. Большинство немцев были 
тесно привязаны к нацизму материальным интересом — 
доходы по сравнению с временами Веймарской респуб
лики выросли, социальная стабильность укрепилась. 
Оживление экономики, общественные работы, строитель
ство автобанов, расходы на военную- промышленность 
имели следствием подъем конъюнктуры и резкое падение 
безработицы, на что положительно повлияло и введение 
всеобщей воинской обязанности. При этом доллар обес
ценивался, так как президент США Франклин Рузвельт 
отменил золотой стандарт, и таким образом Германия
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одним махом освободилась от значительной части своей 
внешней задолженности. Провозглашенное Брюнингом 
(после банковского краха) сокращение окладов и пенсий 
при нацистах было отменено; уже никто не вспоминал, 
что некогда гитлеровцы провозгласили лозунг: «Когда на
ступит Третий Рейх, то никто не будет получать больше 
12 тыс. марок в месяц».

Повседневная жизнь и общественное мнение 
в Германии в 1933—1939 гг.

«Фундамент, на котором Гитлер пост
роил свою власть, был наш глубоко спря
танный страх перед любым беспорядком».

(Клаус фон Донани)

После прихода Гитлера к власти хозяйственные дела у 
простых немцев хоть и медленно, но шли на поправку; 
так, в 1934 г. (по калькуляции референта по экономичес
ким вопросам имперской канцелярии) расходы семьи из 
5 человек с недельным заработком в 25 рейхсмарок со
ставляли: налоги — 11% , питание — 54%, квартплата, 
отопление, электричество — 30%, одежда — 2%. В остат
ке было 73 пфеннига, при этом расходы на транспорт, 
образование, отдых или проценты по кредитам вовсе не 
предусматривались. Питание было очень скромным: в не
делю на 5 человек — полкилограмма жиров, 0,7 кг мяса, 
а сыр, яйца, овощи и фрукты не предусматривались. 
К тому же, как семья в 5 человек одевалась на 2 рейхс
марки в месяц, референт также не пояснял. Через два 
года, однако, общая картина несколько улучшилась — 
зарплата выросла до 32 рейхсмарок. При этом нужно 
учитывать, что региональные отличия в Германии имели 
существенный характер: так, в Гамбурге в 1935 г. зарпла
та была в два раза выше, чем в Познани (Восточная 
Пруссия), у силезских горняков — на 20% ниже, чем 
в Руре350 . Оплата труда интеллигенции (в отличие от Со
ветской России) была довольно высокой по сравнению
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с рабочими: зарплата доцента составляла 800 рейхсмарок 
в месяц (при зарплате рабочего около 130—140 рейхсма
рок), а пенсия доцента — около 400 рейхсмарок (в зави
симости от выслуги)351.

Простых людей, однако, радовало то, что после долгих 
лет беспросветной нужды и безработицы имели место хоть 
и небольшие, но улучшения. Даже когда в 1936 г. в связи 
с неурожаем начались ограничения и были введены кар
точки по жирам, большинство немцев отнеслось к этому 
философски. Партийные же боссы, со своей стороны, 
стремились предотвратить нежелательные реакции насе
ления. Заместитель Гитлера по партии Рудольф Гесс про
изнес по поводу продовольственных ограничений проник
новенную речь, которая была опубликована на первой 
странице партийной газеты ФБ 13 октября 1936 г. Гесс 
отдавал должное усилиям крестьян: «Мы добились того, 
что немецкий народ на 100% снабжает себя хлебом 
и мукой, картофелем, сахаром и молоком. Отстают по 
этому показателю овощи и мясо, яйца и сыр, а с жирами 
мы очень зависим от импорта. Отсюда — и сложности 
в снабжении. Но нас это не должно расстраивать, ибо 
гораздо важнее импортировать необходимое для про
мышленности сырье, чем жир, ведь промышленность — это 
работа для миллионов, это вооружение. Мы готовы и в буду
щем, если надо, есть меньше жира и свиного мяса, мень
ше на пару яиц, так как мы знаем, что это жертвы на 
алтарь свободы нашей страны. Мы знаем, что валюта, 
которую мы экономим, идет на вооружение страны. Ло
зунг “Пушки вместо масла” актуален до сих пор. Мы 
заботимся о том, чтобы желание напасть на нас было как 
можно меньше. Ныне в Германии живут 6,5 млн человек, 
которые при Гитлере получили работу, а немец стал рас
ходовать в среднем на 85 марок в месяц больше, чем 
до 1933 г.»352. В самом деле, потребление мяса на душу 
населения в Германии было на четверть ниже, чем 
в Великобритании: между 1927 г. и 1937 г. в рабочих се
мьях Германии увеличилось потребление ржаного хлеба 
на 20%, а потребление мяса за тот же промежуток време
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ни снизилось на 18%, жиров — на 37%, белого хлеба — 
на 44%353 .

Для верхушки Третьего Рейха существовало иное измере
ние благосостояния: если в Веймарской республике суще
ствовал закон, запрещавший совмещение (Doppelverdienen) 
административных постов и предпринимательство, то 
в нацистские времена это стало обычным делом; многие 
акционерные общества и банки предпринимали усилия, 
чтобы заполучить в свои правления нацистских бонз354.

Режим предпринимал всё возможное для консолида
ции немцев разного имущественного положения: так, 
с осени 1933 г. все немцы каждое воскресенье трех зим
них месяцев вместо обычного обеда из нескольких блюд 
получали обед из одного блюда («Eintopfgericht»), за кото
рый должны были платить ту же, что и за обычный обед, 
цену. Акция имела добровольный характер, а средства 
переводились на нужды социальной благотворительнос
ти. В этой церемонии принимал участие сам Гитлер, веду
щие политики, спортсмены и актеры. Когда согласно 
требованию партии все германские семьи перешли по 
воскресеньям на похлебку, даже у Гитлера в обед стали 
ставить на стол одну только супницу, одновременно на 
стол клали список, в который можно было внести сумму 
своего пожертвования355.

Для достижения искомой социальной унификации 
и создания ощущения единства нации годились все сред
ства, а не только обеды из одного блюда. Так, по мысли 
нацистских идеологов, если политическая и духовная сво
бода были ущемлены или ограничены, то природа и техни
ка должны были компенсировать эту потерю. Символами 
повседневности постепенно стали множество новых пред
метов потребления: телефон, современная мебель из сталь
ных труб, 8-мм фотопленка, холодильники, электропечи, 
фены, обтекаемой формы автомобили, аэродинамические 
формы паровозных локомотивов и самолетов. Немцам 
льстили перспективы расширения потребления — радио, 
телевидение (массовое производство телевизоров началось 
в Германии при нацистах), перспективы приобретения
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собственного жилья и автомобили. На автомобильной 
выставке 1933 г. Гитлер указывал на большое значение 
автомобиля и автобанов для будущего Германии. Эти сло
ва вскоре были подкреплены отменой налога на автомо
биль — все препятствия для моторизации страны были 
сняты. Хотя обещание личного автомобиля каждому ос
талось обещанием, и в конце войны сотни тысяч немцев 
имели только облигации КДФ (после войны «Фольксва
ген» принимал эти облигации и учитывал их при приоб
ретении автомобиля), а не сам автомобиль, но магическая 
картина «народа на колесах» долгое время казалась боль
шинству немцев реальностью. Руководитель строитель
ства автобанов инженер Фриц Тодт говорил: «В автомоби
ле и маленький человек, склонности и возможности ко
торого не располагают к дерзновенным мечтаниям, может 
ощутить тягу к маленьким открытиям»356.

Вследствие активной политики нацистов по преодоле
нию социальных проблем или, по крайней мере, подчерк
нутого внимания к ним, к лету 1935 г. признаки какой- 
либо существенной народной оппозиции Гитлеру отсут
ствовали. Открытое неповиновение фюрера державам 
Версальского договора в марте 1935 г. (он отказался при
знать статьи о вооружениях и приступил к программе 
милитаризации) и его июльский (1935 г.) успех при за
ключении военно-морского пакта с Британией привели 
немецкий народ в состояние патриотической эйфории.

Огромную роль во всесторонней унификации жизни 
в нацистской Германии сыграл обывательский конфор
мизм; нельзя забывать, что немцы той эпохи не были 
нацией демократов и республиканцев, в подавляющем 
большинстве как неоспоримую ценность они восприни
мали авторитарное государство: после 1933 г. последовало 
повальное вступление в партию и примыкающие к ней 
организации — помимо прочего, это было еще и жела
тельным условием для получения работы, возможности 
учебы, для победы над конкурентами. К примеру, нацист
ская корпоративная организация «Союз доцентов» состоя
ла преимущественно из приват-доцентов, которые полу
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чали штатные места за свой идеологический пыл: нача
лась настоящая эра доносительства. Современники еди
нодушно указывали, что тот, кто не был очевидцем про
исшедшего, не может представить себе масштабы 
бесхарактерности, сопровождавшей нацистскую унифи
кацию общества; в этот момент как раз и настало «время 
неполноценных» (а не в период Веймарской республики, 
как считали ее правые критики в 20-е гг.). Подобная вак
ханалия доносительства имела место и в Советском Со
юзе в 30-е гг. При склонности немцев к аккуратности и 
педантичности и их стремлении по возможности доводить 
все до логического конца, для «нежелательных» элемен
тов в обществе складывались невыносимые условия. 
В Третьем Рейхе не было законодательно оформленной 
обязанности политического доносительства, впрочем, Гей- 
дрих в 1939 г. пытался ввести закон об обязательном до
носительстве, но этому воспрепятствовали партийные 
инстанции: было признано, что при доносительстве дос
таточно моральной ответственности, а законодательно его 
оформлять не стали. Интересно, что система репрессий 
строилась на доносительстве, но сами доносы рассматри
вались как «морально сомнительные»; если сформулиро
вать точнее: «доносы были желанны, а доносчики — 
нет»357 . Типичными темами доносов были: связь с еврея
ми (26%), уклонение от армии (22%), критика режима 
(17%), уклонение от пожертвований (11%), пораженче
ство (7%), политическая критика (6%)358 . Доносчики 
предпочитали обращаться не прямо к гестапо, но к партий
ным функционерам, которые иногда сами предпринима
ли действия по вразумлению тех, на кого доносили, 
а если это не помогало, тогда дело передавали гестапо. 
Канадский историк Джелателли доказал, что число со
трудников гестапо было небольшим: в 1937 г. в Дюс
сельдорфе у гестапо было 126 сотрудников, в Эссене — 
43, в Дуйсбурге — 28, а ведь это города с полумиллион
ным населением. При такой малочисленности эффек
тивность работы гестапо обеспечивали преимуществен
но доносы359.
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Как и в СССР, в нацистской Германии постепенно 
возникло и оформилось свойственное тоталитарной обы
денности чувство постоянной опасности: люди старались 
вести себя как можно неприметнее. Даже эсэсовцы ста
рались использовать в переписке язык, который делал 
тексты идеологически проверяемыми, то есть чтобы дей
ствия и их языковое выражение не оставляли сомнений 
в содержании информации360 . Огромную роль сыграла и 
динамика молодого и нетерпимого нацистского движе
ния, стремившегося обратить всех в собственную веру 
Один современник вспоминал, что в уличных столкнове
ниях между СА и коммунистическим Союзом красных 
фронтовиков постоянно побеждали нацисты. Он же сооб
щал, что к марту 1933 г. уже мало кто в местной гимназии 
при встрече осмеливался не использовать «гитлеровского 
приветствия» (Hitler-Gruß)361. После прихода Гитлера 
к власти Гордон Грейг спросил своего друга, американ
ского консула в Мюнхене Чарльза Хатэвея, почему нем
цы, известные неукротимым индивидуализмом в религии 
и философии, теперь с таким невиданным рвением про
являют уважение к политической власти. Вразумитель
ного ответа он не услышал362. С другой стороны, не сле
дует забывать о том, что и при тоталитаризме жизнь не 
прекращалась — люди влюблялись, женились, делали ка
рьеру, занимались делами, и окружающая их социальная 
среда многим казалась совершенно нормальной. Неза
долго до казни по приговору Нюрнбергского трибунала 
Ганс Франк писал о 30-х гг. как о времени, в котором ца
рило счастье, торжество, радость, молодость363 . Доказа
тельством оптимизма и доверия немцев к власти в 30-е гг. 
было то, что на двух родившихся в 1932 г. детей в 1936 г. 
приходилось уже четыре. В 1938—1939 гг. в Германии был 
зафиксирован самый высокий уровень браков в Европе; 
по существу имел феномен роста рождаемости — и это на 
фоне ее снижения в других европейских странах. Безус
ловно, в деле гармонизации социальной сферы Третий 
Рейх смог за короткий срок добиться гораздо большего, 
чем Веймарская республика364. При этом следует отме
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тить, что высокий уровень социальной гармонии был 
достигнут при значительной активности населения: боль
шинство немцев старались содействовать максимальной 
мобилизации на достижение целей, поставленных перед 
народом Гитлером. Бросается в глаза, что в конце 30-х гг., 
казалось, настал исторический триумф авторитарной 
власти: можно ли было представить польское государство 
без железного кулака маршала Пилсудского, словацкое 
государство без патера Глинки? Гитлер в Германии, Муссо
лини в Италии, генерал Франко в Испании, Антонио Са
лазар в Португалии, Имон де Валера в Ирландии, адмирал 
Миклош Хорти в Венгрии, Мустафа Кемаль-паша в Турции, 
Сталин в СССР были ярким подтверждением торжества ав
торитарного принципа. На фоне внутренней неустойчиво
сти, а также экономических неурядиц после Великого 
кризиса 1929 г. демократическим странам это торжество 
казалось еще более очевидным...

Праздники и их роль 
в общественной мобилизации

«Каждая революция создает новые 
ритуалы, мифы, новые формы — для 
этого нужно использовать и преобразо
вывать старые традиции. Новые празд
ники, новые обычаи нужно создавать с 
тем, чтобы они стали новой традицией. 
Демократии отнимают у народной жиз
ни ее «стиль», то есть определенную ли
нию поведения, цвета, живописность, 
неожиданное и магическое; все то, что 
создает настрой масс. Мы хотим играть 
на всех струнах лиры — от насилия до 
религии, от искусства до политики».

(Бенито Муссолини)365

Как иронически указывал один мемуарист, «в Третьем 
Рейхе существовали только праздники — можно сказать, 
он страдал от дефицита будней, в этом государстве все
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дни считались историческими»366. На самом деле, важной 
частью немецкой общественной жизни при нацистах были 
праздники, которые в нацистские времена по своему ха
рактеру чрезвычайно напоминали католическую литур
гию. Там, где Гитлер присутствовать не мог, стояли его 
бюсты (своеобразный алтарь); нацисты строго соблюда
ли схему христианской литургии, в соответствии с кото
рой напряжение нарастало по восходящей367. С другой 
стороны, нельзя не заметить, что политический стиль 
нацистов имел эклектический характер: все, что обещало 
эмоциональное воздействие, они привлекали для органи
зации собственных праздников. Насколько важна была 
организация праздников для нацистов, показывает то 
обстоятельство, что партийное руководство создало спе
циальное «Ведомство по организации торжеств, досуга 
и праздников», а также специальный журнал «Новая общ
ность» (Die neue Gemeinschaft). Не случайно уже на второй 
год существования нацистского режима часть публич
ных мероприятий получила государственный статус 
и финансировалась государством.

Важнейшим отличием циклических годовых и офици
альных праздников, отмечавшихся в вильгельмовские 
времена, от праздников нацистских времен было то, что 
на последних социальные различия и барьеры не имели 
никакого значения. Именно подчеркнутый демократизм 
нацистских праздников в наибольшей степени обеспечил 
им огромную популярность368.

Нацистские праздники следовали непрерывной чере
дой, годичный цикл праздников начинался 30 января — 
в этот день отмечался День взятия власти; 24 февраля был 
Днем принятия программы партии и основания партии; 
16 марта (или воскресенье до него) — День памяти героев 
(Heldengedenktag). Центральным праздником года было 
20 апреля — день рождения Гитлера с тремя главными 
мероприятиями: ночной присягой политических руково
дителей, торжественным приемом в детские и молодеж
ные организации, военным парадом в каждом городе, где 
был гарнизон (с 1936 г.). В этот день в окне почти каждого
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дома был выставлен портрет фюрера. О масштабах тор
жеств говорит то, что военный парад в Берлине в 1939 г. 
длился 4 часа, на трибунах находилось 20 тыс. почетных 
гостей, полки проходили по 12 человек в шеренге. Боль
шое значение имел 1 мая — День национального труда 
(выходной день), когда на народные гулянья в берлин
ском Темпельхофе собиралось до 1 млн человек, за вход 
на грандиозный праздник взимали по 2 рейхсмарки369. 
Берлинские предприятия шли на праздник в Темпельхоф 
заводскими колоннами. Еще в 1929 г. берлинский поли
цай-президент Цергибель (социал-демократ), опасаясь 
провокаций коммунистов, запретил 1 мая уличные ше
ствия. Тогда в «красном» Веддинге (район Берлина), воп
реки запрету, прошли демонстрации, которые разгоняла 
полиция — были убитые, раненые, сотни арестованных, 
и это при социал-демократах... Нацисты же в глазах 
рабочих выгодно отличались от старых республикан
ских властей. При них этот праздник отмечался с огром
ным размахом.

Спустя несколько дней после 1 мая пышно праздно
вался День матери (в день рождения матери Гитлера). 
21 июня в Германии отмечали празднование летнего 
солнцеворота с языческими огненными колесами и дру
гими традиционными обрядами. В начале сентября каж
дый год до войны проводился съезд партии; это было куль
минацией нацистских торжеств (обычно во время съезда 
в течение 8 дней Гитлер до 4 раз в день (между 17.00 
и 20.00) произносил речи).

Начало октября или конец сентября (первое воскресе
нье после Михайлова дня) было отмечено Праздником 
урожая, который отмечали при колоссальном стечении 
народа у горы Бюкельберг (между Ганновером и Гаммель- 
ном). К середине 30-х гг. число гостей достигало 1 млн 
человек. На горе Бюкельберг в хорошо обозримом месте 
сооружали «алтарь урожая» из огромного количества цве
тов, винограда, снопов пшеницы. Вокруг горы — море 
знамен, многочисленные оркестры, трибуны для почет
ных гостей. Всю длинную дорогу к Бюкельбергу Гитлера
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приветствовали женщины и дети. Апогеем праздника было 
прохождение Гитлера сквозь многотысячные шпалеры 
построенных крестьян к «алтарю урожая» для принятия 
«венка урожая» (символа изобилия, подаренного Герма
нии крестьянами). Военный парад (с 1935 г.) придавал 
празднику милитаристский характер.

Памятный день павших героев нацистской партии 
отмечался в день начала «пивного путча» — 8 ноября; все 
основные церемонии проводились в этот день в столице 
движения — Мюнхене. Эффектной была заключительная 
церемония праздника, которая называлась «последняя 
перекличка»: руководитель церемонии по очереди выкри
кивал имена погибших партийных активистов, а из ко
лонн формирований партии в ответ на каждое имя звуча
ла соответствующая церемониальная фраза — «Здесь!» 
«Последняя перекличка» в обязательном порядке транс
лировалась по радио. Идею «последней переклички» Геб
бельс заимствовал у итальянских фашистов, которые 
таким образом чтили память своих погибших товарищей.

Завершало же годовой цикл празднование в декабре 
немецкого «народного рождества» — зимнего солнцесто
яния. Паузы между большими мероприятиями заполняли 
бесчисленные собрания, митинги, вечера встреч, репети
ции отдельных подразделений партии или примыкающих 
к ним организаций. Значимые и удачные политические 
мероприятия (например, присоединение Австрии) сопро
вождались колоссальными митингами и шествиями.

Даже традиционные церковные торжества крещения, 
венчания и отпевания активисты пытались заменить на
цистскими мероприятиями, правда, это не имело особого 
успеха, а стремление СС «возродить старогерманскую 
традицию» наталкивалось иногда на снисходительную 
усмешку, иногда на острую и злую критику: празднова
ниями летнего и зимнего солнцеворота нигде, кроме СС, 
так и не удалось заменить празднование Ивана Купалы 
(день рождения Иоанна Крестителя) и Рождество.

Нацистские функционеры были полны решимости 
оккупировать в своих целях все оставшиеся островки
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свободного времяпрепровождения: кроме старых церков
ных праздников, такому воздействию подверглись также 
традиционные народные гулянья, ярмарки, храмовые празд
ники и другие развлечения, которыми полна народная 
жизнь (особенно у немцев). Унификацией этой сферы 
народного досуга занялся отдел «народность/обычай» 
ведомства «Праздник» в КДФ. Функционеры аргументи
ровали необходимость реформ тем, что народные развле
чения якобы являются «плоскими», они не представляют 
собой подлинно народного праздника, но являются «раз
влечением отдельных людей в неорганизованной толпе»370 . 
Нацистское «обновление» народных праздников пресле
довало цель придать развлечениям политический харак
тер, сделать их «праздниками общности». С этой целью 
предполагалось придавать каждому народному гулянью 
политико-идеологический смысл. Нацистские организа
торы придавали большое значение украшению празд
ников: киоски, торговые места, открытые концертные 
площадки украшались в крестьянском стиле соответству
ющих земель, в качестве строительного материала исполь
зовались дерево, солома, камыш, черепица, то есть тради
ционные крестьянские материалы. Культивировались 
народные танцы в местных нарядах, представления само
деятельных театров, кукольных театров, самодеятельных 
хоров и оркестров (как отмечали посторонние наблюдате
ли — высокого художественного уровня), показательные 
выступления и соревнования спортивных клубов371.

В Третьем Рейхе все праздники были классифициро
ваны: политические утренники, циклические годовые 
праздники (Feier des Jahreslaufes) и семейные праздники 
(Lebensfeier)372. Самой важной частью повседневности 
тоталитарного общества были упомянутые политические 
утренники (Morgenfeierf которые по различным поводам 
каждая местная партийная группа обязана была прово
дить по крайней мере один раз в месяц, затем планирова
лось проводить утренники каждые 15 дней, а потом — 
раз в неделю. Эти утренники призваны были конкуриро
вать с христианскими богослужениями и заменять их373.
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Поначалу тема утренников была произвольной, а с де
кабря 1941 г., когда последний годовой утренник по всей 
стране был посвящен Паулю де Лагарду, по распоряже
нию Розенберга они начали проводиться «в один день, 
в один час, во всех гау и во всех местных партийных 
организациях одновременно и на одну тему374. Тематика 
утренников могла быть различной: юбилейные даты, свя
занные с великими немцами, воспитательно-мировоззрен
ческие темы, поминовение погибших героев. Часто ут
ренники сопровождались патетическими декламациями, 
тщательно подобранной музыкой. Стремление организа
торов вызвать «возвышенные чувства» было небезуспеш
ным, а эстетически некоторые утренники находились на 
высоком уровне. Первый утренник транслировался по 
радио в первое воскресенье июня 1935 г., а в декабре 1936 г. 
в Берлине был устроен первый общедоступный утренник. 
С началом войны утренники стали самостоятельной фор
мой публичных мероприятий нацистов, они проводились 
регулярно и должны были мобилизовать готовность к борь
бе, самопожертвование, веру, чувство долга, верность, 
храбрость, мужество. После вступительного слова партий
ного лидера следовали выступления поэтов, звучала му
зыка Генделя, Баха, Бетховена. Особенно ценилось хоро
шо скомпонованное действие: к примеру, в завершающей 
стадии праздника совершалась торжественная передача 
«короны урожая» высокому партийному начальству, на
граждение «Почетным крестом» в День матери, выдача 
партийных значков принятым в партию375 .

Между большими нацистскими и местными народны
ми праздниками были и мероприятия, заполнявшие буд
ни: дни немецкой музыки, неделя немецкого театра, мюн
хенские дни немецкого искусства и другие.

Нацисты использовали и некоторые национальные 
памятные даты: день гибели (26 мая 1923 г.) героя анти- 
французского сопротивления в Руре Лео Шлагетера 
(он стал нацистским идолом, хотя в партии не состоял), 
день Ютландского (1916 г.) морского сражения — 1 июня; 
с 17 марта 1935 г. стали отмечать день, когда в 1813 г.
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королевским указом Пруссия была призвана к оружию, 
в этот же день Гитлер объявил о введении всеобщей воин
ской повинности376; день рождения Фридриха Великого. 
Региональные копии Нюрнбергских имперских съездов 
представляли собой съезды членов партии отдельных гау.

Кроме упомянутых, были и второстепенные нацист
ские праздники, например, 28 марта было объявлено 
в 1936 г. «Немецким народным днем чести, свободы и мира».

Такое обилие праздников вызывало у немцев смешан
ные чувства: с одной стороны, люди радовались, что го
сударство само взялось за культивирование народных 
обычаев и праздничных церемоний, а с другой стороны, 
многих раздражало то, что некоторые праздники были 
исключительно партийными. На количестве выходных 
дней, впрочем, это обилие не отражалось.

Немецкая обыденная жизнь 
и общественное мнение в войну

«Война — это сначала надежда, что 
кому-то от нее станет легче, потом — 
ожидание, что некто получит по заслу
гам, потом удовлетворение, что другим 
от нее не легче, потом — ошеломляю
щее открытие, что от нее всем стало 
только плохо».

(Карл Краус)

В 1914 г., в момент объявления войны, в Германии ца
рила невиданная эйфория, необыкновенное патриотичес
кое воодушевление: этот феномен получил даже специ
альное название «идеи 1914 г.» — в 1939 г. о подобных 
эйфорических настроениях не могло быть и речи. Вторая 
мировая война началась без всякого воодушевления 
и подъема патриотических настроений. Утром 1 сентября 
1939 г. Гитлер заявил по радио, что «в 5.45 утра вермахт 
вынужден был ответить выстрелами на выстрелы и бом
бами на бомбы». О том, что утром 1 сентября «выстрелами
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на выстрелы» отвечали не немцы, а поляки, Германия 
узнала значительно позже; тем не менее, не было никаких 
фанфар, никаких патриотических манифестаций, никакого 
воодушевления, никаких объятий и цветов — в немецком 
обществе царили пассивность, замешательство, сомнам
булическая пассивность. Состояние неопределенности 
и подавленности, постигшее немцев 1 сентября, посте
пенно прошло. Многие простые немцы хотя и опасались, 
что большая война рано или поздно начнется, но одно
временно надеялись, что государственное «искусство» Гит
лера сможет этому воспрепятствовать. Даже когда война 
уже была в разгаре, люди продолжали верить, что так же, 
как в случае с Чехией, все обойдется без вмешательства 
Запада, и немецкие территориальные претензии будут 
удовлетворены к общему согласию377. Ошибку немецкого 
общественного мнения нельзя отнести только на счет 
психологического механизма вытеснения мыслей о воз
можности нежелательного развития событий. Для Гитлера 
и Геббельса объявление западными державами войны 
Германии тоже было неожиданным. Нацистская вер
хушка уже успела привыкнуть к западным уступкам 
и надеялась, что так же будет и впредь. Пропаганда, ра
зумеется, упирала на справедливость немецких претен
зий к Польше. Несмотря на сдержанное отношение 
немецкого общества к начавшейся войне, не было и ни
какого явного неприятия войны: внешне общество оста
валось совершенно спокойным. К тому же многим нем
цам территориальные претензии к Польше казались впол
не обоснованными. В общественных местах открыто 
выражали неудовольствие начавшейся войной только 
женщины378 .

Когда же 3 сентября Англия и Франция объявили вой
ну Германии и не осталось никаких сомнений в смысле 
происходящего, значительная часть немцев заняла пат
риотическую позицию. Настроение в Германии соответ
ствовало старой английской поговорке «родина не может 
быть неправой» (right or wrong, ту country). Пропаганда, 
разумеется, позаботилась о том, чтобы все немцы — а не
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только те, кто был на фронте — ощущали и вели себя, как 
на войне: Гиммлер еще в 1937 г. говорил о том, что место 
военных действий кригсмарине на море, люфтваффе — 
в воздухе, вермахта — на земле, но существует еще и чет
вертый театр военных действий — внутренний фронт, на 
котором должен будет проявить себя каждый немец. Та
ким образом, все немцы оказались «при деле», и места 
для сомнений уже не было.

Шведский дипломат Биргер Далерус писал о Берлине 
начала сентября: «Улицы казались пустыми, из окон ан
глийского посольства было видно, что редкие прохожие 
молча наблюдали, как Гитлер едет на заседание рейхста
га»379 . Прибыв в рейхстаг, Гитлер нашел его заполненным 
до последнего места — на самом же деле около 100 депу
татов отсутствовало, но по приказу Геринга (председателя 
собрания) пустые места были заполнены посторонними 
людьми. Эта уловка, впрочем, была очевидной не только 
для Гитлера, но и для прессы и иностранцев...380

На заседании 1 сентября фюрер сказал, что немецкий 
народ тяготится Версальским диктатом, что все его попыт
ки мирным путем решить проблему Данцига и «польского 
коридора» были отклонены Польшей. Еще он заявил, что 
«невозможно требовать, чтобы невыносимое положение 
было преодолено при помощи мирной ревизии Версаль
ского договора. Несмотря на мое миролюбие и несмотря 
на мое бесконечное терпение, которые вполне можно спу
тать с трусостью и слабостью, пришла пора действовать. 
Вчера я предупредил британское правительство, что не 
могу найти общего языка с польским руководством, по
этому посредничество в переговорах, предложенное анг
личанами, бесполезно»381. Гитлер, разумеется, вспомнил 
и об убийствах немцев, проживавших в Польше. Он по
ставил на то, что большинство немцев верило: Гитлер не 
хочет войны. Никому и в голову не приходило, что он 
планировал и готовил войну, а в 1939 г. наконец нашел 
для нее подходящий повод. Доказательством тому являет
ся речь Гитлера на приеме в здании новой рейхсканцеля
рии (23 марта 1939 г.). Общий смысл ее заключался в том,
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что Польша всегда будет на стороне врагов Германии, 
даже в качестве буфера против Советского Союза ее роль 
весьма сомнительна, поэтому ее не следует щадить и нужно 
при первом удобном случае на нее напасть. Иными сло
вами, свою центральную задачу Гитлер видел в целена
правленной подготовке экспансии. Видимое же его «ми
ролюбие», которое отмечали до 1939 г. практически все 
иностранные наблюдатели и дипломаты, было не чем 
иным, как весьма искусным маневром и маскировкой.

Упомянутая гитлеровская речь по поводу начала войны 
с Польшей была широко растиражирована, но, вопреки 
ожиданиям нацистских режиссеров общественного мне
ния, почти никакого резонанса не имела. Никаких спон
танных скоплений народа по поводу гитлеровских декла
раций не было, и выстроившимся вдоль Вильгельмштрас- 
се эсэсовцам и штурмовикам не нужно было сдерживать 
толпу, воодушевленную появлением автомобиля фюрера.

Несмотря на страх перед войной, широкого пацифист
ского движения и организованного движения противни
ков войны в Германии не было; возможно, по той причине, 
что в немцах глубокий след оставила история незаслужен
ного поражения в Первую мировую войну и память об 
огромных жертвах, которые принесла страна на алтарь 
несостоявшейся победы. Вместе с тем, должно было сыг
рать свою роль и насаждаемое нацистами воспитание во
инственного и героического восприятия действительности.

Подавленные настроения немецкого общества в нача
ле польской кампании отразило резкое падение курсов на 
фондовой бирже; оно достигло максимума 14 сентября, и 
лишь 19 сентября — после известия о вступлении 17 сен
тября советских войск в Польшу — курсы вновь начали 
расти. Объявление войны Англией и Францией стало для 
Гитлера и для всех немцев шоком: в Германии никто не 
предполагал, что реакция на немецкие действия, — каза
лось, вполне оправданные и разумные, — будет такой 
жесткой. Большинство, однако, думало, что англичане 
надеются выиграть войну за счет экономической блока
ды и пропаганды, активно в войну не вмешиваясь — так

176.



передавали информанты СД382. Огромную роль сыграло 
то обстоятельство, что слово «война» вплоть до 1939 г. было 
табу; Гитлер изо всех сил старался представить себя 
миротворцем, и нацистская пропаганда, готовя немец
кую общественность к войне, не могла эксплуатировать 
эту тему. Когда после победы над Польшей Гитлер пред
ложил Западу мир (6 октября), это пробудило в немецком 
народе надежду на скорое завершение войны. На заводах 
и фабриках Германии рабочие часто прерывали работу, 
чтобы выслушать новую официальную информацию 
о развитии событий. СД передавала, что в Берлине даже 
состоялась демонстрация с требованием отменить кар
точную систему, «так как в ней не было необходимости по 
причине фактического завершения войны»383. В прифрон
товых западных районах Германии стали открываться 
закрытые было школы. СД передавала 16 октября 1939 г., 
что на селе — вследствие нехватки тягловой силы — рас
тущим спросом пользуются ослы, тракторов не хватает, 
в некоторых хозяйствах за трактор готовы заплатить до 
5000 рейхсмарок. Что касается настроений в городе, то 
сообщалось, что снабжение населения продуктами пита
ния за последний месяц улучшилось, хотя и незначитель
но: спрос на мясо практически удовлетворен, на карто
фель, молоко, птицу, овощи и фрукты — тоже. Трудности 
предшествующих недель народ объясняет тем, что через 
Берлин шло много эшелонов с войсками, поэтому воз
можность подвоза продовольствия временно сократилась — 
такая оценка в целом соответствовала истине384.

Быстрая победа над Польшей принесла ощущение 
гордости немецким оружием и немецкими солдатами, 
сумевшими выполнить свой долг в столь короткий срок 
и с минимальными потерями. Вместе с тем, иные нем
цы продолжали критически высказываться о перебоях 
в снабжении продуктами питания, о недостаточно хоро
шем обслуживании, о проблемах с отоплением. Повсе
дневные заботы быстро стали вытеснять мысли о войне. 
Дошедшие до нас свидетельства не содержат никаких вы
сказываний об отношении простых немцев к жестокому
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обращению с побежденными поляками. Это молчание 
можно расценивать по-разному: то ли как свидетельство 
лояльности, то ли как следствие внешнего давления, то 
ли как следствие отсутствия информации, то ли как рав
нодушие, то ли как представление о справедливости воз
мездия за Бромберг, где были антинемецкие погромы 
и погибло много местных немцев. Геббельсовская пропа
ганда, разумеется, повествовала об убитых поляками не
мецких младенцах и беременных женщинах. А немецкие 
солдаты, конечно же, были безупречно благородны и чи
сты. Важную роль в процессе создания представления 
о «блицкриге» как о чистой и рыцарской войне сыграли 
фильмы «Вохеншау», пользовавшиеся у публики огром
ной популярностью. Жестокостей в этих фильмах не по
казывали, крайне редко — трупы, украшенные цветами 
солдатские могилы; изгнание поляков из Западной Прус
сии представляли хорошо организованной и подготовлен
ной акцией.

О каких-либо воинственных настроениях немецкой 
общественности после успешного завершения польского 
похода вермахта не могло быть и речи. Например, 
10 октября 1939 г., когда Гитлер открыл кампанию «Зим
ней помощи», неожиданно распространился слух, что ан
глийский король отрекся, а английское правительство 
вышло в отставку, поскольку перемирие с Германией уже 
подписано. На предприятиях рабочие и служащие радо
стно приветствовали очередную и окончательную победу 
вермахта. В берлинском районе Пренцлауэрберг домохо
зяйки на одном из местных рынков отказались делать 
закупки по военной карточной системе: «война закончи
лась, и в этом нет никакой необходимости». Солдатам 
в воинских эшелонах люди кричали, что они могут от
правляться домой. Когда же власти опровергли эти слу
хи, то среди немцев, как передавала СД, начали распро
страняться депрессивные настроения и разочарование; 
хотя в донесениях СД и не говорилось об «усталости 
от войны», но отмечалось сильное стремление к миру. 
СД передавала, что только в конце октября 1939 г. слухи
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о готовящемся перемирии с Англией заглохли. Польский 
поход вермахта длился 18 дней, и столько же держались 
слухи о перемирии385.

10 октября 1939 г. Гитлер сказал на митинге в берлин
ском Дворце спорта: «Судьба принудила нас ради защи
ты рейха взяться за оружие. За две недели государство, 
которое нагло угрожало немецким интересам, было по
вергнуто благодаря блестящей военной победе, благодаря 
героизму наших солдат, благодаря блестящему руковод
ству. Что нам принесет будущее, никому не ведомо, но 
в одном должна быть полная ясность — ни одно государ
ство мира не может отныне нас к чему-либо принудить 
силой. Германию теперь нельзя уничтожить ни военным 
путем, ни путем экономической блокады, никогда и ни 
при каких обстоятельствах Германия не капитулирует 
перед врагом!»386

Польша была повержена, мир с СССР был гарантиро
ван пактом о ненападении, Англия и Франция ничего не 
предпринимали и бездействовали (шла «странная война»), 
вермахт также бездействовал в ожидании дальнейших 
приказов. Немецкая общественность ждала возвращения 
из армии солдат и не могла себе представить, что вскоре 
дело примет совершенно иной оборот387. Большинство нем
цев было убеждено, что желанный мир последует еще 
в 1940 г., хотя в возможность поражения вермахта от за
падных держав в Германии никто не верил. Постепенно 
трудности, связанные с войной начали уже воспринимать 
философски, тем более что пропаганда постоянно тверди
ла о плохом положении с продовольствием в Англии 
и Франции. СД передавала, что после победы над 
Польшей страх отступил, но желание скорейшего мира 
в обществе осталось превалирующим388.

«Зимняя война» (так на Западе и в Финляндии назы
вают советско-финскую войну), кажется, не оставила 
никаких следов в немецком общественном мнении, хотя 
после начала советско-финской войны СД передавала: 
немцы высказывались в том смысле, что поведение фин
нов, приведшее к войне, было неумным, хотя в целом
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симпатии были, бесспорно, на финской стороне389. На
оборот, расквартирование частей вермахта на западной 
границе и вывод местного населения вглубь рейха вызва
ло оживленные комментарии и сетования на трудности 
военного времени390. Часто были слышны жалобы домо
хозяек, которые каждый день должны были выигрывать 
две «битвы»: одну за то, чтобы отоварить карточки, а дру
гую — за то, чтобы приготовить из второсортных продук
тов что-либо съедобное. В остальном народ не слишком 
много задумывался о будущем, о перспективах войны; 
кажется, никто не считался с возможностью войны 
с Францией. На самом деле, в «странную войну» против
ники едва обменялись парой выстрелов. Немецкий писа
тель Йохен Клеппер называл это положение «войной те
ней во сне»391.

15 января 1940 г. СД передавала, что настроение наро
да ровное и благодушное — обсуждают открытие зимнего 
триместра в высшей школе; не открылся только техни
ческий институт Ахена. Немцы довольны, что в отличие 
от Англии или Франции, где практически все институты 
закрыты или эвакуированы, в Германии они работают 
как обычно. В рейхе вновь повсеместно введена трудовая 
повинность для студентов всех специальностей без ис
ключения. Между ОКВ и министерством образования ве
дутся переговоры об отпусках для завершения образова
ния призванным со старших курсов солдатам. Для пре
подавателей, призванных в армию, военным руководством 
предусмотрены отпуска для продолжения педагогической 
работы. Среди погибших в боях были преподаватели уни
верситетов, в том числе два ректора392.

«Уничтожающего удара» по Англии немцы ожидали 
уже в середине февраля 1940 г., когда в норвежском фьор
де англичане захватили немецкое вспомогательное судно 
«Альтмарк» и убили несколько немецких моряков. Пос
ледовавший 9 апреля приказ Гитлера об упреждающем 
английскую высадку ударе по Норвегии и Дании никого 
в Германии уже не удивил: разве вермахт не отвечал на 
агрессивные действия англичан? Быстрые и эффектив
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ные действия вермахта в Норвегии и Дании вызвали во
одушевление в немецком обществе. То, что приподнятые 
настроения вскоре уступили место повседневным забо
там и помыслам о мире393, доказывает, насколько настро
ения немецкого общества зависели от пропагандистских 
приемов и военных успехов.

Такой же благоприятной для властей была реакция 
немецкой общественности на открытие военных действий 
против Франции. В меморандуме, составленном 10 мая 
1940 г., Гитлер так оправдывал нападение Германии на 
нейтральные Голландию и Бельгию: «Имперское прави
тельство не желает оставаться в бездействии в борьбе за 
существование, которую ей навязали Англия и Франция, 
стремящиеся проникнуть на территорию Германии через 
Бельгию и Голландию. По этой причине имперское 
правительство распорядилось нанести удар по врагу че
рез Бельгию и Голландию. Таким образом должен быть 

^восстановлен нейтралитет последних»394. Далее в мемо
рандуме говорилось, что правительства Бельгии и Гол
ландии грубо нарушали нейтралитет, на который Герма
ния в ином случае никогда бы не покусилась. Также 
в меморандуме были слова о том, что немцы идут в Гол
ландию и Бельгию не как враги, а как друзья; имперское 
правительство сожалеет об этом вынужденном решении, 
несмотря на то что ответственность за этот шаг лежит на 
Англии и Франции. На самом же деле Гитлер еще 23 мая 
на одном из военных совещаний сказал, что глупо обра
щать внимание на нейтралитет Бельгии и Голландии, 
когда речь идет о борьбе за существование 80-миллион
ного народа.

После капитуляции голландских вооруженных сил нем
цы впервые за 7 лет услышали по радио голландскую речь 
и с удовлетворением констатировали, что понимают ее. Это 
было воспринято как свидетельство широкого распрост
ранения германских языков, родственных немецкому395.

По-настоящему «боевое настроение» немецкой обще
ственности кристаллизовалось только после победы над 
Францией. Тот, кто не радовался грандиозному успеху,
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был врагом государства. Значение победы над Францией 
в излечении больного немецкого самосознания после 
позора Версаля трудно переоценить. Имеется множество 
свидетельств тому, что значительная часть немцев была 
бы рада рыцарскому, великодушному миру с Францией. 
Гитлер же хотел большего — исключить Францию из ев
ропейского концерта держав; он планировал ревизовать 
всю европейскую политику вплоть до состояния на мо
мент заключения Вестфальского мира 1648 г. Пропаганда 
заговорила об императоре Барбароссе, о восстановлении 
Священной Римской империи германской нации. Нацист
ской пропагандой этот миф был наложен на псевдоуче
ные геополитические и экономические соображения, свя
занные с «абсолютной» необходимостью завоевания жиз
ненного пространства. В широких массах эти планы 
вызывали не энтузиазм, а глухое беспокойство396. Прав
да, улучшение снабжения после расширения территории 
воспринималось всеми с воодушевлением. Вообще, с на
чала до конца войны немцы оценивали положение исходя 
прежде всего из «материальных» потребностей.

Известия о первых бомбардировках мирных немецких 
городов (Ахен, Кобленц, Дармштадт, Боппард, Айзенхайм) 
не было воспринято Герингом и Гитлером как свидетельство 
злодейских намерений англичан — скорее как доказатель
ство неопытности летчиков и плохого качества прицельных 
приборов. Как показали дальнейшие события, мнение на
цистского руководства было неверным — англичане изна
чально планировали террористические авианалеты. Геринг 
предлагал нанести по Британским островам удар, по мощи 
десятикратно превышающий английские бомбардировки. 
Гитлер запретил это делать и даже — на два дня остановив 
танки Гудериана (24—25 мая), — позволил англичанам и 
французам эвакуировать войска из-под Дюнкерка. Второй 
немецкий воздушный флот Альберта Кессельринга не смог 
воспрепятствовать массовой эвакуации англичан и фран
цузов (числом в 338 226 солдат) на острова.

После феноменально быстрой победы над Францией 
среди немцев распространилось убеждение о необходимо
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сти довести войну до победного конца. 4 июля 1940 г. СД 
передавала, что известие о взятии вермахтом нескольких 
английских островов в Ла-Манше было воспринято нем
цами как верный признак десанта в Великобританию 
в ближайшем будущем. Через месяц, 8 июля 1940 г., ин
форманты СД сообщали о том, что немцы с нетерпением 
ждут нападения на Великобританию. Но по приказу Гит
лера все ограничилось «окружением Британии». Пока 
вермахт не предпринимал ничего существенного, в центре 
внимания немецкой общественности было заключение 
«Стального пакта» — Германии, Японии и Италии. Его 
немцы рассматривали как защиту от вмешательства 
в европейские дела США. Также немцы оживленно об
суждали известие о предстоящем визите в Берлин Моло
това — визит состоялся 11—12 ноября 1940 г.

Подписание англо-американского соглашения о ленд- 
лизе (11 марта 1941г.), советская и британская актив
ность на Балканах (прежде всего в Югославии, присо
единившейся было 25 марта к «Стальному пакту», но тот
час вышедшей из него вследствие государственного пере
ворота 27 марта) показались Гитлеру зловещим предзна
менованием. Что касается немецкой общественности, то 
насколько позитивно она восприняла известие о присо
единении Югославии к Германии, настолько насторожен
но и с огорчением узнала о выходе Югославии из только 
что подписанных соглашений397. Хотя быстрая победа 
вермахта в Югославии (22 апреля 1941 г.) вызвала у не
мецкой общественности восторг и была воспринята как 
новое подтверждение немецкого превосходства. Теперь 
немцы ждали известия о капитуляции Греции398.

Однако слухи о возможном нападении на СССР, 
а также история с Гессом (второй человек в партии, он 
самовольно вылетел в Великобританию с предложением 
мира; Гитлер объявил его сумасшедшим) вызвали глубо
кую озабоченность и растерянность399 . Между тем, убеж
денный в необходимости нападения на СССР, 18 декабря 
1940 г., 36 дней спустя после визита Молотова, Гитлер 
подписал «план Барбаросса». Первое предложение этого
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документа гласило: «Вермахт должен быть готовым к тому, 
чтобы ради скорейшего завершения войны против Анг
лии быстрым ударом покончить с Советским Союзом»400.

Победы 1939—1940 гг. обеспечили общенациональное 
воодушевление. Даже школа была захвачена военными 
переживаниями и «болела» за реализацию нацистских 
установок. Геббельсовская пропаганда разошлась после 
отклонения Англией мирных предложений Гитлера 
(6 октября): «Чемберлен отверг мирные предложения Гер
мании и не понял всего великодушия фюрера. Англий
скому премьер-министру дорого разжигание войны, а не 
мир между народами»401. Общественные настроения в Гер
мании были направлены против Великобритании, дети на 
улицах распевали песни, поносящие англичан.

Нужно иметь в виду, что с началом войны немецкая 
повседневность не претерпела каких-либо существенных 
перемен, если не считать того, что немцы должны были 
примириться с продовольственными и промтоварными 
карточками, с ограничением возможности смены места 
работы, с повышением налогов и понижением зарплаты. 
Так, 2 декабря 1940 г. СД передавала, что домохозяйки, 
озабоченные подготовкой к Рождеству, недовольны, что 
в магазинах нет некоторых специй, не достать простого 
изюма, не говоря уже о кишмише. Рыночные цены под
скочили — за гуся просили от 40 до 60 рейхсмарок, что 
отнюдь не всем было по карману402. К этому времени 
в Германии действовало 52 разновидности только продо
вольственных карточек, которые, впрочем, обеспечивали 
вполне нормальное питание. СД передавала, что, несмот
ря на войну, индекс уровня жизни в рейхе к 1940 г. 
(по сравнению с 1933 г.) повысился: по питанию с 117,2 
до 130,8 единиц, а по одежде со 106,9 до 148,3403.

Ощущение кризиса и приближающегося краха при
шло только в 1944 г., когда немцы начали довольство
ваться двумя третями того, чем могли воспользоваться 
в 1938 г. — при катастрофическом ухудшении качества
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и очевидном предпочтении снабжения всеми видами про
дуктов прежде всего вермахта. Хотя карточки — из-за 
немецкой зависимости от продовольственного импорта и 
опасений продовольственного кризиса — ввели уже 
27 августа 1939 г., нормы были сносные: простой пищи 
(хлеб, картофель, бобы) хватало, мяса выдавали 1 фунт 
на человека (460 г), масла — четверть фунта, маргарина — 
100 г, сыра — 62,5 г404; с 25 сентября карточки ввели на хлеб 
и яйца405. Сами немцы считали, что масла по карточкам 
выдавали маловато, был даже анекдот: один немец спра
шивает другого, видел ли тот, что в новой редакции энцик
лопедии Майера значится под словом «масло», и сам же 
отвечает — это то, что намазывали на хлеб во времена 
«системы»406 (Systemzeit — только так на нацистском жар
гоне именовался период Веймарской республики).

Сначала имели место только частичные ухудшения; 
так, на Рождество 1939 г., чтобы немного повысить кар
точные нормы масла, в него стали добавлять маргарин, 
а нормы выдачи маргарина сократили. 4 сентября 1939 г. 
вместо всеобщего снижения зарплаты последовала всего 
лишь частичная задержка зарплаты, немного задержали 
и выплату всевозможных дополнительных льгот. Через 
два месяца все задержки и задолженности были ликвиди
рованы, а от военных финансовых тягот остались лишь 
налоги на алкоголь, на сигареты, на театральные и желез
нодорожные билеты. Карточные продовольственные нор
мы не являлись снабженческой катастрофой, они соот
ветствовали нормам снабжения гражданского населения 
Великобритании407. В любом случае, снабжение продо
вольствием было гораздо более сносным, чем в Первую 
мировую войну: была создана система регулирования, 
помогавшая избежать существенных ограничений путем 
ввоза продуктов из оккупированных районов. Кроме того, 
к моменту начала войны рейх накопил запасы зерна 
в 6,5 млн тонн. Занятым на тяжелой работе выдавали допол
нительные продукты. Довольно сложная дифференциация 
в карточной системе имела целью создание видимости 
социальной справедливости. Что касается промтоваров,
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то с 1 ноября 1939 г. была введена так называемая «им
перская карточка на одежду» (Reichskleiderkarte). Она 
подчас не обеспечивалась самыми элементарными веща
ми; так, притчей во языцех в военной Германии была 
обувь, которой катастрофически не хватало, особенно 
в начале войны. СД передавала, что если не принять со
ответствующих мер, вопрос с обувью грозит перерасти 
в политический.

1 января 1940 г. был введен 10-часовой рабочий день 
и возобновлена оплата за сверхурочную работу. Зима 1939— 
1940 гг., как и все военные зимы, была очень холодной, и 
хозяйственники не могли вовремя и в достаточном коли
честве снабжать население углем. Кризис с углем наблю
дался и в промышленности. Этот кризис был связан не 
с добычей, но с сильным износом подвижного состава — 
только Рейнско-Вестфальский угольный синдикат из-за 
нехватки или неисправности вагонов не смог вывезти 
1,2 млн тонн угля408. 6 ноября 1939 г. начались морозы, 
и до ранней весны продолжались жалобы немцев на 
нехватку угля. Из-за порядка распределения топлива 
у угольных лавок дело не раз доходило до потасовок 
с полицией. Информанты СД передавали со всех концов 
рейха, что в стране ощущается большой дефицит топлива — 
холода стоят уже долго. Из Ростока СД передавала, что 
местное население очень недовольно тем, что кинотеатры 
и концертные залы в изобилии снабжают углем, а в бед
ных кварталах угля не хватает. Нормы выдачи угля везде 
были низкими — 50 кг на семью в неделю409.

Особенно плохи дела с углем — из-за отдаленности и 
трудностей доставки — были в Восточной Пруссии. Ра
зумеется, там о воодушевлении и патриотическом подъе
ме не могло быть и речи, жизнь была погружена в серые 
и холодные будни.

Все проблемы и заботы, однако, отошли на второй план 
с приходом весны и началом активных военных действий — 
9 апреля немецкие войска высадились в Норвегии. В об
ществе царило убеждение, что фюрер вновь выбрал самый 
правильный момент для атаки; активность Гитлера в Нор
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вегии и Дании считалась оправданной. Однако вскоре 
вновь стали раздаваться жалобы на плохое питание 
и плохое снабжение, на высокие цены и плохое качество 
продукции — жизнь брала свое... В ноябре 1940 г. вместо 
175,63 г масла выдали 137,4 г, а в качестве компенсации 
с 46,88 г до 51,47 г увеличили норму выдачи маргарина. 
Птица, дичь, рыба, овощи и фрукты практически исчез
ли с рынков, выдачи мяса по карточкам производились 
порой с недельным запозданием. Весь урожай яблок 
1940 г. был конфискован, поэтому свежих фруктов нем
цы не увидели410.

Снова, как и в период норвежской кампании, повсе
дневные проблемы отошли на второй план с началом вой
ны с Францией. СД передавала, что после начала фран
цузской кампании внимание немецкой общественности 
не привлекло ни назначение Черчилля премьер-мини
стром, ни оккупация Исландии англичанами411. Гораздо 
больший эффект произвело (особенно в южных областях 
Германии) известие о мобилизации Швейцарии: южные 
немцы верили, что вскоре предстоит война со Швейцари
ей412. Внимание немцев привлекло то, что голландская 
королева и двор бежали в Лондон; бегство мужа наслед
ной голландской принцессы немца Бернгарда фон Лип- 
пе-Бистерфельда многие немцы восприняли как государ
ственное преступление. СД передавала, что именно по 
причине замужества принцессы за немцем общественное 
мнение в Германии рассматривало Голландию как друже
ственную страну, которая вследствие козней двора пере
метнулась на сторону Запада. Напротив, поступок бель
гийского короля вызвал у немцев всеобщее одобрение: 
его хвалили за то, что он разумным поведением (сдачей 
в плен) предотвратил ненужное кровопролитие; он вызы
вал симпатии немцев еще и тем, что не бежал за границу, 
а до конца вместе с армией оставался на фронте413.

В середине июня 1940 г. два события находятся в цен
тре внимания немецкой публики: вступление в войну 
Италии и победа под Нарвиком. Последнее известие 
вызвало больший резонанс, ибо по поводу вступления
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Италии в войну поговаривали, что все сделал вермахт, 
а итальянцы явились на готовенькое ради своих интере
сов в Средиземноморье414. Их политику сравнивали с по
литикой Сталина, вступившего в Польшу 17 сентября, 
когда польская армия была уже разбита415. Говорили, что 
Италия вовсе не нужна в качестве союзника, она будет 
только обузой416. Гитлер опасался, что во время перегово
ров о перемирии Италия слишком многого потребует от 
Петена в Африке, и это подтолкнет французов к продол
жению войны. Чтобы умерить аппетиты дуче, Гитлер 
18 июня встретился с ним в Мюнхене и два часа уговари
вал того отложить территориальные претензии до мирной 
конференции, которая завершит войну (Гитлер и немец
кая общественность надеялись, что после подписания 
перемирия с Францией возможен будет и компромисс 
с Англией). Немецкое население с интересом наблюдало 
за встречей двух диктаторов в партийной метрополии, 
«столице движения» Мюнхене. В городе по этому поводу 
начался настоящий народный праздник. В то же время 
вне Мюнхена реакция немцев была сдержанной; пригла
шение Муссолини рассматривали как знак вежливости 
со стороны фюрера, итальянцев упрекали в слишком 
легком пути к дележу добычи417.

Если норвежская кампания порой вызывала критику 
и негативные оценки немецкой общественности (за боль
шие потери кригсмарине), то победа над Францией при
несла всеобщее воодушевление и восторг. Победные реля
ции с фронта часто вызывали спонтанные манифестации 
и митинги. Власти старались поддерживать эйфоричес
кие настроения — вскоре после победы над Францией 
были возобновлены отпуска, отмененные было с началом 
войны, рабочим стали доплачивать за 9-й и 10-й рабочий 
час418. СД передавала, что даже в бывших социал-демок
ратических и коммунистических кругах и речи нет о враж
дебности по отношению к режиму419.

Информанты сообщали о жесткой позиции немец
кой общественности в отношении условий мира с Фран
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цией: было распространено мнение о необходимости спра
ведливого, но жесткого обращения с французами. Боль
шинство немцев считало, что Франция должна вернуть 
немецкие колонии, весь флот передать Германии, вернуть 
Эльзас, передать Италии Тунис, Савойю, Корсику и часть 
Ривьеры. Высказывалось мнение о создании немецкого 
протектората во Фландрии; некоторые считали, что всю 
Францию следует сделать немецким протекторатом420. 
С другой стороны, СД в более поздней сводке состояния 
общественного мнения передавала, что большинство нем
цев было в восторге от рыцарского поведения немецкой 
делегации на немецко-французских переговорах об усло
виях перемирия.

Вскоре, однако, эйфория победы улетучилась, и нем
цы (особенно рабочие) начали жаловаться на остановку 
роста зарплаты, на высокие цены на текстиль, обувь 
и продовольствие421.

Почти сразу после оккупации Дании и Голландии 
продовольственное снабжение улучшилось: с 1 июля до
полнительно к обычным нормам по карточкам стали 
выдавать 1/4 фунта масла на человека; на некоторое время 
улучшилось качество пива, плотность его возросла с 6% 
до 9—10%. Самыми сытными были солдатские пайки, 
даже лучше, чем у рабочих на тяжелых и вредных производ
ствах; кроме того, военнослужащие получали настоящий 
кофе и шоколад, недоступные гражданским потребите
лям. Армейский продовольственный паек (там, в свою 
очередь, были различия между довольствием гарнизонов, 
рекрутов и фронтовиков) превышал гражданский по муке 
на 35%, по мясу — на 57%422. Приличное пиво с 1941 г. 
в рейхе исчезло, зато страну наводнило французское вино 
и шампанское; омары и устрицы в изобилии были в про
даже вплоть до 1944 г. Некоторые продукты (например, 
простоквашу и мороженое) продавали без карточек. Это 
было важно, так как сладкого часто не хватало (выдава
лась одна банка джема на месяц). Княгиня Мария Илла
рионовна Васильчикова, служившая до 1945 г. в Берлине 
в Министерстве иностранных дел, вспоминала, что люди
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в очередях были дружелюбны и воспринимали затрудне
ния с улыбкой. Правда, с началом войны в туалетах 
министерства, где работала Мария Илларионовна, нача
ли регулярно воровать туалетную бумагу, и потом ее стали 
выдавать по отделам423. С 15 февраля 1942 г. были введены 
карточки на сигареты и табак, для мужчин — с 18 лет, для 
женщин — с 25 лет424. В армии существовала система 
табачного довольствия, которая вызывала досаду Гитле
ра: он не хотел поощрять вредные привычки и приказал 
некурящим выдавать в армии паек сахара. Евреям пере
стали выдавать карточки на сигареты с осени 1941 г.425, 
впрочем, их лишили и продовольственных карточек на 
рыбу, мясо, на белый хлеб и молочные продукты. СД при 
этом сообщала, что эти меры вызывали у немцев удовлет
ворение426.

СД передавала, что среди рабочих было распростране
но убеждение, что хоть пропаганда и твердит о власти 
плутократов-буржуев на Западе, но в Германии дело об
стоит не лучше: те, у кого есть деньги, питаются в ресто
ранах и их карточное нормирование не касается427. Ог
ромное количество раненых с Восточного фронта усили
вало раздражение немцев428. Гражданское население 
в Германии, разумеется, не было осведомлено о масшта
бах всех (материальных и людских) потерь вермахта на 
Востоке к концу кампании 1941 г., но оно само имело 
значительные проблемы, которые многим людям казались 
более существенными, чем фронтовые дела.

После первых крупных налетов вражеской авиации 
в мае — июне 1942 г. всем стало ясно, что немецкое превос
ходство в воздухе кончилось. В ночь с 30 на 31 мая 1942 г. 
англичане совершили налет на Кельн, в нем участвовало 
1046 самолетов, то есть практически вся бомбардировоч
ная авиация. 17 мая 1942 г. английские самолеты нанесли 
удар по дамбам Рурской области. Целые районы Рура 
оказались под водой — электрооборудование насосных 
станций вышло из строя, в результате остановились мно
гие заводы, схема снабжения населения питьевой водой 
оказалась нарушенной. 17 августа 1942 г., то есть через
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две недели после налета на Гамбург, над Германией впер
вые появились самолеты США. Они совершили налет на 
Швайнфурт, где находилось большинство немецких ша
рикоподшипниковых заводов, которые и без того не удов
летворяли потребности военной промышленности. Объем 
производства подшипников сократился на 38%429.

Вину за провал противовоздушной обороны населе
ние возлагало на нацистское руководство. В Берлине, 
Галле, Дортмунде, Дрездене, Кельне, Вене домохозяйки 
жаловались на нехватку картофеля и овощей, на Рейне 
и в южной Германии — на плохое качество муки, на 
отсутствие бобовых и гороха, на отсутствие куриных яиц 
и детского питания.

В ноябре 1941 г. вышло распоряжение о переплавке не 
имеющих ценности колоколов. Недовольные этим реше
нием церковные власти резонно спрашивали, почему же 
не так давно власти превозносили достижения по поста
новке ресурсов всей Европы на службу Германии, — зна
чит, это утверждение не соответствует истине?430

Тем не менее из современных исследований немецкой 
обыденности видно, что прежние суждения о том, что 
в войну немцы не хотели рисковать достигнутым благо
получием, не совсем верны, ибо все (особенно рабочие) 
выигрывали от высокой военной конъюнктуры431. Лишь 
после первых поражений на Восточном фронте настрое
ния стали меняться — война стала нежелательной...

Гитлер, между прочим, заботился о благосостоянии 
своих приближенных: например, он дал своим новоиспе
ченным генерал-фельдмаршалам большие денежные воз
награждения для покупки поместий. Будучи равнодушен 
к подобным вещам, Гитлер сквозь пальцы смотрел на 
дорогостоящие «чудачества» Лея или на «последнего ре
нессансного человека», практически бесконтрольно рас
поряжавшегося огромными средствами — Геринга (к пя
тидесятилетию Геринга, пришедшемуся на дни Сталин
градской битвы, была изготовлена копия сервиза Екатери
ны II на 480 персон432 ). Масштабы геринговской резиденции
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Карин-холл превосходили все мыслимые представления 
о роскоши — Гитлер однажды сказал: «Мой Бергхоф мо
жет сойти за домик садовника в Карин-холле»433. На са
мом деле, скромный стиль жизни Гитлера находился 
в очевидном противоречии с пышным сибаритством его 
подчиненных. Гитлер активно способствовал распростра
нению собственного имиджа как совершенно нетребова
тельного и простого человека. Впрочем, «ренессансные» 
выходки Геринга не мешали ему быть одним из любимцев 
немецкой публики.

Особенно упорно распространялись слухи о злоупот
реблениях оккупационных властей в Польше. В этой свя
зи Борман требовал от партийных функционеров среднего 
звена умеренности и образцового ведения домашнего хозяй
ства. Часто эти требования не выполнялись, и в народе 
ширилось раздражение тем, что многие партийные функ
ционеры при помощи связей (как шутили немцы, вита
мина «В» — Beziehungen — связи) переносили тяготы вой
ны гораздо легче простых немцев. СД передавала, что было 
распространено убеждение (особенно среди рабочих), что 
государство недостаточно строго относится к служебным 
преступлениям и мошенничеству отдельных руководите
лей434. Донесение СД и его оценочная часть уже граничи
ли с осуждением режима, и Олендорф со своим III отде
лом РСХА попал под огонь критики с разных сторон: 
даже не переносившие друг друга Борман и Гиммлер вы
ступили на этот раз единым фронтом, но Олендорф и на 
этот раз удержался435. Более того, даже после того, как по 
инициативе Геббельса и под его давлением суд вынес двум 
функционерам смертные приговоры по делу о мошенни
честве, неугомонные эксперты СД после анализа обще
ственных настроений указывали, что народ по-прежнему 
обсуждает и осуждает образ жизни партийных бонз436.

В принципе, коррупция была и есть и в демократичес
ких и в авторитарных государствах, но если при демокра
тии факты коррупции иногда вскрываются, то в автори
тарных системах о них в основном умалчивают. Нацист
ская Германия в этом отношении — не исключение. Так,
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летом 1942 г. полиции стал известен случай коррупции, 
касавшийся нацистской верхушки: одну из торговых 
фирм уличили в том, что она поставляла ряд товаров (вина, 
деликатесы, мясо, птицу) не по карточкам, а прямо на 
дом своим клиентам. Владелец фирмы Август Нётлинг 
4 августа 1942 г. был арестован и во время ареста пред
принял две попытки самоубийства. Геббельс заинтересо
вался этим случаем и выяснил, что продукты незаконным 
образом поставляли в дома министра просвещения Берн
харда Руста, министра сельского хозяйства Вальтера 
Дарре, генерала полиции Вильгельма Грольмана, генера- 
ла-фельдмаршала Вальтера Браухича, руководителя РАД 
Константина Хирля и адмирала Эриха Редера, а также 
целому ряду других крупных функционеров. Министр 
юстиции Тирак оказался в весьма щекотливом положе
нии. Гитлер был убежден, что клиенты Нётлинга ничего 
не знали о его незаконных услугах, а их домашние не 
знали, что эти услуги незаконны. За исключением Реде
ра, который как офицер взял на себя всю вину (хотя 
переговоры с Нётлингом вела его жена), все остальные 
свалили вину на несчастного владельца фирмы437.

От кого исходила инициатива поставок товара, поли
ции выяснить не удалось, но Геббельс нашел поведение 
государственных функционеров скандальным и саботи
рующим военные нужды и потребность в общенациональ
ной мобилизации. Он подчеркивал, что сам обходился 
продуктами по карточкам. И вообще, нацистская пропа
ганда представляла государственное и партийное руко
водство как исключительно скромных людей. Кардинал 
Фаульхабер в одной из проповедей представил Гитлера 
как образец человека, ведущего простой образ жизни: 
некурящего, непьющего, да еще и вегетарианца. Инте
ресно, что Гитлер восхищался только одним периодом 
в истории США — «сухим законом»; он считал, что только 
молодая нация способна прибегнуть к столь суровым, но 
необходимым мерам. Сам он был убежденным трезвенни
ком, но люди из его ближайшего окружения при нем могли 
употреблять спиртное. Геббельс категорически запретил
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опубликование фотографий нацистских лидеров за бата
реями бутылок. Когда в 1942 г. последовало сокращение 
карточных норм, Геббельс писал в газете «Дас Рейх», что 
народ вправе требовать справедливого распределения тя
гот. Геббельс потребовал у полиции примерно наказать 
виновных в коррупции, Гитлер призвал к совести руково
дящих деятелей НСДАП и членов их семей. Дело Нёт- 
линга завершилось тем, что сам он 9 мая 1943 г. повесил
ся в тюремной камере, а Тирак так и не возбудил ни 
одного дела против его клиентов. Вдова Нётлинга, глубо
ко задетая двуличностью властей, отказалась принять 
посмертную награду мужа, при помощи которой власти 
пытались загладить свою вину.

С одной стороны, советско-германский пакт о нена
падении 23 августа 1939 г. и, с другой стороны, нападение 
на СССР 22 июня 1941 г. приготовили для нацистской 
пропаганды значительные перегрузки: двадцать лет кря
ду нацистские пропагандисты клеймили мировой боль
шевизм как главного проводника еврейского мирового 
господства, союз с которым был для национал-социализ
ма немыслим и невозможен. Даже Гитлер был озабочен 
приемлемым пропагандистским объяснением «пакта 
Молотова — Риббентропа» и в письме от 25 августа 1939 г. 
жаловался Муссолини, что ему было тяжело принять ре
шение о примирении с Кремлём, но оно было необходимо, 
так как японская политика непредсказуема, а отношения 
с Польшей в последнее время катастрофически ухудши
лись; нужно было что-то предпринять для предотвраще
ния войны на два фронта438 .

Реакция немецкой общественности на это решение, 
к удивлению Гитлера и Геббельса, не была критической — 
большинство считало, что фюрер знает, что делает. Под
писание пакта никак не сказалось на отношении нацист
ского руководства к СССР. 14 ноября 1939 г. Геббельс 
отмечал в дневнике: «Фюрер вновь констатирует катаст
рофическое состояние русской армии. Ее едва ли можно 
использовать для боевых действий. Отсюда и успехи
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финнов, их упорство. Вероятно, и интеллектуальный уро
вень среднего русского тоже препятствует овладению 
современным оружием. Централизм как отец бюрократии — 
враг всякого развития личности. В России нет больше 
никакой частной инициативы. Крестьяне только и дела
ют, что лодырничают. Невозделанные поля пришлось 
снова объединять в своего рода государственные домены. 
То же самое происходит и в промышленности. Этот порок 
оказывает воздействие на всю страну и делает ее неспо
собной правильно распределять силы. Хорошенького же 
союзничка мы себе выискали!»439

В речи в день вторжения в Советский Союз Гитлер 
сказал: «В этот момент начинается поход, который по 
размаху и масштабам не знает себе равных в истории. 
В союзе с финскими боевыми товарищами герои Нарви
ка (он имел в виду генерала Диттля. — О. П.) заняли по
зиции на Севере. Дивизии вермахта в союзе с героичес
кими финскими борцами за свободу во главе с маршалом 
Маннергеймом совместно защищают финскую землю от 
завоевателей. От Восточной Пруссии до Карпат прости
рается немецкий фронт. На берегах Прута, в нижнем те
чении Дуная, на берегах Черного моря немецкие солдаты 
выступают в союзе с румынскими войсками во главе 
с диктатором Антонеску. Главной задачей этого огромно
го фронта является защита не отдельных европейских го
сударств, а спасение всей Европы. Поэтому сегодня 
я решил отдать судьбу и будущее немецкого рейха и на
шего народа в руки вермахта»440.

Советские войска не были столь многочисленными, 
как ожидали в немецком Генштабе, но зато в Красной 
армии было гораздо больше моторизованных частей, чем 
в вермахте, а именно танковые части в этой войне имели 
огромное значение. Расчеты Кейтеля на превосходство 
немецкой техники совершенно не оправдались — совет
ские танки были значительно лучше танков вермахта. 
Да и прочая советская боевая техника, а также совет
ское автоматическое оружие редко уступало немецким 
образцам. Советская пехота, артиллеристы, танкисты
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и кавалеристы доказали в боях не только свою стойкость 
и упорство, но и удивительную изобретательность, а так
же готовность к единоборству. Последнее особенно 
удивляло немцев: им годами твердили, что советские солда
ты — это серая, без идеалов и личностей, бестолковая 
скотинка, которую комиссары гонят на бойню. Те же 
представления распространились и в немецком обществе. 
Советскую армию нацистское руководство и пропаганда 
совершенно недооценили; следствием этого стало то, что 
немецкая общественность считала вопрос победы на Во
стоке делом времени. Не только обыватели, но и началь
ник Генштаба Гальдер 3 июля 1941 г. заявил, что война 
завершится в ближайшие 14 дней441. Даже Черчилль 
25 июня 1941 г. сказал, что в ближайшем будущем следует 
считаться с возможностью самого ужасного в мировой 
истории вторжения.

Между тем с весны 1941 г. советско-германские отно
шения в Германии стали объектом многочисленных спе
куляций и слухов. 19 мая 1941 г. СД передавала, что бы
тует мнение о неизбежности войны с Россией. Часть 
немецкой общественности была убеждена, что «Германия 
заключила с Россией договор, по которому Украина бу
дет отдана немцам в аренду на 99 лет»442. Начавшуюся 
войну с СССР пропаганда представляла как превентив
ную. Правда, в немецкой общественности начало войны 
первоначально вызвало шок, на что и указывал Геббельс — 
9 июля 1941 г. он записал в дневнике: «Внезапное наступ
ление на Советский Союз было не подготовлено пропа
гандистски и психологически. Оно вызвало в немецком 
народе на несколько часов, а может быть, на несколько 
дней некоторый шок. Но это следует отнести на счет того, 
что мы не имели возможности подготовить народ к этой 
акции: мы хотели, чтобы наше наступление застало боль
шевиков врасплох. В течение последующих дней мы дол
жны были наверстать то, чего мы не могли подготовить. 
Теперь немецкий народ видит, что столкновение с боль
шевизмом было необходимым, и фюрер в нужный момент 
принял нужное решение. Война на Востоке закончится

196



победой, и только тогда у нас появится возможность бро
сить все силы на Запад или против Англии. Фюрер еще 
раз подчеркнул, что на основании военного опыта видно, 
насколько своевременным было наступление на Востоке. 
Этим отличается нынешнее ведение войны Германией от 
прошлой войны. До 1 августа 1914 г. мы сидели и смирно 
ожидали, пока вражеская коалиция собралась, и только 
тогда начали наступление. Теперь военное командование 
ставит целью сражаться с противником поодиночке 
и разбить противника по частям»443.

Восприятия новой войны на фронте и в немецком тылу 
очень отличались друг от друга. Солдаты на Восточном 
фронте часто оказывались пассивными свидетелями или 
активными участниками зверств оперативных групп по
лиции безопасности и СД. Иногда этим солдатам было 
просто не до рефлексии — они должны были выжить во 
что бы то ни стало.

В немецкой общественности сообщение о нападении 
на СССР вызвало растерянность: 23 июня 1941 г. инфор
манты СД сообщали, что известие о начале войны с СССР 
вызвало большое удивление, чему способствовали еще и 
слухи о предстоящем визите Сталина в Германию; слухи, 
по всей видимости, были инспирированы для того, чтобы 
убедить немцев в отсутствии перспективы войны на два 
фронта444. СД передавала, что первоначальная растерян
ность к вечеру того же дня рассеялась и уступила место 
уверенности, что имперское правительство иначе и не 
могло действовать: большинство рядовых немцев склон
ны были обвинять Сталина и Молотова в предательском 
по отношению к Германии поведении. Впрочем, в некото
рых донесениях СД говорилось об опасениях, что теперь 
война может продлиться; высказывались мнения о воз
можности вступления в войну США с их колоссальными 
ресурсами, а также опасения, что в варварских условиях 
России немецким военнопленным придется несладко445.

Пропагандистская задача создания негативной кар
тины большевистской России была облегчена тем, что 
подавляющее большинство немцев (даже и ненацистов)
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негативно относилось к большевизму. Об этом свидетель
ствует информация СД от 3 июля 1941 г., в которой гово
рилось, что первые документальные фильмы о наступле
нии вермахта в России вызвали огромный ажиотаж — 
в кинотеатры было просто не попасть... Удивление немец
кой публики вызывала национальная пестрота военно
пленных Красной армии, а их неопрятный и жалкий внеш
ний вид, плохое обмундирование вызывали отвращение и 
жалость446. Поскольку Советский Союз объявил об отка
зе от Гаагской конвенции (1907 г.) о правилах ведения 
войны и не присоединился к Женевскому договору 
о военнопленных (1929 г.), то немецкая общественность 
опасалась, что Красная армия не будет придерживаться 
правил войны. Вскоре после начала войны до немецкой 
общественности дошли сведения о расстрелах немецких 
военнопленных. Так, сообщалось, что на Украине 180 ра
неных немецких солдат попали в руки красноармейцев, и 
все были расстреляны. От 90 до 95% немецких солдат, 
попавших в плен в России в 1941—1942 гг., были расстре
ляны; таким образом, по советским фронтовым сводкам 
погибло 175 тыс. немецких солдат447. Понятно, как такие 
известия формировали немецкое общественное мнение...

Разумеется, о подписанном Гитлером 6 июня «приказе 
о комиссарах» немецкая общественность ничего не знала. 
Первоначально в войсках этот приказ почти повсемест
но игнорировали, а в Германии распространилось убеж
дение, что приказ был возмездием за обращение совет
ских военных с немецкими военнопленными. Впрочем, 
в первое лето военных операций на Востоке этот вопрос 
мало кого занимал, так как внимание немецкой обще
ственности было поглощено документальными фильма
ми «Вохеншау»; в них показывали огромные склады ору
жия, отбитого вермахтом у Красной армии, и толпы со
ветских военнопленных. Среди последних операторы 
«Вохеншау» специально подбирали «преступные типы», 
часто показывали женщин-военнослужащих, по отноше
нию к которым, по сведениям СД, большинство немцев 
были настроены крайне негативно и считали, что им не
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следует давать статус военнопленных. Общественное 
мнение гласило, что эти «бой-бабы» (Flintenweiber) — пре
ступницы, и их нужно расстреливать на месте.

Все лето над немецкой общественностью тяготела 
неопределенность: доверенные лица СД, ландраты, бурго
мистры и полицейские доносили об озабоченности немцев — 
многие начинали понимать, что теперь войне конца и краю 
не будет видно448. 14 августа 1941 г. СД передавала: изве
стие о том, что несколько советских бомбардировщиков 
прорвалось к Берлину, вызвало у немцев удивление и 
способствовало распространению убеждения, что оценка 
советского военного потенциала была ошибочной. В со
общении говорилось, что советские самолеты вылетели 
с базы на острове Эзель — это соответствовало истине449. 
Чуть позже — 28 августа 1941 г. — СД передавала, что 
известия об успехах немецких подводных лодок благо
творно сказались на настроениях немецкой обществен
ности, расстроенной перспективой еще одной военной 
зимы, а также что ввиду упорного сопротивления на Во
сточном фронте у немцев начал расти интерес к условиям 
жизни в СССР, к воспитанию детей, к положению совет
ских женщин, к церкви и особенностям питания: одним 
«давлением еврейских комиссаров» трудно было объяс
нить упорство сопротивления Красной армии450.

Интересно, что в Баварии гораздо более бурную реак
цию, чем известие о нападении на СССР, вызвало реше
ние об удалении из школ распятия451. В конце июля, под 
впечатлением бесспорных успехов немецкой армии, 
неудовольствие и озабоченность немцев стали спадать452. 
Объявление ОКВ 6 августа 1941 г. о поражении советской 
армии под Смоленском, а также известие об уничтожении 
большей части советского Черноморского ВМФ и о захва
те большей части Украины способствовали новому подъе
му общественных настроений, но, как передавала СД 
21 августа, подъем вскоре прошел: обыденная жизнь брала 
свое, и немцев больше занимали вопросы, к примеру, 
о том, что недельная (51 рабочий час) зарплата женщины на 
суконном производстве составляет всего 25 рейхсмарок,
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или о произволе партийных бонз, которые много говори
ли, а на фронт отправлялись другие; в католических рай
онах Германии вызывало протесты отвратительное обра
щение с первыми советскими военнопленными.

В конце августа 1941 г., с началом битвы за Киев, 
началась третья фаза кампании вермахта, по истечении 
которой немецкие войска должны были достигнуть Моск
вы. Немцы все чаще спрашивали друг друга, откуда 
у «русского Ивана» так много танковых соединений, тя
желого оружия, самолетов; все чаще говорилось о том, что 
руководство недооценило силы и возможности Советско
го Союза453. Для поднятия настроений немецкой обще
ственности прибегали и к трюкам: одна из победных ре
ляций вермахта была специально «придержана», чтобы 
объявить о ней позже, в благоприятный для нацистских 
режиссеров общественного мнения момент. Фронтовики, 
узнав об этом, были недовольны, в тылу тоже чувствовали 
себя обманутыми: пропагандистский фокус явно не удал
ся... Несмотря на этот явный просчет, Гитлер 9 октября 
1941 г. после большого двойного успеха вермахта — окру
жений под Вязьмой и Брянском — заявил, что в этих 
«котлах» маршал Тимошенко потерял последние боеспо
собные соединения, поэтому война на Востоке практи
чески завершена454. Таким образом, подчеркивал Гитлер, 
английская мечта о немецкой войне на два фронта не 
осуществилась.

Всеобъемлющая история повседневной жизни немец
ких солдат на Восточном фронте еще не написана, но 
есть масса свидетельств из солдатских писем. Эти свиде
тельства указывают на то, что большинство солдат были 
озабочены неисчерпаемостью советских людских и мате
риальных ресурсов, что большинство не верило в возмож
ность быстрого завершения войны. Фронтовые настрое
ния передавались и немецкому тылу. С зимы 1941 г., ког
да Гитлер объявил войну США, настроение большинства 
немцев стало более пессимистическим. Превращение вой
ны в глобальный конфликт, учащающиеся воздушные
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налеты на Германию, трудности с продовольственным 
снабжением, утрата прежних иллюзий и страх за жизнь 
стали определять немецкую повседневность.

СД также отмечала ухудшение настроений народа и по 
другим причинам: интересы немцев концентрировались 
в это время вокруг слухов о предстоящих сокращениях 
выдач по продовольственным карточкам. Газеты оправ
дывали это необходимостью поставок хлеба в Финлян
дию, где начинался голод455. Распоряжение Гитлера 
о сокращении с апреля 1942 г. карточных норм Геббельс 
распорядился держать в строжайшей тайне, но слух об этом 
каким-то образом просочился в общество и моментально 
распространился. Истинные масштабы негативного воз
действия снижения карточных норм превзошли самые 
худшие ожидания нацистского руководства: некоторая 
часть населения была просто подавлена этим известием. 
СД передавала из Берлина, что перспектива питаться хуже, 
чем все европейцы, чрезвычайно угнетала людей. Чувство, 
что досыта теперь уже не поесть, поскольку есть просто 
нечего, подавляла население (особенно рабочих, занятых 
на тяжелом производстве, а также домохозяек, которые 
часами стояли в очередях, не зная, достанется ли им брюк
ва, подмороженная капуста, картофель плохого качества, 
или они уйдут ни с чем). Понимания объективного харак
тера трудностей у немцев, как передавала СД, не было 
и в помине456. Из Рура СД передавала, что из продоволь
ственных магазинов исчезли рыба, яйца, овощи, фасоль, 
продукты детского питания. Разумеется, общественное мне
ние стало искать виновных457. Донесения СД дошли до 
Гитлера, который постарался их релятивировать, указывая 
на внутреннюю целостность и твердость немецкого наро
да. Геббельс считал, что СД слишком сгущает краски. 
Последующие известия, однако, показали, что СД точно 
оценила ситуацию, и министр пропаганды был вынужден 
признать, что из-за трудностей с продовольствием часть 
немцев начала скептически смотреть на войну и ее перс
пективы. Народ стал сомневаться и в немецком военно- 
промышленном превосходстве458. В сентябре 1942 г. СД
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передавала, что по истечении трех лет боевых действий 
настроения немцев характеризовались разочарованием 
и усталостью от войны. Часто раздавались жалобы: «кто 
мог ждать, что война продлится так долго?» или «конца 
этой войне не видно, что нам еще уготовано?» Растущие 
трудности со снабжением продуктами питания, три года 
ограничений, налеты вражеской авиации, опасение за 
жизнь близких на фронте и в тылу стали определяющими 
факторами формирования общественных настроений459. 
Сказывалась и разница в положении солдат на Западе 
и на Востоке — адъютант Паулюса полковник Адам вспо
минал: «В Германии поговаривают, что хорошо тем солда
там, которые на западе или на севере Европы. Чего толь
ко не шлют они домой: продукты, ткани, белье, платья. 
Женщины, которые в мирное время едва могли купить 
пару чулок, разгуливают теперь в мехах. Им не приходит
ся дрожать за жизнь своих мужей или сыновей, в отличие 
от тех, чьи близкие на Восточном фронте»460.

Некоторое улучшение настроений принесла речь Ге
ринга на Празднике урожая, когда он объявил об увели
чении рациона, о дополнительном пайке на Новый год 
(карточная норма выдачи мяса увеличилась на 50 г еже
недельно, хлебную норму вернули на уровень апреля — 
2250 г еженедельно). СД отмечала, что обращение Геринга 
к «маленькому человеку» пришлось по душе немцам; 
с большой радостью было воспринято известие о повы
шении пенсии матерям461. Урсула фон Кардорф записала 
в дневнике 31 декабря 1942 г.: «Итоги года неутешитель
ны: поражение под Сталинградом, высадка англо-амери
канцев в Африке, разрушение Любека... В то же время 
питание стало лучше, прежде всего благодаря так назы
ваемым «подаркам фюрера» (Führerpaketen), рождествен
ским карточкам, рождественским подаркам на предпри
ятиях. Депрессии по причине поражений на фронте или 
из-за уничтожения евреев не заметно»462. Впрочем, за по
вседневными заботами евреи, по всей видимости, почти 
никого не трогали. Что касается принципиальной уста
новки нацистского руководства на «окончательное реше
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ние еврейского вопроса», то она была секретной, и досто
верных сведений о происходящем в концентрационных 
лагерях на территории Польши до немцев не доходило. 
Показательно свидетельство польского еврея Хенрика 
Ингстера, который с 1939 г. по 1944 г. прошел через мно
жество концлагерей вокруг Аушвица. Этот человек, еже
дневно сталкивавшийся с лагерной действительностью, 
впервые услышал о настоящем предназначении Аушвица 
только в октябре 1944 г. Вернер Мюэ, всю войну прослу
живший начальником политической редакции немецкого 
бюро новостей (DNB), в 1986 г. в интервью газете «Вельт» 
вспоминал: ему на стол ни разу не попало сведений со
ветских или западных агентств, что в Аушвице уничто
жают евреев463.

Впрочем, даже если слухи о жуткой судьбе евреев на 
Востоке и просачивались, немцам было не до того — са
мым важным и значительным фактором после 1942 г. стал 
страх перед «русским нашествием»; с зимы 1942—1943 гг. 
главной задачей пропаганды стало убеждение немцев 
в том, что русская оккупация станет для них «концом 
света»464.

В 1943 г., вслед за поражением под Сталинградом, Геб
бельс декларировал тотальную войну, и жизнь в тылу стала 
определяться работой до изнеможения, постоянным ухуд
шением продовольственного снабжения, воздушными 
налетами. В немецком обществе стала распространяться 
апатия. Падение Муссолини (в июне 1943 г.), назначение 
маршала Бодальо, а затем выход Италии из войны побу
дил немцев задуматься: а кто может стать немецким Бо
дальо? Дело все же не дошло до возникновения оппози
ции, которая была невозможна по причине тотального 
характера власти, хотя значительные изменения в обще
ственном самосознании имели место. Хоть нацистам и не 
удалось окончательно сломить традиционные представ
ления в армии, церкви и чиновничестве, однако ни одна 
из названных групп не смогла оказать нацизму значи
мого сопротивления, а общие немецкие представления 
сводились к чувству долга, к патриотизму и дисциплине.
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Второй важной причиной невозможности формирования 
оппозиции была эффективность гиммлеровского поли
цейского аппарата, который — используя минимум наси
лия в строго рассчитанных местах и времени — достиг 
полного паралича всех возможных политических иници
атив. Недовольство в обществе могло быть очень боль
шим, все общество могло пребывать в отрицании суще
ствующей системы, но это не представляло никакой опас
ности для нацистского режима, ибо недовольство никак 
не проявлялось, некому его было выражать. Нацистская 
полицейская система покоилась на превентивном обна
ружении возможных противников режима и строгом конт
роле над ними: при первой же попытке активности они 
подавлялись. Шпиономания и доносительство также спо
собствовали распространению страха и конформизма. 
Так, Виктор Клемперер вспоминал, что на фабрике, где 
он трудился, рабочие не были настроены особенно прона
цистски, а уже к зиме 1943—1944 гг. нацистский дух вы
ветрился совершенно. Можно было опасаться старосты 
и двух-трех женщин, которых подозревали в доноситель
стве, и когда кто-нибудь из них появлялся, люди предо
стерегали друг друга толчками или взглядами465.

Исследование поведения немцев на основе донесе
ний СД было предпринято в Англии сразу после войны, 
в сентябре 1945 г., оно касалось анализа развития немец
кой политической сцены и контроля над гражданским 
населением со стороны властей. В этом любопытнейшем 
отчете466 сообщалось, что в Германии изначально не было 
никакого ура-патриотизма, ни разу за всю войну в обще
стве не превалировало убеждение в необходимости вой
ны. Там же указывалось, что нападение на СССР вызва
ло значительную депрессию, перешедшую со временем 
в уверенность, что добиться победы на Востоке не удаст

ся. Людские потери и русские морозы воспринимались 
общественным мнением с растущим отчаянием. После 
1942 г., однако, появились мнения, что в 1918 г. немцы 
проиграли потому, что преувеличили сложности, значит,
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сейчас нужно просто потерпеть; вновь оживилась надеж
да на победу или хотя бы на компромиссный мир. Анг
лийское резюме немецкого общественного мнения гласи
ло, что после объявления войны США никаких суще
ственных перемен в настроениях не произошло — Америка 
казалась слишком далекой... Озабоченности тем, что 
американцы имеют колоссальный промышленный потен
циал, противостояло суждение, что американцы очень 
любят прихвастнуть (результат геббельсовской пропаган
ды). Далее отмечалось, что высадка англо-американцев 
в Африке в 1942 г. и поражение под Сталинградом стали 
поворотными пунктами в эволюции немецкого обще
ственного мнения в сторону отчаяния и утраты надежды 
на победу. Непосредственным следствием этого стала 
нарастающая волна выходов из партии; власти на это 
отреагировали требованием обязательного ношения 
партийных значков и использования в быту «гитлеров
ского приветствия». Становилось все более очевидно, что 
правящая группа ведет войну против воли большинства 
немецкого народа.

Немцы, которые пережили Первую мировую войну, 
весной 1942 г. начали засевать овощами цветочные клум
бы и газоны, на верандах и балконах начали выращивать 
кроликов, разводили кур, гусей, уток. Весьма популярны 
стали новые рецепты: овощной гуляш (без мяса), морков
ный мармелад, ром-баба из моркови, морковные оладьи, 
вафли из картофеля, картофельные кексы, жареные сви
ные хвосты, шницель из кольраби (без мяса), жареное 
коровье вымя, конфеты из сиропа, конфеты из шиповни
ка, эрзац гарцского сыра, котлеты из щавеля (без мясной 
добавки), картофельные хлебцы467.

СД передавала, что даже сообщения ОКВ о новых ус
пехах вермахта, вызывавшие энтузиазм и гордость немец
кими солдатами у мужской части населения Германии 
в тылу, не производили почти никакого впечатления на 
женщин, поглощенных повседневными заботами468. Пар
тийные и государственные функционеры все чаще исполь
зовали служебное положение для обеспечения продуктами
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своих семей. Народ это знал: электрики, сантехники, 
ремонтники бывали в домах начальства и видели, как 
питается нацистская верхушка. СД передавала, что по
добные вести, вызывавшие озлобление людей, шли из 
Берлина, Штеттина, Дюссельдорфа, Вены. Хваленой 
«справедливой» системе распределения продуктов пита
ния в Третьем Рейхе постепенно перестали доверять.

В войну положение на немецком продовольственном 
рынке во многом «стабилизировали» за счет ограбления 
оккупированных стран: в 1941—1943 гг. в Германию было 
вывезено 25 млн тонн продовольствия, за счет чего на 
четверть были увеличены гражданские рационы469. Сле
дует отметить, что нацистские способы эксплуатации 
ресурсов СССР были не только жестокими и антигуман
ными, но и неумными — по советско-германскому пакту 
при минимальных материальных затратах и без всяких 
людских потерь немцы получали столько же, к тому же 
80—90% продовольствия, собранного на Востоке, потреб
лялось самой армией470.

С началом войны было введено 50% надбавки к подо
ходному налогу, исключая годовой доход до 2,4 тыс. рейхс
марок в год, что освободило от налогов военного времени 
60% налогоплательщиков. Тем не менее, до 1942 г. подо
ходный налог по сравнению с 1939 г. почти удвоился471, 
хотя частные сбережения между 1938 и 1941 гг. выросли 
в четыре раза (это свидетельствует о сносных условиях 
обыденной жизни для рядовых немцев, которых призыва
ли экономить средства, чтобы после войны построить 
дом)472. Со своей стороны, правительство гарантировало 
минимальный доход в 2,4 тыс. рейхсмарок.

В «Вестях из рейха» слово «Сталинград» впервые было 
упомянуто 31 августа 1942 г.; СД отмечала, что немцы 
сразу обратили внимание на принципиальное значение 
взятия этого города. Такое мнение было не только след
ствием усилий пропаганды — имя Сталина уже действо
вало на немцев магически473. Сталинград для немцев был 
символом поворота в войне не только в собственно воен
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ном смысле, — он стал почти маниакальным пунктом 
фиксации немецкой общественности, эта фиксация была 
усилена и гитлеровской речью по поводу открытия оче
редной кампании сбора теплых вещей в рамках «зимней 
помощи»474. По этой причине к действиям 6-й армии под 
Сталинградом было приковано самое пристальное вни
мание. Только на Новый год и Рождество немцы несколь
ко отвлеклись от наблюдения за событиями на фронте, 
благодаря приподнятому настроению вследствие обещан
ных новогодних пайков. Хотя уже под Новый год стали 
распространяться слухи об окружении 6-й армии под 
Сталинградом, поэтому приход нового 1943 г. в Германии 
почти не отмечали. Даже Гитлер не выступал на Новый 
год по радио: это должно было соответствовать «образу 
великого вождя в печали и трауре»... Это его, однако, не 
спасло — первоначально разрозненный и нестройный хор 
критиков после Сталинграда стал все более концентриро
ваться на высшем руководстве рейха. Шутки и остроты 
становились все злее. Так, Урсула фон Кардорф вспоми
нала, что поговаривали о «Тунисграде» в Африке475. Доне
сения по каналам Бормана свидетельствовали о том, что 
авторитет Гитлера очень пострадал. Информаторы Борма
на доносили: «персона Гитлера стала подвергаться пря
мым нападкам, причем с особенной неприязнью и откры
то»476. Альберт Шпеер вспоминал, что Геббельс говорил 
с ним не о «кризисе руководства» (Führungskriese), а о «кри
зисе фюрера» (Führerkriese); это потрясло Шпеера: он знал 
о беспредельной лояльности министра пропаганды к Гит
леру. Шпеер писал: «Значение Сталинграда в том, что 
Геббельс стал сомневаться в звезде Гитлера и в его победе, 
и вместе с ним и нас стал точить червь сомнения»477. На 
этом фоне возобновились слухи о начале переговоров 
с русскими и о долгожданном мире. Потом на первый 
план ненадолго вышло сообщение об американо-англий
ском десанте в Африке, но в целом на общественное мне
ние это известие почти не повлияло — немцы считали, что 
кардинально это положения не изменит, но лишь отодви
нет торжество Германии478.
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С ноября 1942 г. настроения в немецком обществе ста
ли ухудшаться, росли опасения, что Сталинградская бит
ва в итоге будет проиграна и последуют новые жертвы. 
Камердинер Гитлера Линге вспоминал, что в начале нояб
ря 1942 г. после прочтения очередного донесения СД фюрер 
был очень огорчен и даже сказал, что он сам во всем 
виноват. Правда, через мгновение Гитлер возмущенно 
заметил: как баварцы могут возмущаться плохим каче
ством пива, когда сотни тысяч солдат в жутких условиях 
борются за будущее страны. Особенно Гитлера расстрои
ли строки из донесения, в которых говорилось, что про
цесс образования и распространения слухов практически 
невозможно контролировать479.

СД передавала, что «если многие немцы — бойцы по 
натуре — восприняли Сталинград как решающий вызов 
перед конечной обязательной победой, за которой должно 
последовать неминуемое и желанное окончание войны, то 
скрытые конформисты стали рассматривать Сталинград 
как начало конца»480. По поводу Сталинграда Черчилль 
остроумно заметил, что это еще не конец, это даже не 
начало конца, но конец начала. После Сталинграда нем
цы научились выделять в военных сводках новые форму
лировки: например, «подвижная оборона», «планомерный 
отход»481. СД передавала, что после Сталинграда обще
ственное мнение в Германии стало более самостоятель
ным, немцы научились различать нюансы, научились 
читать между строк482. В информации с мест в этот период 
по-прежнему говорилось о нерушимой вере немцев 
в фюрера и Третий Рейх, но на последних страничках 
отчетов выяснялось, что объектом критики часто стано
вился и сам фюрер, который до Сталинграда обещал 
слишком много. Слова Гитлера о скорейшем взятии Ста
линграда и выходе к Волге называли «преждевременными 
и неосмотрительными». Ходили слухи, что бывший на
чальник Генштаба Франц Гальдер предрекал роковые 
последствия одновременного наступления на Сталинград 
и на Кавказ — это, как считал народ, явилось причиной 
его отставки. В одном из донесений Борману говорилось,

208



что в ray Галле-Мерзебург возникла дискуссия о том, 
почему военное руководство проморгало начало совет
ского наступления. В ходе дискуссии было сказано, что 
пророчества фюрера в отношении Сталинграда вообще 
ни на чем реальном не основывались, а были чистейшей 
фантазией, что недопустимо в столь ответственных опе
рациях483. Эта острая критика, однако, не означала, что 
гитлеровское военное и политическое руководство в гла
зах народа было окончательно дискредитировано — на 
самом деле авторитет Гитлера не был поколеблен практи
чески до самого конца войны. При этом следует иметь 
в виду не только действие репрессивных мер, но и несом
ненные успехи режима предшествующего периода. Фронт 
и тыл и после Сталинграда остались едиными. После 
Сталинграда Гитлер выступал по радио в День поминове
ния героев — 21 марта 1943 г. СД передавала, что немцы 
были рады, что Гитлер не ранен и не заболел (об этом 
ходили слухи). Что касается Сталинграда, то его фюрер 
в своей речи вообще не упомянул. Слова Гитлера, что до 
сего момента вермахт потерял в боях 542 тыс. человек, были 
восприняты немецкой публикой скептически, также как 
и уверение, что Восточный фронт стабилизировался484.

Между тем 13 мая 1943 г., три с половиной месяца 
спустя после гибели 6-й армии, немецкой общественно
сти было объявлено, что «героическая борьба немецких и 
итальянских солдат в Африке завершилась: последние 
группы наших солдат, окруженные в Тунисе, вынуждены 
были прекратить борьбу вследствие полного истощения 
боеприпасов, воды и горючего. Они покорились судьбе 
не вследствие напора врага, но из-за отсутствия всяких 
припасов. Их борьба и многомесячное сопротивление 
превосходящим силам врага не пропали даром, а пошли 
на пользу другим участкам нашего фронта, который по
лучил необходимую разгрузку». По свидетельству камер
динера, текст известия о прекращении борьбы в Африке 
Гитлер сочинил сам485.

Осведомители СД передавали: среди немцев ходили слу
хи о том, что немецкие солдаты в Африке были бесконечно
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рады окончанию войны и чуть ли не бросались на шею 
англичанам, зная о гуманных условиях содержания в ан
глийском плену486. Немецкие военнопленные писали из 
Канады родственникам, что их содержат исключительно 
хорошо, что питание великолепное487. Канадцы даже раз
решили вручить очередную воинскую награду (Дубовые 
листья к Рыцарскому кресту) в плену (!) знаменитому не
мецкому подводнику Кречмеру... С другой стороны, 
и сами немцы подчас были склонны к проявлению ры
царских правил поведения на войне. Так, английский 
летчик майор Дуглас Бейдер был сбит, и у него сломались 
алюминиевые протезы ног. С согласия фельдмаршала 
Хуго Шперле руководство 3-го флота люфтваффе напра
вило англичанам сообщение об этом, и через двое суток 
протезы майора Бейдера были сброшены с парашютом на 
аэродром Сент-Омер488. Сущность войны на Западе весь
ма точно отражало название военного дневника Роммеля — 
«Война без ненависти».

Подобная романтизация войны смаковалась немец
кой публикой (как передавала СД), но не особенно при
ветствовалось пропагандой, ибо это снижало готовность 
к сопротивлению и к беспощадной борьбе.

Бомбовая война

Lieber Tommy fliege weiter 
Wir sind alle Bergarbeiter 
Fliege weiter nach Berlin 
die haben alle «ja» geschrien.

(Куплет, сочиненный жителями Pypa)489

Совершенно неожиданно весьма важным фактором 
динамики общественных настроений и в целом повсе
дневности в Германии стали массированные налеты со
юзнической бомбардировочной авиации. К этому време
ни Геринга в Германии называли не иначе как «Майе
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ром», так как он в 1939 г. имел неосторожность заявить: 
пусть меня зовут Майером (для немецкого уха — это чисто 
еврейская фамилия. — О. П.), если хоть один вражеский 
самолет сможет пересечь немецкие пределы». В июне 
1944 г. для отражения налетов вражеской авиации люфт
ваффе располагали 472 одномоторными и 272 двухмотор
ными истребителями, а месяц спустя — соответственно 
83 и 42 самолетами490. Это было ничто против десятков 
тысяч дальних бомбардировщиков англо-американских 
союзников под мощным истребительным прикрытием. 
Гитлер совершил ошибку, положившись на обещания Ге
ринга; еще в 1940 г. фюрер заявил: «Если британская 
военная авиация будет сбрасывать на нашу страну 2, или 3, 
или даже 4 тыс. килограммов бомб, то мы тут же ответим 
150 тыс., 180 тыс., 230 тыс., 300 тыс., 400 тыс., 1 млн ки
лограммов бомб. Если они объявят, что будут разрушать 
наши города в больших размерах, то мы вообще сотрем 
их города с лица земли! Мы пресечем преступную дея
тельность этих ночных пиратов, и в этом праведном деле 
нам поможет бог. В противостоянии очень скоро один из 
нас будет сломлен и это будет не национал-социалист
ская Германия»491.

Хотя летом 1942. г. вновь были отмечены значительные 
боевые успехи вермахта на Восточном фронте, для граж
данского населения бомбежки были гораздо важнее, чем 
положение на фронте492. Первый воздушный налет англи
чан на гражданские объекты в Германии был осуществ
лен в Мангейме 16 декабря 1940 г. Самолеты бомбили не 
промышленные предприятия, а центр города — так нача
лась практика коврового бомбометания «по площадям» 
(area bombing). Техника такой террористической бомбеж
ки вскоре стала «утонченной»: сначала «зажигалками» 
вызывали в городе пожар, вторая волна бомбардировщи
ков уже при соответствующей «иллюминации» бросала 
мощные фугасные бомбы. Эта тактика стала особенно 
действенной после 1942 г., когда стал ощущаться интен
сивный отток сил на Восточный фронт; особенно чув
ствительной была нехватка 88-мм зенитных орудий,
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которые на Восточном фронте использовали для борьбы 
с танками.

22 февраля 1942 г. маршал британской авиации Артур 
Харрис стал командующим бомбовой авиацией, его на
значение совпало с внедрением четырехмоторных самоле
тов «Ланкастер», снаряженных новыми приборами при
целивания. Харрис, переиначив слова Бисмарка о Балка
нах, сказал: «Мне кажется, что все немецкие города не 
стоят одной берцовой кости британского гренадера»493. 
Как указывал английский историк Майкл Булей, в бом
бовой войне против Германии Артур Харрис был идеаль
ным руководителем ВВС и идеальной мишенью для по
следующих нападок на него, поскольку его мировоззре
ние было односложным — он был солдатом. Харрис 
утверждал (вполне, впрочем, справедливо), что морская 
блокада Германии в Первую мировую войну не была гу
маннее, чем массовые бомбежки во Вторую мировую: 
просто в одном случае убийства мирного населения име
ли неявный и непрямой характер, а в другом — явный и 
прямой. Харрис понимал, что делают его летчики в Герма
нии; однажды во время войны молодой полицейский в 
пригороде Лондона остановил его за превышение скоро
сти и сказал, что маршал может сбить пешехода, на что 
Харрис заметил: «Юноша, я каждую ночь убиваю тысячи 
людей, что мне одна смерть»494. На самом деле, по офици
альным немецким данным, число жертв бомбежек соста
вило 593 тыс. человек — против 50 тыс. летчиков, прини
мавших участие в этом терроре495.

С 1942 г., с возрастанием интенсивности воздушных 
налетов, возросло воздействие войны на тыловую жизнь. 
28 марта 1942 г. Харрис организовал страшный налет на 
Любек — 50% зданий города было разрушено за 2 часа. 
17 апреля террористической бомбежке подвергся Аугс
бург; бомбардировщики не встретили сопротивления не
мецкой истребительной авиации и зенитной артиллерии. 
Нелепой была реакция Геббельса — в дневниках он бла
годарил бога, что налеты были на северную Германию: 
северяне более стойкие, чем южане или пруссаки496. За
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тем 24—27 апреля последовал Росток, 30 мая — Кельн, 
который стал первым объектом, подвергшимся налету 
тысячи бомбардировщиков сразу. Наряду с «зажигалка
ми» и фугасами сбрасывали также и канистры с фосфо
ром. 1 июня 1942 г. налету тысячи бомбардировщиков под
вергся Эссен, 24 июня — Бремен, 31 июля — Дюссель
дорф. После этого последовало некоторое усиление 
противовоздушной обороны рейха, и англичане сделали 
паузу. Потери бомбардировщиков, впрочем, были относи
тельно небольшими — 5%497.

Серьезное изменение в стратегии бомбовой войны при
несло размещение на Британских островах частей амери
канских ВВС (US Air Force) — американцы придержива
лись принципиально иной тактики: они предпочитали 
дневное прицельное бомбометание с большой высоты. 
Вначале американцы бомбили объекты вермахта на фран
цузской, голландской или бельгийской территории; днев
ные налеты производили больший эффект, чем ночные. 
В 1942 г. американцы построили 48 тысяч самолетов (из 
них 2600 четырехмоторных «летающих крепостей»), 
а немцы — 14 700 самолетов (дальних бомбардировщиков 
немцы вообще не производили)498. На основе подавляю
щего материального превосходства и приобретенного опы
та англичане и американцы начали стратегическое бом
бовое наступление (combined bomber offensive) на Герма
нию, решение о начале которого было принято на 
конференции в Касабланке. Чтобы бомбежки были круг
лосуточными (round-the-clock-bombing), американцы бом
били Германию днем, а англичане ночью. Несмотря на то 
что американцы предпочитали точное бомбометание по 
промышленным объектам, а англичане бомбили жилые 
кварталы, на практике они действовали совместно. На 
конференции в Касабланке американцы заявили, что 
в Германии они будут осуществлять только прицельное 
бомбометание, но это была не более чем попытка завое
вать выгодную в моральном отношении позицию: амери
канцы бросали бомбы с большой высоты, а не с пикиро
вания, и о какой-либо точности не могло быть и речи.
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Англичане же своей «неограниченной бомбовой войной» 
хотели хоть как-то выделиться на фоне растущей воен
ной мощи США и СССР. Именно по этой причине анг
лийские расходы на бомбовую войну были весьма значи
тельными, а пропорционально к общим английским 
военным расходам — чрезвычайно большими: в бомбар
дировках Германии принимало участие около 7% всей 
английской живой силы и было задействовано не менее 
четверти всего военного производства Великобритании499.

Технической предпосылкой для решения о круглосу
точных бомбежках стало создание новой системы дальне
го наведения, которая называлась «Гобой»: бомбардиров
щики летели по наводящему на цель радару. Эта система 
впервые была опробована при налете на голландские электро
станции 15 мая 1942 г. 5—6 марта 1943 г. при помощи новой 
системы наведения состоялся первый налет на Германию — 
на Эссен, 9—10 — на Мюнхен. Затем английские инже
неры дополнили «Гобой» новым радаром — «H2S»; он 
работал в сантиметровом диапазоне и показывал на дис
плее район налета. Этот британский панорамный радар 
немцы называли «Роттердамский прибор» (Rotterdamer 
Gerät)500. 31 января 1943 г. он был использован при налете 
на Гамбург. «Роттердамский прибор» успешно применял
ся англичанами и американцами и для борьбы с немец
кими подлодками. Эти и другие технические детали бом
бовой войны свободно обсуждались немцами и в сред
ствах массовой информации, сведения были открытыми. 
Любопытно и то, что в преддверии налетов по немецкому 
радио аккуратно извещали о направлении и скорости 
полета бомбардировщиков противника.

На деле реализовать запланированную в Касабланке 
круглосуточную бомбежку Германии (дневные — точные — 
бомбометания американцев и ночные — по площадям — 
английские бомбежки) оказалось не так просто, так как 
днем «летающие крепости» не могли действовать без при
крытия истребителей, а дальние истребители появились 
не сразу. Поэтому задачу непрерывной бомбежки Герма
нии удавалось осуществлять лишь эпизодически, и од
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ним из таких «эпизодов» стал Гамбург. Разрушение Гам
бурга 27—28 августа 1943 г оказалось переломным мо
ментом в бомбовой войне против рейха: за неделю от «за
жигалок» выгорело 2500 гектаров городской застройки; 
от жара плавились даже стекло и мостовая, пожар вызвал 
сильнейшую тягу, которая срывала крыши, вырывала 
с корнем деревья, даже поднимала в воздух железнодо
рожные вагоны. В этом аду погибло около 50 тыс. чело
век, по большей части женщин и детей, было полностью 
разрушено 278 тыс. квартир, 277 школ, 58 церквей и 
24 больницы501. Около миллиона жителей Гамбурга оста
лись без крова. В полицейском отчете об этой трагедии 
говорилось: «Утопическая картина превратившегося в пу
стыню большого города — без газа, воды, света, транспор
та — стала явью. Улицы покрыты сотнями трупов, которые 
расположены в самых необычных позах»502. Подобных 
катастроф в немецкой истории ранее не было: в психоло
гическом отношении разрушение Гамбурга стало для нем
цев таким же ударом, как поражение под Сталинградом. 
Не меньшая трагедия чуть позже произошла в Мюнхене, 
где за короткий срок погибло 30 тыс. человек. Опасаясь 
эпидемии, архиепископ города просил военные власти 
сжечь трупы в крематории концлагеря Дахау, но ему было 
отказано, так как в лагере была только одна печь, и она не 
справлялась с сожжением трупов узников503. СД передава
ла, что переполненные ненавистью немцы вопрошали: 
когда же Англия перестанет быть островом?504

Немецкая истребительная авиация не смогла сдержать 
врага, во много раз превосходившего ее по численности, 
хотя сбивала очень много — только американских В-17 
(«летающая крепость») было сбито 2000 (в каждом «Боин
ге» экипаж был 10 человек, нес он 7,8 т бомб при высоте 
полета 11 км; за всю войну американцы построили 12 700 та
ких самолетов). Не меньшую опасность представлял со
бой английский бомбардировщик «Ланкастер», введен
ный в строй с начала 1942 г. (вес бомбового груза — 7,5 т).

Упомянутый выше налет англичан на Гамбург (не го
воря уже о дальнейших бомбежках) произвел эффект,
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прямо противоположный ожидаемому: после поражения 
под Сталинградом и в Тунисе немцы начали разочаровы
ваться в Гитлере. Террористические налеты англичан 
и американцев, однако, вновь сплотили Германию вокруг 
фюрера. Даже мальчишек 14 лет (1928 г. рождения) стали 
привлекать к противовоздушной обороне. Под давлением 
обстоятельств дети на деле стали реализовывать слова 
песни ГЮ «сквозь мрак и ночь мы маршируем за Гитлера» 
(wir marschieren für Hitler durch Nacht und durch Not)505.

Ожесточение немцев против бессмысленных бомбежек 
было столь велико, что геббельсовская пропаганда могла 
направить его в каком угодно направлении. Так, в разгар 
войны СД передавала, что среди немцев имело хождение 
«рационализаторское» предложение: запретить евреям 
пользоваться бомбоубежищами, а затем опубликовать 
цифры погибших. Некий сварщик на заводе сказал, что 
раньше такие меры могли показаться варварскими, но 
для Германии это необходимая оборона, в которой все 
средства хороши506. Русская мемуаристка, жившая тогда 
в Германии, писала, что американцы кидали только фу
гасные бомбы разного веса, иногда очень тяжелые, а ан
гличане бросали воздушные мины, которые летели с чу
довищным воем, пугающим население; мины сбрасыва
ли под очень острым углом, и они попадали даже в нижние 
этажи и подвалы; взрывная волна тоже шла по горизон
тали507. СД при этом неоднократно отмечала, что из-за 
роста числа налетов растет и жажда мести и ненависть 
к организаторам и исполнителям этих бомбежек508. Впро
чем, следует отметить, что от массовых бомбежек страда
ли не только немцы, но и проживавшие на оккупирован
ной территории французы: если в кампанию 1939—1940 гг. 
погибло или пропало без вести 87 тыс. французов, то след
ствием англо-американских бомбежек Франции было 
65 тыс. погибших509.

В Германии ходили слухи об изобретении немецкими 
инженерами новых пушек, способных добить до Британ
ских островов, о новых сверхмощных бомбах, действо
вавших на принципе расщепления атомного ядра; гово
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рили о ракетах, управляемых летчиками-смертниками510. 
На самом деле, еще 22 декабря 1942 г. Гитлер подписал рас
поряжение о создании ракетного оружия. Интересно отме
тить, что слухи о возможности использования летчиков- 
самоубийц не были пустыми: 28 февраля 1944 г. известная 
немецкая летчица-испытательница Ханна Рейтч предложи
ла использовать камикадзе на V-2 — тут же нашлось 
70 добровольцев. Гитлер категорически отверг это предложе
ние — оно якобы не соответствовало германской солдат
ской традиции и менталитету (unsoldatisch und undeutsch)5U.

Только после уничтожения исторических центров Ро
стока и Любека (в 1942 г.) люфтваффе — весьма ограни
ченными силами средней бомбардировочной авиации — 
попытались также перейти к бомбардировкам по «Беде
керу» (туристический путеводитель, широко распростра
ненный в Европе до войны): серьезно пострадали Кентер
бери, Бат, Йорк, а в 1944 г. вошло в решительную фазу 
создание «оружия возмездия» (Vergeltungswaffe) — ракет 
«Фау-1» и «Фау-2». Предполагалось ежедневно обстрели
вать Англию 24 ракетами «Фау-2». Для сравнения: в 1944 г. 
4100 вражеских четырехмоторных самолетов сбрасывали 
на Германию ежедневно 35 тыс. тонн бомб... Ежемесячно 
выпускалось 900 ракет — логичнее было бы, писал в ме
муарах министр вооружений Шпеер, сосредоточить уси
лия на производстве ракет «земля-воздух». От этой само- 
наводящейся ракеты длиной 8 метров и зарядом в 300 кг 
не мог уйти ни один вражеский самолет512.

«Фау-1» был недорогим проектом — на средства, необ
ходимые для постройки одного бомбардировщика «Лан
кастер», на обучение экипажа, на производство снарядов 
и топлива, можно было построить 300 ракет «Фау-1», каж
дая с тонной взрывчатки и радиусом действия в 300 км. За 
3 месяца 1944 г. на строительство этих ракет немцы по
тратили 12,6 млн фунтов стерлингов — английские мате
риальные затраты были в 4 раза больше; от ракет 
в Великобритании погибло 7800 человек, среди них 1950 пи
лотов. Гитлера, однако, не удовлетворяли эти показатели: 
в хаосе компетенций Третьего Рейха преимущество получали
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те проекты, которые соответствовали его бредовым идеям. 
При помощи ракеты «Фау-2» Гитлер хотел отомстить Руз
вельту, разрушив Нью-Йорк, поэтому на нее выделялись 
огромные ресурсы. Только в Германии на строительстве 
ракеты «Фау-2» было занято 200 тыс. рабочих, включая 
высококвалифицированных техников. Программа «Фау-2» 
поглотила огромные средства и лишила Германию совре
менных реактивных самолетов и подземных нефтеперера
батывающих станций, радаров, подводных лодок513.

Партийное руководство и пропаганда всеми силами 
стремились уберечь чувство общности нации перед лицом 
массовых бомбежек и общих страданий. По настоянию 
Бормана, в конце 1942 г. все 42 гауляйтера стали одновре
менно имперскими комиссарами по обороне рейха 
(Reichsverteidigungkommissare) с полномочиями и в сфере 
гражданской обороны. В преодолении последствий бом
бежек некоторые гауляйтеры (например, гамбургский 
гауляйтер Карл Кауфман, в прочих отношениях — отвра
тительный тип) смогли добиться выдающихся результа
тов по мобилизации населения на ликвидацию разруше
ний514. Кроме того, руководитель партийной канцелярии 
Мартин Борман 1 марта 1943 г. разослал циркуляр, в ко
тором требовал от руководства всех рангов личного при
мера в процессе тотальной мобилизации общества: «Ни
каких банкетов, никаких приемов, для этого у нас нет 
времени, средств, и вообще это неуместно. Народ не пой
мет, если руководство будет развлекаться и пьянствовать. 
Помните, что о ночи, проведенной в кутеже, будут гово
рить больше, чем о 100 ночах, занятых работой»515. Бор
ман указывал, что только корректностью и неподкупно
стью можно завоевать расположение народа; он требовал 
от партийных функционеров «возрождения добродетелей 
раннего национал-социализма». Соображения Бормана не 
были лишними: к устрашающим ежедневным налетам и 
плохому военному положению постепенно начали добав
ляться трудности со снабжением продуктами питания; жа
лобы нарастали, как снежный ком516. В конце мая 1943 г.
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уменьшились карточные нормы на мясо, правда при этом 
немного повысились рационы на хлеб и жиры. Рабочие 
возмущались тем, что «теперь вместо 100 граммов мяса 
будет всего лишь кусок хлеба с маслом»517.

До 1944 г. союзническая бомбардировочная авиация 
разрушила 600 тыс. зданий, 1,6 млн квартир, до 1945 г. 
в бомбежках погибло 600 тыс. человек. С 1942 г. англий
ская авиация сбрасывала на немецкие города ежемесяч
но до 90 тыс. тонн бомб, а немцы сбросили бомб на Вели
кобританию: в 1940 г. — 36 тыс. тонн, в 1941г. — 21 860, 
в 1942 г. - 38 260, в 1943 г. - 2298, в 1944 г. - 9151, 
в 1945 г. — 761 тонну. Как ни странно, бомбометание по 
гражданским объектам Германии резко усилилось в кон
це войны, когда оно уже ничего не решало. Только в марте 
1945 г. американцы и англичане сбросили на Германию 
130 тыс. тонн бомб518 — это больше, чем люфтваффе сбро
сил за всю войну. Речь шла о неведомых ранее масшта
бах: если немцы за всю войну сбросили 108 тыс. тонн 
бомб, то американские и английские ВВС на Европу 
сбросили 2,7 млн тонн бомб, из них 50,3% — на Герма
нию, 6,7% — на Австрию, 1,8% — на Францию, 13,7% — 
на Италию, остальное — на другие страны519. Обида за 
бессмысленные бомбежки осталась в Германии (и отчас
ти среди английской общественности) до сих пор: 31 мая 
1992 г., когда королева-мать открывала в Лондоне памят
ник маршалу Артуру Харрису, церемония несколько раз 
прерывалась криками протеста. Когда же королева Ели
завета II в октябре 1992 г. прибыла в Дрезден, ее встретили 
свистом и тухлыми яйцами520.

Английский физик Патрик Блэкетт считал, что союз
нические бомбежки Германии являются отражением «ком
плекса Юпитера»: представления о праведных богах, мечу
щих громы и молнии на головы ненавистных врагов. Толь
ко этим комплексом можно объяснить бессмысленную и 
варварскую бомбардировку Дрездена 14 февраля 1945 г. 
Рузвельт и Черчилль хотели показать Сталину, что они 
делают все возможное, чтобы помочь Красной армии
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на Восточном фронте. Приказ о бомбежке Дрездена Чер
чилль отдал прямо с Ялтинской конференции. В Дрездене 
было много беженцев из Силезии — вполне можно было 
предположить, что Сталин хотел их уничтожить, чтобы 
беспрепятственно передвинуть польскую границу на За
пад521 . Возможно, это была одна из причин приказа Чер
чилля бомбить Дрезден. Трагедия Дрездена была особенно 
болезненной по той причине, что хотя он и не был объяв
лен открытым городом, но на него было совершено только 
два небольших воздушных налета: первый 7 октября 
1944 г. (погибло 435 человек при разрушении железнодо
рожной станции) и 16 января 1945 г. (погибло примерно 
столько же человек на той же станции). Казалось даже, 
что с союзниками было достигнуто негласное соглаше
ние: в ответ на то, что в свое время немцы пощадили 
Оксфорд, англичане не трогали Дрезден. В конце концов, 
город не имел военного значения, а многие его памятники 
входили в сокровищницу мирового искусства. Ощуще
ние безопасности горожан распространилось и на сотни 
тысяч беженцев из восточных земель. На вокзале сидели 
пассажиры, административные здания были забиты людь
ми, в центральном парке Дрездена в палатках размеща
лось около 200 тыс. беженцев. Всего в городе собралось 
около 1,3 млн человек522. В первые минуты налета связь 
между Дрезденом и внешним миром прекратилась, и все 
подробности ужасного дня дошли до Берлина только 
к вечеру. Сначала Геббельс отказался верить в масштабы 
катастрофы, потом разразился рыданиями и начал обви
нять Геринга, называя его «паразитом, достойным суда»523. 
Под бомбами в Дрездене погибло 135 тыс. человек — 
у города не хватало сил похоронить погибших. Чтобы 
собрать трупы и предать их огню, военные соорудили ме
таллические колосники, под которыми разводили огонь; 
на каждое сооружение складывали по 50 трупов, погре
бальные костры пылали две недели524.

Не менее тяжелой была судьба Лейпцига — историчес
кой святыни немцев, важнейшего культурного центра Гер
мании. Именно здесь находилась церковь Святого Томаса,
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где 27 лет подряд Бах играл на органе и где он был похо
ронен, где крестили Вагнера, где Лютер прочитал свою 
первую проповедь.

Поскольку с 1943 г. налеты стали практически регу
лярными, то большинство немцев между 18 и 19 часами 
устремлялись в бомбоубежища и покидали их только 
к 22.00, воздушные тревоги часто повторялись и ночью. 
Таковой была повседневность для многих немцев долгие 
годы войны, но все равно они готовы были каждый раз 
начинать все заново: убирать развалины, отстраивать раз
рушенное, держаться из последних сил. Иными словами, 
расчет союзников на панику и дестабилизацию вслед
ствие бомбежек гражданских объектов совершенно не 
оправдался — он был ошибочным. Массовые бомбежки 
немецких городов вызывали не страх и желание сдаться 
на милость победителя, а ненависть и готовность бороть
ся до конца.

На союзнические ковровые бомбометания «по площа
дям» люфтваффе не мог ответить адекватно, так как 
в Третьем Рейхе требование точного бомбометания с пи
кирования было распространено на все типы самолетов, 
но для этого нужны были соответствующие прицелы, 
а главное — высокое качество подготовки экипажей; все 
это тормозило строительство мощной дальней бомбарди
ровочной авиации. Англичане же и американцы бомбили 
с высокого (до 6 км) горизонтального полета и «по пло
щадям»: их главной задачей было воздействие на мораль
ное состояние гражданского населения525 . В этой связи 
следует помнить, что именно английская и американская 
авиации спровоцировали тотальную воздушную войну. 
«Немцам незачем добавлять к уже имеющемуся чувству вины 
еще и ответственность за массовые бомбардировки и то
тальную воздушную войну», — справедливо подчеркивал 
в мемуарах генерал-майор пожарной службы Ганс Румпф526. 
Нужно иметь в виду, что «точное бомбометание», которое 
американцы совершенствовали с 1941 г., к сентябрю 
1944 г. нанесло значительный ущерб немецкой военной 
экономике, а «бомбежки по площадям» достигли апогея
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как раз к 1945 г., когда участь Третьего Рейха была уже 
решена. Всего вследствие бомбежек в Германии погибло 
350 тыс. человек, раненых и калек было 850 тыс. Число 
жертв бомбежек среди гражданского населения Германии 
было в 10 раз больше, чем в Великобритании527.

Военно-воздушный террор союзников — тема № 1 
в повседневных разговорах — усилил немецкое военное 
сопротивление и поднял моральный дух немцев, но 
к концу 1944 г. он стал просто изматывать. Нервозность 
и страх смерти под обломками зданий постоянно пре
следовали жителей немецких городов (эту обстановку жи
вописал в своем блестящем романе «Бойня номер пять» 
(1969 г.) американский писатель Курт Воннегут, который 
сам принимал участие в бомбежках, был сбит, попал 
в плен к немцам и пережил бомбежку Дрездена в лагере 
для военнопленных). В большинстве немецких городов 
к концу 1944 г. уже не было спокойных ночей, жизнь ни
чего не стоила, люди жили настоящим и не помышляли 
о будущем. На солдат, приезжавших в отпуска, эта ат
мосфера действовала угнетающе: они уже не убеждали 
друг друга в необходимости борьбы до победного конца, 
но спрашивали, за что солдаты дерутся на фронте, если 
в тылу враг беспрепятственно уничтожает их дома и уби
вает их близких528.

Напряжение усиливали беженцы из разбомбленных 
городов. Они рассказывали всякие ужасы, например, как 
эсэсовцы расстреливали мечущиеся по улицам живые 
факелы, чтобы эти несчастные чего-нибудь не подожгли 
еще или чтобы прекратить страдания529. На первом этапе 
помощь беженцам была организована хорошо, но с уве
личением их числа она становилась все более обремени
тельной и потому формальной. Так, в некоторых частях 
Германии (например, на юге) помощь беженцам властями 
была настолько формализована, что народ не испытывал 
к ним сострадания, и даже называл беженцев «цыганс
ким табором»530. Сыграло свою роль и то обстоятельство, 
что тяготы содержания и расквартирования беженцев рас
пределялись отнюдь не равномерно по всем слоям обще
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ства, и крестьяне удивлялись, как удается обладателям 
огромных стокомнатных апартаментов или дворцов избе
жать «обязательного» подселения531.

Германия накануне поражения

В один из самых тяжелых моментов в истории Третье
го Рейха — после поражения под Сталинградом и после 
поражения в Африке — сообщение об отставке Муссо
лини произвело впечатление грома среди ясного неба. 
Шок среди партийных и государственных функционе
ров был гораздо больший, чем среди простого народа532. 
Даже Гитлер был ошарашен известием, хотя абвер и СД 
давно доносили об интригах при итальянском королев
ском дворе и о шатком положении дуче533. Молчание 
Гитлера по поводу итальянских событий действовало не
благоприятно — как раз в этот момент, как передавала 
СД, народ нуждался в успокаивающем и ободряющем 
слове фюрера534.

9 сентября британцы высадились в Калабрии, амери
канцы — в Салерно, и генерал Эйзенхауэр объявил о зак
лючении перемирия с Италией (которое тайно было под
писано на Сицилии еще 3 сентября). Тотчас по приказу 
Гитлера немецкие войска были введены в Италию, Рим 
был оккупирован, а итальянские войска — беспрепят
ственно разоружены. Итальянский флот успел выйти из 
зоны досягаемости вермахта и сдался на Мальте англича
нам. 13 октября правительство Бодальо официально объ
явило войну Германии. В Германии это известие воспри
няли уже не так трагически — в народе говорили, что 
после Сталинграда все пошло вкривь и вкось, и военная 
удача окончательно отвернулась от немцев. Союзники по 
антигитлеровской коалиции, морально выигравшие от по
ражения Италии, усилили бомбежки немецких городов: 
40 тыс. убитых с 25 июля по 5 августа 1943 г. насчитали 
только в Гамбурге. СД доносила, что немцы теряют оп
тимизм, нарастает недовольство режимом. СД сообщала
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об анекдоте о новом требовании при вступлении в партию: 
тот партайгеноссе, который приведет в партию 9 новых 
членов, сам может выйти из нее, а тот, кто приведет 10 — 
получит свидетельство, что никогда в партии и не был535 . 
Стали распространяться самые невероятные слухи, что 
Геринг, Риббентроп и Ширах бежали, но доверие к Гитле
ру оказалось довольно прочным; хотя и поговаривали 
о его возможном уходе, но не злорадно, а с определенной 
долей сожаления536 . Все больше партийных значков исче
зало с лацканов пиджаков, все реже можно было услы
шать «гитлеровское приветствие». Раздавались даже го
лоса о возможности нового правительства в Германии537. 
16 августа 1943 г. СД таким образом резюмировала виде
ние немцами военного положения страны: «Мы обороня
емся от превосходящих сил противника. Италия от нас 
отвернулась, так как ей посулили определенные блага. 
Отсюда — угроза для нас со стороны Альп: южная Гер
мания станет объектом интенсивных налетов вражеской 
авиации, Балканы — в опасности, а это вредит снабже
нию нашей страны нефтью. Огромные людские резервы 
СССР и их неисчерпаемые материальные ресурсы могут 
привести к третьей русской зиме, которую вермахт не 
перенесет, и для Германии наступит катастрофа. Многие 
возлагают последние надежды на оружие возмездия, но 
большинство в это чудо не верит. Эвакуация миллионов 
людей, трудности с их размещением и снабжением при
ведут к анархии»538.

СД, впрочем, отмечала, что после выступления Гитлера 
(10 сентября) по поводу итальянских событий немецкое 
общество вновь воспрянуло. Фюрер убедительно и прямо 
говорил о новых проблемах, о том, что крах Италии давно 
можно было предсказать, но в речи его звучал оптимизм. Он 
заверил, что выход Италии из войны практически ничего не 
меняет, поскольку в военном отношении Италия и до этого 
ничего собой не представляла, что и до ее капитуляции всю 
тяжесть борьбы на юге Европы нёс на себе вермахт.

СД передавала, что когда все услышали спокойный 
голос фюрера, который говорил о полной уверенности
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в конечной победе, то его спокойствие и уверенность пе
редались немцам. Говорили, что если фюрер так спокоен, 
значит «всё у нас будет в самом лучшем виде» (bei uns alles 
in Butter sei)539. После того как гитлеровская речь, пере
данная по радио, подняла настроения большинства нем
цев, пришло известие ОКВ о том, что 10 сентября 1943 г. 
итальянские войска на Балканах, в южной Франции, в 
северной Италии и в Риме разоружены, затем ОКВ сооб
щило, что итальянцы капитулировали на Родосе, 
а Милан, Турин и Падуя заняты вермахтом. Эти известия 
подняли настроения немцев. Сразу появились анекдоты: 
«ранее считали, что война продлится 2 года и 14 дней 
(2 года против англичан и 14 дней против итальянцев), 
а теперь получилось 2 года и 4 дня». Или еще: Муссолини 
попросил у Гитлера 8 дивизий для поддержки Италии, 
а Гитлер ответил, что он лучше одной дивизией завоюет 
всю Италию540. Гитлер часто смеялся над передаваемыми 
СД анекдотами, в том числе и о себе, но анекдот о том, что 
англичане и американцы начали разбрасывать над Гер
манией сено для ослов, которые еще верят в «возмездие», 
его разозлил541.

Освобождение Муссолини 12 сентября позволило мно
гим немцам вздохнуть с облегчением. Известие об энер
гичных и эффективных действиях вермахта в Италии 
вновь подняло авторитет Гитлера: повседневные заботы 
и страхи отступили на второй план, доверие к власти опять 
выросло. СД отмечала, что в конечном счете выход Ита
лии из войны не очень негативно повлиял на настроения 
немецкой общественности: большую часть Италии уда
лось удержать; у немецкой общественности вызывали 
возмущение известия о бесцеремонном обращении с ита
льянцами англо-американцев. Нужно отметить, что и на 
самих итальянцев злость в немецком обществе была из
рядная — «приговор» немецкого народа гласил: им нельзя 
простить второго предательства (в Первую мировую вой
ну Италия в 1915 г. неожиданно для немцев перешла на 
сторону Антанты). Сочувствия к попавшим в англо-амери
канскую оккупацию итальянцам немцы не испытывали,
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энтузиазма по поводу провозглашенной 18 сентября фа
шистской «Итальянской социальной республики» во главе 
с освобожденным Муссолини — тоже. Казнь Галеаццо 
Чиано была воспринята с удовлетворением, а усилия 
Муссолини по воссозданию итальянской армии никого 
не заинтересовали542. Встреча Муссолини и Гитлера 
23 апреля 1944 г. в замке Клессхайм не вызвала у немцев 
никакой реакции. Борман по специальному распоряже
нию фюрера вынужден был даже запретить критику ита
льянского фашизма в прессе. Причина такого безразлич
ного или раздраженного отношения немцев к событиям 
в Италии объясняется тем, что все внимание было погло
щено происходящим на Востоке и ожиданием вторжения 
с Запада.

СД отмечала воздействие на немецкую публику тради
ционной гитлеровской речи по поводу годовщины «пив
ного путча» в 1943 г. — фюрер сказал о том, что теперь 
Западному фронту будет уделено больше внимания, 
и англичанам, наконец, отомстят за злодеяния и варвар
ские бомбежки. Гитлер выразил полную уверенность 
в грядущей победе. СД передавала, что слова фюрера 
о победе и возмездии на некоторое время устранили 
у большинства немцев сомнения — если Гитлер это ска
зал, значит так оно и будет: «томми» получат по заслугам. 
Слова Гитлера пока значили больше, чем пропагандист
ская газетная шумиха и клятвенные обещания возмездия 
на партийных митингах; доверие к фюреру оставалось 
пока непоколебимым543. В речи Гитлер назвал себя «глубо
ко религиозным» человеком и несколько раз повторил 
фразу «с благодарностью преклоняясь перед Всевышним». 
Эти слова, по всей видимости, с усмешкой были воспри
няты в церковных кругах, но на простых немцев они про
извели глубокое впечатление — Гитлер с присущим ему 
политическим инстинктом сказал то, чего от него уже дав
но ждали немцы. Другим «патентованным» средством до
стижения большей мобилизации гражданского населения 
и армии были репрессии — наказания для тех, кто выска
зывал «пораженческие» настроения, резко усилились.
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Столкновение вермахта с превосходящими силами 
англо-американцев в Италии привело к тому, что 30 сен
тября 1943 г. немцами был сдан Неаполь, 5 октября — 
Корсика. На Восточном фронте в это время вермахт во 
второй раз сдал Харьков, Сталино (Донецк) было взято 
советской армией, и Донецкий промышленный район был 
утрачен немцами; 3 января 1944 г. советские войска выш
ли на прежнюю государственную границу СССР. С нояб
ря 1943 г. в письмах фронтовиков было все больше сето
ваний на нехватку продовольствия, боеприпасов и глав
ное — людей: батальоны по численности стали ротами, 
полки — батальонами. Солдаты шутили, что иные диви
зии в состоянии прокормить одна полевая кухня544. Сооб
щения с фронта о тяжелом положении армии вызывали 
соответствующую реакцию в немецком тылу, где также 
не все было ладно: имело место укрывательство от фронта 
и кумовство, на этой почве процветало взяточничество. 
Те состоятельные немцы, которые имели возможность 
как-либо подкупить или задобрить местное армейское на
чальство, могли быть спокойны, что их сыновья останут
ся в казармах в Германии, а не отправятся на Восточный 
фронт. СД передавала, что все это было хорошо известно 
немецкой общественности545.

Летом 1944 г. печальные для рейха вести (особенно 
с Восточного фронта) обгоняли друг друга; 23 июня при
шло известие о «трагической гибели в результате несчаст
ного случая» генералов Карла Эгльзеера, Эмиля фон 
Викеде и популярного в народе генерал-полковника Эду
арда Дитля. Тотчас стали распространяться слухи о под
строенной авиакатастрофе. Также ходили слухи об «ору
жии возмездия», о самолетах, развивающих скорость 
1280 км/час546, о бомбардировщиках с дистанционным 
управлением и прочих чудесных средствах борьбы с врагом.

По-настоящему немцы в тылу ощутили дыхание вой
ны только в 1944 г. В конце 1944 г. было объявлено об 
отмене отсрочки от призыва для младших и единствен
ных в семье сыновей, также в армию стали призывать 
пятидесятилетних ветеранов Первой мировой войны.
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Парадоксально, но настроение в немецком тылу весной- 
летом 1944 г. было гораздо лучше, чем год назад — веро
ятно, это была вера в чудо, замешанная на усталости от 
войны. СД доносила, что вновь стали носить партийные 
значки, партийных боссов ругали значительно меньше. 
Весьма показательным, по мнению экспертов СД, было 
и то, что анекдоты стали значительно добродушнее... 
В одном из бюллетеней «Вестей из рейха» приводился 
такой анекдот: католик принес на исповедь радиоприем
ник, патер в недоумении спрашивает, в чем дело. «А он 
слишком много врал в последнее время и должен испове
даться»547.

Дефицит породил меновую торговлю, меняли всё: кар
точки на сигареты — на одежду, мясо — на хлеб, кресть
яне охотно меняли на продукты одежду и всяческую тех
нику. СД передавала, что килограмм сала или полкило 
масла можно было обменять на упаковку трубочного та
бака, 1 яйцо или 5 г жира — на 1 сигарету, гуся — 
на 3 бутылки коньяка, 50 г мяса — на 10 сигарет. Услуги 
и работа стали оплачиваться не деньгами, а натурой — 
продуктами, спиртным, табаком. На этом фоне пышным 
цветом процветала коррупция. Жесткие штрафы и нака
зания почти никакого действия не имели548.

Фронтовики в отпусках, будучи подавленными тяго
тами войны, не выказывали интереса к домашним делам, 
что раздражало женщин: их усталость от войны тоже была 
безграничной. СД все чаще передавала, что непонимание 
проблем и забот друг друга часто становилось причиной 
скандалов и размолвок в семьях. При эвакуации детей из 
ставших опасными городов в рекреационные лагеря воз
никали бесконечные проблемы: разделение семей, жилищ
ные сложности. Не последнюю роль при долгих разлуках 
играли и сексуальные проблемы.

До войны иностранцы охотно пользовались гостепри
имством Третьего Рейха: въезд в нацистскую Германию 
был намного свободнее, чем в СССР549. В отличие от СССР, 
нацистская Германия разрешала своим гражданам и выезд
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за границу, видимо, власти не опасались, что на среднего 
немца, посетившего демократическую страну, антинаци- 
стская пропаганда подействует разлагающе. В опреде
ленном смысле как реверанс Западу можно рассматри
вать отказ Гитлера от готического шрифта (это можно 
сравнить с отказом большевиков от «еров» и «ятей») — сво
еобразной «модернизацией» алфавита. Борман, подда
кивая Гитлеру, утверждал, что готический шрифт возник 
на основе «швабахского еврейского письма» (Schwabacher 
Judenlettem), поэтому его следует заменить шрифтом «ан
тиква», который и был введен как общеобязательный 
в нацистской Германии с 1942 г.550

В нацистской Германии немцы отнюдь не высоко
мерно или пренебрежительно относились к иностран
цам: удивительно, но несмотря на военный разгром 
Франции, в Германии даже в разгар войны в полной мере 
сохранилось отношение к Франции как к метрополии 
европейской культуры. Современник описывал следую
щую уличную сценку: Берлин, жаркий летний день 
1942 г.; длинная очередь за мороженым (мороженое, 
несмотря на карточную систему, продавали свободно, 
оно было питательно и утоляло жажду). К мороженице 
подходят два француза, без очереди берут по порции за
ветного лакомства и удаляются — никакого протеста ни 
из-за прилавка, ни от очереди. Если бы на месте фран
цузов оказались русские или поляки и даже если бы они 
стояли в очереди — поднялся бы невообразимый скан
дал551. О некотором пиетете к Западу в обыденном созна
нии свидетельствует и отказ генерала Дитриха фон Холь- 
тица исполнить приказ Гитлера (1944 г.) защищать Па
риж до последнего патрона и затем сровнять его с землей. 
Вместо этого 25 августа 1944 г. Хольтиц подписал акт 
о капитуляции, и «столица мира» почти не пострадала552. 
Тот же генерал при осаде Севастополя продемонстриро
вал большую жесткость и решительность — из 4800 
солдат его полка осталось 347553.

Весьма показательными являются размеры пайков 
рабочих на тяжелом производстве в 1943 г.
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Советские
военнопленные

Паек 
в граммах

Рабочие 
с Запада

Паек 
в граммах

Хлеб 3400 Хлеб 3180
Мясо 400 Мясо 580
Жиры 200 Жиры 270
Картофель 7000 Сыр 31,25
Крупа 150 Крупа 150
Сахар 110 Мармелад 175
Эрзац-чай 14 Сахар 175
Овощи При наличии Эрзац-кофе 62,50

Источник: Weischer Н. Russenlager. Russische Kriegsgefangene in 
Hessen (Hamm) 1942—1945. Essen, 1992. S. 28.

Впрочем, с расширением контактов у немцев по отно
шению к русским (речь идет об угнанных в Германию на 
работу или о военнопленных) стали ломаться многие про
пагандистские стереотипы — русские, как и немцы, ока
зались разные: оказалось, что многие русские очень со
образительны и имеют склонность к технике. Некоторые 
мемуаристы передавали, что большое впечатление на нем
цев произвела неподдельная религиозность русских жен
щин554, что очевидно противоречило пропагандистскому 
стереотипу о безжалостном и полном искоренении религи
озности в большевистской России. Со временем количе
ство советских военнопленных росло, и к августу 1944 г. 
составило 631 599 человек. Соответственно, их доля среди 
задействованных на производстве выросла втрое (с 11,2% 
до 32,7%). В мае 1944 г. их количество впервые превысило 
количество французских рабочих из военнопленных 
(611 тыс.). Если в конце февраля 1942 г. из общего числа 
занятых на работах военнопленных (1,37 млн) французов 
было 971 тыс. (70,9%), а советских — 153 тыс. (11,2%), 
то к августу 1944 г. соотношение изменилось55^. В боль
шинстве своем, к «остам» немцы относились равнодуш
но. Хотя, начиная с 1943 г., многие немцы стали брать 
«остов» к себе домой на работу, то есть, по сути, давали им 
передохнуть и, как правило, хорошо поесть556.
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Вскоре, однако, немцам предстояло встретиться с вра
гом на собственной земле... 8 июня 1944 г. СД передавала, 
что известие о начале десанта англо-американцев во 
Францию многие немцы восприняли с воодушевлением, 
настроение в обществе было спокойным и уверенным. 
Информация о ходе боев на побережье Атлантики вос
принималась с большим интересом. Все ждали успеха. 
Большинству немцев не было известно, что армии втор
жения с ее 86 дивизиями, 3100 бомбардировщиками 
и 5000 истребителями вермахт мог противопоставить толь
ко 59 дивизий, 165 бомбардировщиков и 185 истребите
лей. С таким соотношением сил «сбросить врага в море», 
как обещала пропаганда, было сложно, поэтому вскоре 
в немецком обществе стало чувствоваться разочарование557.

К моменту открытия Второго фронта немцы впервые 
стали переживать действительные трудности и перебои со 
снабжением — дело в том, что немецкая экономика была 
переведена преимущественно на военные рельсы: в мае 
1940 г. доля военного производства во всем производстве 
Германии была 15%, в 1941г. — 19%, в 1942 г. — 26%, 
в 1943 г. — 38%, в 1944 г. — 50%. В мае 1940 г. в Германии 
ежемесячно производили 40 танков, а в 1944 г. — 2000. 
Если в 1939 г. производство всех самолетов в Германии 
ежемесячно составляло 1000 машин, то в 1944 г., несмотря 
на произведенные союзнической авиацией разрушения, 
одних истребителей ежемесячно производили 4000 штук. 
Эти успехи, однако, ничего не меняли в общей картине: 
к октябрю 1943 г. советская армия насчитывала 13,2 млн 
солдат, а вермахт на Востоке насчитывал 9,1 млн солдат558.

К концу войны одной из главных проблем для немцев 
стал страх перед советской оккупацией. В Восточной 
Пруссии лихорадочно готовились к принятию большого 
количества беженцев из занятых Красной армией райо
нов, для них готовили промежуточные пункты горячего 
питания. Местные нацистские функционеры следили за 
тем, чтобы не началась паника. К примеру, в Белостоке 
владелец кинотеатра пытался вывезти мебель из своего 
заведения, но местный партийный руководитель приказал
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разгрузить машины, а провинившегося паникера застави
ли заплатить штраф — 20 тыс. рейхсмарок — в пользу 
немецкого Красного Креста. 15 июля 1944 г. в Восточной 
Пруссии и в Данциге были прекращены пассажирские 
железнодорожные перевозки — немцы в панике штурмом 
брали последние поезда, стремясь уехать от Красной ар
мии хоть на крыше вагона559. Многие девушки из БДМ, 
мобилизованные на работы в Польше, там и погибли, 
поскольку их вовремя не смогли эвакуировать560.

Известие о покушении на фюрера (20 июля) произве
ло на немцев впечатление грома среди ясного неба — нем
цы не были в курсе, что на Гитлера уже было совершено 
около 40 покушений561. При известии о покушении жен
щины на улицах рыдали, на домах появились сочувствен
ные надписи, многие немцы демонстративно вывешива
ли флаги со свастикой. Первое время после покушения 
в обществе ходили разговоры, что теперь все пойдет на 
лад, ибо предатели и пораженцы не будут более вредить 
делу обороны рейха, но вскоре настроения опять ухудши
лись под впечатлением известий с фронта562.

Покушение на Гитлера, развал группы армий «Центр» 
и новая пропагандистская кампания Геббельса по орга
низации тотальной войны на некоторое время отвлекли 
немецкое внимание от Запада, а когда немцы вновь обра
тили туда свои взоры, то ощущение было не из радост
ных. События в Румынии и «предательство короля Ми- 
хая» вызвали новое обострение кризиса общественного 
мнения в Германии осенью 1944 г. Бодрому тону геббель- 
совской пропаганды уже мало кто верил — все большее 
количество немцев предпочитало слушать иностранное 
радио. О возможности победы в Германии уже и не по
мышляли — лучшее, на что могли рассчитывать немцы — 
это умеренный мир, мир по согласованию сторон. Еще 
больше упали настроения, когда 10 сентября Германия 
потеряла своего «главного союзника» — Финляндию. За
тем стало известно о «предательстве» Болгарии. Интерес
но, что некоторое время Болгария находилась в состоя-
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нии войны и с Германией и с СССР одновременно, что 
было беспрецедентно...

11 сентября 1944 г. американский разведотряд впервые 
пересек границу Германии. Вскоре после этого (25 сен
тября) Гитлер призвал немцев превратить каждый дом 
в крепость. Символическим выражением нового характе
ра войны должен был стать «фольксштурм» (Volkssturm). 
В последний мобилизовывали мужчин от 16 до 60 лет, их 
военное обучение взяли на себя СА; у фольксштурма было 
преимущественно трофейное вооружение и фаустпатро
ны. О непоколебимой вере в Гитлера свидетельствуют ре
зультаты призыва в фольксштурм в сентябре 1944 г. 
в западных районах Германии: добровольно явились на 
призывные пункты 96% немцев 55—56 лет563. 18 октября 
фольксштурм был провозглашен официально, числен
ность его вскоре достигла 1 млн человек564. Фольксштурм 
должен был выразить всенародный характер войны, вой
ны без различий рангов и возраста... Формула присяги 
в фольксштурме была такой же, как в вермахте, и прино
силась лично Гитлеру.

Другим средством всенародной мобилизации было 
поголовное привлечение немцев на рытье окопов. Как 
отмечали очевидцы, «трудотерапия» пораженческих на
строений на самом деле была довольно эффективной. 
Совместная тяжелая работа и напряжение для сплочения 
делали больше, чем все пропагандистские усилия вместе 
взятые. В ходе этой третьей попытки тотальной мобили
зации удалось привлечь к общественному труду женщин: 
их стали брать даже в вермахт — в прожекторные подраз
деления зенитной артиллерии. Около 100 тыс. девушек 
должны были заменить в зенитных частях мужчин565.

После получения первых известий о начавшемся 
(16 декабря 1944 г.) первоначально удачном наступлении 
вермахта в Арденнах немецкая общественность сильно 
воспрянула духом, для нее это был лучший рождественс
кий подарок. В Восточной Германии, ввиду наступления 
Красной армии, настроения были значительно хуже. Ос
тавалась, однако, надежда, что советское наступление
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в Курляндии и на границе Восточной Пруссии будет ос
тановлено, так как «Восточный вал», как внушала пропа
ганда, был неприступен. В этой связи интересно отме
тить, что несмотря на успехи советских солдат, несмотря 
на существенные изменения в оценках СССР, у боль
шинства немцев преобладало представление о Советском 
Союзе как о «колоссе на глиняных ногах», который может 
рухнуть в любой момент. Воображение восточных немцев 
устойчиво противилось самой перспективе того, что дикие 
«азиатские орды» затопят Германию — большинству нем
цев это казалось совершенно невероятным, они не прини
мали эту перспективу за возможную реальность.

31 декабря 1944 г. Гитлер обратился к немцам по радио — 
его обращение вызвало последний подъем настроений 
немцев. Высказанная им уверенность в окончательной 
победе очень повлияла на настроение немцев, правда, 
некоторое разочарование вызвал тот факт, что Гитлер не 
сказал, за счет чего конкретно он собирается достичь 
искомой победы566. Несмотря на это, уровень лояльности 
и доверия к руководству оставался весьма высоким — 
немцы продолжали проявлять удивительное послушание 
перед лицом испытаний, о каких-либо инцидентах не
послушания или неповиновения не было и речи. Убежде
ние в том, что руководство справится с растущими труд
ностями, было почти всеобщим567. Эту лояльность не сло
мило даже известие о сокращении продовольственных 
рационов в январе 1945 г., чуть позже дело дошло даже до 
раздач немцам зерна, так как большая часть мельниц 
была разрушена. Имперское руководство женскими 
организациями распорядилось инструктировать немецких 
домохозяек, как измельчать зерна мясорубками или ко
фемолками.

Это трудно понять и объяснить, но даже большинство 
беженцев сохраняло веру в Гитлера и они были уверены, 
что вскоре вернутся в родные края; никому и в голову не 
приходило, что они покинули родные дома навсегда — по 
всей видимости, к этой мысли сразу было невозможно 
привыкнуть. Уважение к партии, однако, было поколеб
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лено, ибо беженцы рассказывали, что их эвакуация (за 
нее была ответственна НСДАП) была организована из 
рук вон плохо — не хватало самых простых вещей, много 
было разговоров и о стяжательстве партийцев. Руковод
ство Минпропа сообщало 11 февраля 1945 г., что со своих 
мест стронулось около 17 млн немцев, в том числе 7 млн — 
с востока. Часть беженцев Гитлер решил направить в «Про
текторат Богемию»: он полагал, что вид несчастных и 
обессилевших людей предотвратит чехов от восстания568. 
Реализовать это на деле, однако, не удалось из-за сопро
тивления местного руководства нацистов.

Большинство немцев убедилось в безнадежности си
туации только после получения известия о захвате частя
ми 1-й американской армии 7 марта 1945 г. моста через 
Рейн у Ремангена (немецкие саперы его взорвали, но 
неудачно) — только с этого момента в победу в Германии 
уже никто не верил... Тем более что в день рождения Гит
лера — 20 апреля — в руки американцев перешел Нюрн
берг, являвшийся «столицей движения». Становилось 
ясно, что война проиграна, и многие стремились спасти 
собственную жизнь, а не погибнуть в безнадежной мясо
рубке. Идею партизанской войны немцы отвергали как 
несовременную — некий рабочий сказал, что за одного 
фанатика должны будут расплачиваться все, и за убитого 
англичанина или американца убьют сотни немцев569. 
Вместе с тем разочарование многих немцев в нацизме и 
в Гитлере было столь глубоким и обескураживающим, что 
в ряде случаев это смахивало на утрату религиозной веры; 
подчас потрясение было столь велико, что некоторые немцы 
сходили с ума или даже умирали вследствие разочарова
ния, фрустрации и психического истощения. Другие нем
цы (в гестапо, полиции, армии) в предчувствии конца 
вымещали свою злобу на дезертирах, на бежавших из 
лагерей узниках. В последние месяцы в Германии часто 
случались грабежи, насилия, убийства: это стало следстви
ем активности банд уголовников, к которым часто примы
кали беглецы из лагерей — им просто некуда было девать
ся. Если членов этих банд хватали, то их расстреливали,
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как это произошло, например, в Кельне в октябре 1944 г., 
или их линчевала толпа возмущенных немцев. Впрочем, 
следует отметить, что репрессивный аппарат Третьего 
Рейха безотказно и эффективно функционировал до пос
леднего момента и в лагерях, и на этапах, и в разбомблен
ных городах570.

Защиту немецкого востока Гитлер поручил своим са
мым фанатичным генералам и гауляйтерам Ханке и Коху. 
Гиммлеру было поручено руководить группой армий «Вис
ла». Исполнилась мечта Гиммлера командовать не арми
ей резерва, а боевыми частями, но первый же его приказ 
по группе армий был лишен всякого практического смыс
ла: он грозил расстрелять всякого, кто не сможет обра
тить в бегство или застрелить «большевистских бестий», 
наступающих на Германию. На самом деле, высокий 
эсэсовский чин, допустивший промахи при обороне Бром
берга, был по приказу Гиммлера расстрелян. Несмотря на 
такую жесткость, объявленные «неприступными крепос
тями» города на немецком востоке приходилось сдавать 
превосходящим силам Красной армии; так случилось 
с Бреслау и с Кенигсбергом. При этом эвакуация граж
данского населения почти во всех случаях начиналась 
слишком поздно. Беженцы с немецкого востока стреми
лись в западные районы Германии, где спастись было 
значительно легче. Среди немцев всё больше распростра
нялись слухи о зверствах советских солдат. Эти слухи 
несли беженцы, в огромных количествах хлынувшие 
с востока. Немецкая мемуаристка Габриэлла Лич-Аннах 
вспоминала: страх перед советскими солдатами был так 
велик, что оставшимся в пригороде Берлина — Бабельс- 
берге — жителям функционеры местного Красного Креста 
раздали ампулы с цианистым калием, чтобы можно было 
покончить с собой до прихода советских солдат. Лишь 
благоразумие старшей сестры этой организации Красного 
Креста предотвратило массовые самоубийства571.

В феврале 1945 г. советские части пересекли границы 
рейха. Немецкие земли в Силезии и в Померании были
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богатыми и процветающими, и во многих случаях совет
ские солдаты видели изобилие, какого они никогда не 
имели. Марсель Рейх-Раницки, освобожденный Красной 
армией в Варшаве в январе 1945 г., вспоминал, что совет
ские солдаты даже своим внешним видом свидетельство
вали о страданиях, которые они перенесли — они недо
едали, их плохо снабжали, их униформа выглядела ужас
но572. И вот эти солдаты пришли в процветающую часть 
Европы. Из всех областей Германии Силезия и Помера
ния меньше всего чувствовали влияние войны, посколь
ку здесь, в затишье, находились центры эвакуации, про
цветающие промышленные предприятия, небольшие 
заводы, которые Шпеер рассредоточил подальше от воз
душных трасс союзников. Советские колонны огнем про
кладывали себе путь через этот богатый край. Магазины, 
фермы и дома подвергались грабежам, а затем поджига
лись. Однако английский военный историк Алан Кларк 
справедливо указывал, что каким бы варварским не был 
первый советский удар по Германии, он не шел ни в какое 
сравнение с поведением нацистов в Польше и СССР, 
а жестокости, совершаемые советской армией, были не 
намеренными, но случайными. Советские солдаты были 
по большей части необразованными простыми людьми, 
воспитанными в духе ненависти к врагу, за годы лише
ний и опасности разучившимися уважать человеческую 
жизнь. К тому же многие имели личные причины мстить 
немцам. Их давление на Германию, как остроумно отмечал 
английский историк, было подобно напору закаленных 
в боях чужеземных войск на распадающуюся цивилиза
цию — собственно, это был тот облик войны, которым 
ранее восхищались многие немцы573. Теперь война удари
ла по стране, в которой ее так долго облекали 
в романтические одежды и так редко чувствовали ее же
стокость на собственной шкуре.

Уже 20 октября 1944 г. советские войска взяли прус
скую деревню Неммерсдорф (теперь — Маяковское) 
и учинили расправу над местными жителями — кар
тина убийств была засвидетельствована иностранными
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журналистами и врачами и в деталях расписана геббель- 
совской пропагандой574 . Одним из наиболее известных 
примеров массовых убийств мирных жителей стал случай 
в пригороде Кенигсберга Метгетене, который в феврале 
1945 г., три недели спустя после сдачи советским войс
кам, немцы отбили обратно. В этом пригороде было обна
ружено около 3000 трупов немецких беженцев, убитых 
самыми варварскими способами, — преимущественно 
женщин, детей, стариков575 . Слово «Метгетен» стало для 
немцев в последний год войны нарицательным, как и 
название небольшой прусской деревни Неммерсдорф. 
Иными словами, антигуманизм нацистов на Восточном 
фронте был неописуем, но и советский террор в восточ
ных районах Германии начисто лишал будущую ГДР («го
сударство Красной армии») легитимности в глазах не
мецкого народа.

При первых столкновениях на чужой земле эмоции 
советских солдат били через край, причем настолько, что 
жертвами становились даже соотечественники, которые 
под влиянием пропаганды воспринимались как предате
ли. А ведь теперь известно, что большинство было угнано 
в Германию силой. Так, в конце января 1945 г. в выходив
шей в Берлине русской эмигрантской газете описывали 
следующий эпизод: 20 января советская танковая раз
ведка (около 10 машин) в районе Лодзи ворвалась в по
селок Круппа-Мюле. Обнаружив по пути лагерь русских 
и украинских рабочих, командир подразделения прика
зал лагерникам собраться во дворе. Когда все они, вклю
чая детей и стариков, собрались, танкисты неожиданно 
открыли по ним огонь из пулеметов, а разбегавшихся 
людей давили гусеницами. За несколько минут погибли 
сотни человек. Танки же развернулись и отошли к основ
ным силам. Правда, Павлу Поляну, который приводит 
этот эпизод в своей книге, не удалось найти подтвержде
ния этой публикации. В городе Бунцлау в западной Польше 
советские комендантские части буквально терроризирова
ли советских женщин и девушек из числа репатриирован
ных. Одна из несчастных говорила: «Я днем и ночью ждала
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прихода Красной армии, ждала своего освобождения. 
А вот сейчас бойцы относятся к нам хуже, чем немцы. 
Я не рада, что живу на свете»576. Швейцарская машина 
Красного Креста была уничтожена взрывом гранаты, бро
шенной советским солдатом, погиб шофер-швейцарец. 
Некий голландец, считавший, что он, как иностранец, 
в безопасности, был расстрелян советскими солдатами на 
глазах семьи. Скорее всего, солдаты были не в состоянии 
прочесть, что написано в паспорте577. Офицеры никак не 
реагировали на эти безобразия: по всей видимости, они 
боялись быть «неправильно понятыми». Лев Копелев, 
будучи старшим инструктором при Политуправлении 
2-го Белорусского фронта по работе среди войск против
ника, проявил «буржуазный гуманизм», за что и был осуж
ден военным трибуналом.

Граф Лендорф, врач, переживший штурм Кенигсберга 
советскими войсками, писал: «Как вообще можно на
звать то, что мы здесь переживаем? Только ли месть это 
или природная дикость? Откуда явились эти типы, пове
дение которых не имеет ничего общего с человеческим 
обликом? Это не имеет ничего общего с Россией, это люди 
без Бога, это гримаса человечества. Иначе это не поверг
ло бы меня в тягостное чувство стыда, как будто это моя 
собственная вина»578.

Как объяснить антигуманизм поведения советских 
солдат, не соответствовавший высоким гуманным целям 
войны против «коричневой чумы»? Такое поведение мно
гих советских военнослужащих определялось ненавис
тью и жаждой мести, которую они испытывали к немцам 
в целом. Тем более что ненависть и желание отомстить 
были узаконены «политически», советская пропаганда 
также твердила о мести: когда советские войска вступили 
на территорию Германии, Илья Эренбург объявил, что час 
расплаты настал. Еще 13 августа 1942 г. в газете «Крас
ная звезда» появилась статья Эренбурга «Убей немца», 
в которой были такие строки: «Мы скажем утром “убей 
немца” и ночью “убей немца”. Немцы заслонили от нас 
жизнь. Мы хотим жить. И мы должны убить немцев...
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Мы их перебьем, это всякий понимает. Но нужно их пе
ребить скорее, не то они разорят всю Россию, замучают 
еще миллионы людей...»579 Эти увещевания не прошли 
бесследно, и когда Красная армия пришла в Германию, 
время мести настало... В Германии часто можно было 
увидеть плакат с надписью «Солдат Красной армии, ты 
находишься теперь на немецкой земле; час расплаты 
настал». Приказ Жукова при вступлении 1-го Белорус
ского фронта на территорию Германии гласил: «Горе зем
ле убийц. Мы будем страшно мстить за все». Командова
ние 3-м Белорусским фронтом обратилось к солдатам: 
«Товарищи! Мы достигли границ Восточной Пруссии 
и сейчас вступаем на ту землю, которая уродила фашист
ских монстров, разрушавших наши дома, убивавших 
наших сыновей и дочерей, наших братьев и сестер, на
ших жен и матерей. Самые закоренелые из этих разбой
ников и нацистов являются выходцами из Восточной 
Пруссии. Уже много лет они держат власть в Германии, 
ведя ее по пути внешней агрессии и геноцида по отноше
нию к другим народам»580.

Помимо натравливания бойцов со стороны руковод
ства, важно еще одно обстоятельство — родственники 
многих советских солдат пострадали от нацистов. На
сколько нацистская оккупация коснулась судьбы каж
дого советского солдата, говорят, например, данные оп
роса, проведенного в частях 2-го гвардейского танкового 
корпуса. Из 5848 опрошенных солдат родственники были 
убиты у 4447, 1169 было искалечено и 908 угнано в Гер
манию. Немцы сожгли 2430 деревень, поселков и горо
дов, где проживали до войны бойцы этого танкового кор
пуса. Другой пример — Харьков: когда немецкая 6-я ар
мия в октябре 1941 г. взяла Харьков, население города 
составляло 700 тыс. человек. 15 месяцев спустя половина 
населения города исчезла: 120 тыс. было угнано в Герма
нию, 80 тыс. умерло от голода, 30 тыс. было расстреляно. 
В Киеве от довоенного населения осталась пятая часть581.

Интересна реакция иностранца на обстоятельства, 
связанные со страданиями нашего народа в войну. Од
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нажды, уже в начале 1945 г., недалеко от Берлина колонна 
британских военнопленных догнала колонну советских 
военнопленных, которые были одеты совсем не по-зимне
му и даже без обуви. Их ноги были обернуты какими-то 
тряпками. Роберт Ки, один из пленных англичан, вспо
минал: «Изможденные бледные лица резко контрастиро
вали с черными бородами. Только глаза выдавали в них 
наличие чего-то человеческого. Эти глаза посылали отча
янный призыв о помощи». Британцы стали рыться в кар
манах и бросать советским военнопленным разные пред
меты: мыло, сигареты. Одна из пачек упала слишком 
далеко. Русский пленный вышел из колонны, чтобы по
добрать ее, но тотчас подбежал охранник из фольксштур- 
ма и стал бить его прикладом. Среди британцев раздался 
гул возмущения, чего охранник совершенно не ожидал. 
Он прекратил избиение и в недоумении уставился на 
колонну англичан. Жестокость в обращении с советски
ми военнопленными стала настолько привычной, что 
любой ропот возмущения казался ему немыслимым. Не
мецкий солдат стал угрожать англичанам винтовкой, но 
ропот среди них не смолкал. В конце концов, порядок 
был установлен. «Бог мой, — сказал один из товарищей 
Ки, — я заранее прощаю русским все, что они сделают 
с этой страной, когда придут сюда. Абсолютно все»582.

Огромное значение имело и ожесточение боев: с янва
ря по май 1945 г. Красная армия потеряла в Германии 
более миллиона солдат, из которых 250 тыс. было убито. 
Три недели боев за Берлин стоили советским войскам 
80 тыс. жизней583 . Эти жуткие потери ожесточали солдат, 
они теряли ориентиры в оценке стоимости человеческой 
жизни, боли и страданий — их было слишком много для 
того, чтобы это смог вместить человеческий рассудок.

Ирландский историк Джеффри Роберт отмечал, что 
хотя советские солдаты совершили много жестокостей, 
но в их действиях не было организованной системы, ко
торая характеризовала поведение немцев в России. Од
ной из типичных форм мести советских солдат стало 
изнасилование немецких женщин. Масштабы насилия
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были таковы, что до конца 1945 г. женщинам в Германии 
бесплатно делали аборты, если они заявляли, что забере
менели после изнасилования.

Изнасилование, как подчеркивала в своем классичес
ком труде 1975 г. «Against Our Will» («Против нашей воли») 
Сюзанна Браунмиллер, является частью обычаев войны584 . 
Красная армия не была одинока — французское коман
дование дало понять марокканским частям, действовав
шим в Италии, что женщины — это законная добыча 
победителей. Это отношение к жительницам завоеванных 
стран описано в романе Альберто Моравиа «Чочара». 
Именно по причине причастности победителей к массо
вым насилиям во время Нюрнбергского трибунала воп
рос наказания за насилия не поднимался585 . Сотни тысяч 
изнасилований, совершенных в Германии, свидетельству
ют о феномене совершенно иного рода, нежели проявле
ние старых обычаев войны — по всей видимости, они 
были наиболее общей формой мести солдат Красной ар
мии. Причем особенно были распространены коллектив
ные изнасилования, что особенно пагубно отражалось на 
психологическом состоянии жертв. Советский драматург 
Захар Аграненко, воевавший в Восточной Пруссии 
в составе подразделения морской пехоты, писал в днев
нике, что советские солдаты не верили, будто немецкие 
женщины станут, добровольно вступать с ними в индиви
дуальные интимные контакты. Поэтому красноармейцы 
насиловали их коллективно — на одну женщину по де
вять, десять, двенадцать человек586 . Теме сексуального 
насилия на Нюрнбергском процессе было уделено не 
слишком много внимания. Дело в том, что нацистские 
расовые теории и законы запрещали вступать в сексу
альные отношения с представителями «низших рас», и 
благодаря дисциплине, царившей в германской армии, 
эти запреты, как правило, соблюдались587.

Тем не менее нельзя сказать, что немцы были объявле
ны «людьми вне закона». Если бы это было так, то Крас
ная армия могла дойти до анархии и неуправляемости, 
что было недопустимо: война продолжалась. Поэтому вре
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мя от времени раздавались сдерживающие голоса. Так, 
газета «Красное знамя» писала в феврале 1945 г.: «“Око — 
за око, зуб — за зуб”, — говорили наши деды. Конечно, 
мы понимаем эту формулу совсем не так прямолинейно... 
Нельзя представить себе дело таким образом, что если, 
скажем, фашистские двуногие звери публично насилова
ли женщин или занимались мародерством, то и мы в от
местку должны делать то же самое. Наша месть не слепа, 
наш гнев не безрассуден»588. Более того, в апреле 1945 г. 
в «Правде» появилась статья, осуждавшая Эренбурга за 
пропаганду ненависти к немцам; в статье призывалось 
делать различие между немцами и Гитлером. Чуть позже 
были растиражированы слова Сталина «гитлеры прихо
дят и уходят, а немецкий народ и немецкое государство 
остаются». Тем не менее изнасилования продолжались, 
хотя и в меньших масштабах, вплоть до конца 40-х гг. 
Особым источником гнева красноармейцев был относи
тельно высокий уровень жизни немцев — уровень, кото
рый сохранялся и во время войны589.

Вместе с тем, наряду со сведениями о жестоком обра
щении красноармейцев с немцами, было много примеров 
и дисциплинированного поведения советских солдат, их 
сдержанности, широты души. Немецкая мемуаристка 
Габриэлла Лич-Аннах вспоминает, что переночевавшие 
в ее доме советские танкисты, которым понравился ее 
четырехлетний сын, оставили полтуши коровы с запис
кой «для ребенка»590. Эта непредсказуемость в поведении 
советских воинов соответствовала и их внешнему виду: 
вступавшие в Германию колонны красноармейцев пред
ставляли собой странный симбиоз архаики и современ
ности: танковые колонны «тридцатьчетверок» продвига
лись вперед бок о бок с казаками, к седлам которых были 
прикреплены мешки с награбленным добром. Рядом про
езжали ленд-лизовские «студебеккеры», «доджи» и «шев
роле», мощные гаубицы на гусеничном ходу. За этим сле
довали конные повозки, везущие припасы.

Жестокое отношение советских солдат к поверженному 
врагу в конечном счете повредило моральному значению
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великой победы. Геббельсовская пропаганда, разумеется, 
использовала эти инциденты для раздувания страха пе
ред советской армией и усиления сопротивления немцев. 
Незадолго до капитуляции Геббельс записал в дневнике: 
«Большевистским зверствам на нашей земле несть числа. 
Они — отвратительные явления реальной политики, и по 
жестокости своей не могут быть превзойдены никем. 
Я намерен ознакомить с сообщениями об этих зверствах 
международную общественность. Приказ Жукова совет
ским войскам перед наступлением с Сандомирского плац
дарма в известной степени указал путь этим зверствам»591.

Даже не будучи мстительным, следует признать, что 
немцы заслужили то, что они пережили в заключительной 
стадии войны, но радикализм террора союзников в Гер
мании как со стороны Запада (бомбежки городов), так 
и со стороны Востока невозможно совершенно релятиви- 
ровать или игнорировать — просто по понятным причи
нам довольно трудно найти подходящий тон для его об
суждения. Тем более что уже после окончания военных 
действий немцам была уготовлена такая же участь, ка
кую они прочили полякам, выселив их из Познани, Си
лезии, области Варты, или русским, миллионы которых 
должны были — в соответствии с «планом Ост» — поки
нуть родину. По всей Восточной Европе фольксдойч ста
ли объектом мести, насилия и террора со стороны местно
го населения. В Югославии, Польше, Румынии и Чехо
словакии, в других странах Восточной Европы местными 
националистами было убито не менее 600 тыс. фолькс
дойч. Более 12 млн немцев были изгнаны из Восточной 
Европы, при этом около 2 млн при депортации погибло. 
Месть немцам со стороны Красной армии — по сравне
нию с этими данными — кажется почти терпимой592 . 
Гибель этих фольксдойч была не менее ужасна, чем смерть 
от английских бомбежек в больших городах или гибель 
солдат на фронте. Немецкий историк Эрнст Шерстяной, 
пытаясь релятивировать преступления Красной армии по 
отношению к мирному населению, указывал, что боль
шинство убийств и других преступлений по отношению
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к гражданскому населению было совершено в эрмланд- 
ских округах Восточной Пруссии, в районах западнее 
и восточнее Эрмланда, в окрестностях Данцига, в Запад
ной Пруссии и Восточной Померании; это были два пер
вых месяца наступления на немецкой земле — время, 
когда у солдат была особенно сильна жажда мести, 
а огромное число немецких беженцев оказалось в зоне 
ведения боевых действий. Шерстяной писал, что совет
ское командование не располагало никакими инструк
циями о поведении солдат по отношению к местным жи
телям; это открывало простор для самоуправства, для актов 
мести и насилия593 . Представляется, однако, что совер
шенно не обязательно иметь какие-либо инструкции для 
того, чтобы оставаться человеком, а не насильником и 
убийцей — какой бы тяжелой ни была горечь от потери 
близких. Отвечая на убийство убийством беззащитного 
человека, становишься таким же, как твой враг...

Интересно, что попытки интерпретировать разгул на
силия и убийств со стороны победителей предпринима
лись даже и в ГДР: восточно-германский историк Гюнтер 
Паулюс в 70-е гг. опубликовал брошюру «12 лет тысяче
летнего рейха», которую осудили партийные органы и ЦК 
СЕПГ. В ней были такие строки: «Свобода пришла к нам 
не в образе богини с пальмовой ветвью в руках и с дру
жеским взглядом. Свобода пришла к нам в обличии мил
лионов иностранных солдат в пропитанных потом гряз
ных гимнастерках. Свобода катилась на танках по на
шим улицам, стучала прикладами в наши двери, ее 
голосами был свист пуль и гром пушек. Для многих из 
нас встреча со свободой была болезненной, но целеб
ной»594 . Паулюс отделался строгим выговором по партий
ной линии и увольнением с академической должности, 
книга его была изъята. Проблема, однако, осталась...

То ли под влиянием геббельсовской пропаганды, то ли 
под впечатлением от разгула насилия в оккупированной 
Красной армией части Германии, некоторыми американ
скими командирами овладели антирусские настроения. Так, 
10 мая генерал Паттон заявил: «Политики в Вашингтоне,
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которые манипулировали нами, как оловянными солда
тиками, позволили нам изрубить в капусту ублюдка Гит
лера и его приспешников, но эти же политики принужда
ют нас теперь поддерживать другого ублюдка — Сталина, 
который будет похуже, чем первый. Мы выиграли ряд 
битв, но не смогли одержать окончательную победу во 
имя мира». Несколько дней спустя Паттон назвал Жуко
ва «фигляром, увешанным медалями», а русских — «от
вратительными типами, просто дикую орду» и добавил, 
что «нам следовало бы их всех перебить»595.

Выводы

В итоге этой главы следует указать, что главный вывод 
из рассмотрения немецкой обыденной жизни при нацис
тах можно свести к тому, что нацистам не удалось создать 
в полном смысле слова унифицированное тоталитарное 
общество: в Германии до конца сохранялась возможность 
для нонконформизма, жизнь сохраняла множество лазе
ек для ухода от идеологического партийного контроля 
и унификации. Одной из причин было то обстоятельство, 
что нацистские требования были противоречивы — с од
ной стороны, они стремились приучить население к по
литизации и активизму, с другой стороны — поощряли 
углубление в семейную жизнь, что на фоне репрессий 
и сужения традиционных человеческих связей и общения 
вело к атомизации жизни, то есть к значительному отры
ву обыденной жизни и обыденного сознания от политики 
и общественно значимых событий. Другой причиной зна
чительной степени плюрализма была рассматриваемая 
в предыдущей книге борьба компетенций различных 
партийных и государственных инстанций. Довольно бы
стро после 1933 г. нацистское государство обнаружило 
тенденцию к образованию государств в государстве — 
это бесконечное умножение и позволяло простому челове
ку найти хоть какую-то возможность для создания соб
ственного очага автономного существования. Правда, тен
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денция к умножению инстанций не была равномерной — 
Мартин Бросцат писал, что до 1938 г. между государством 
и партией существовало некоторое равновесие, но в вой
ну партия вновь начала наращивать свое влияние, хотя 
оно было обращено более на завоевательную политику, 
чем на внутриполитические дела596 . Таким образом, вни
мание партийных функционеров вновь отвлеклось от за
дачи полной политической унификации страны. Также 
распылялось внимание и компетенции прочих центров 
власти в Третьем Рейхе, что и создавало благоприятную 
обстановку для существования определенного минимума 
свободы выбора немцев; это ослабляло идеологическое 
давление, создавало возможности для сдержанного кон
формизма, определенной (иногда большей, иногда мень
шей) свободы. Также огромное значение для относитель
ной «комфортности» обыденной жизни немецкого обще
ства имело то обстоятельство, что уровень жизни немцев 
на всем протяжении двенадцати лет нацизма последова
тельно рос. Первые проблемы и перебои в продовольствен
ном снабжении начались лишь в 1944 г. В отличие от 
Первой мировой войны, тяготы военного времени прак
тически никак не отражались на продовольственном и 
ином снабжении немецкого населения почти до конца 
Второй мировой войны. Что касается террористической 
бомбовой войны, которая с 1943 г. превратила жизнь 
в немецких городах в ад, то она, напротив, способствова
ла консолидации немецкого общества, его сплочению 
перед лицом врага. Это и обеспечило нацистскому режи
му — до самой его бесславной гибели — лояльность немцев.



ГЛАВАМ

СОПРОТИВЛЕНИЕ И КОНФОРМИЗМ 
В ТРЕТЬЕМ РЕЙХЕ

«Терпение — это униформа наших 
дней, а слабая звездочка надежды над 
сердцем — знак отличия. Ее вручают за 
уход от знамени, за храбрость, проявлен
ную при спасении друга, за разглаше
ние позорных тайн и за невыполнение 
негодного приказа».

(Генрих Бёлль)

«Ненормальной реакцией на ненор
мальную ситуацию является нормальное 
поведение».

(Виктор Франкл)

«Умирает тиран, и его правление пре
кращается, умирает мученик — и его 
правление начинается».

(Серен Кьеркегор)

Предварительные замечания

Известный немецкий ученый-гигиенист, основополож
ник экспериментальной гигиены Макс фон Петтенкофер 
(1818—1901) считал, что решающее значение для инфи
цирования человека имеет не сам микроб, а общая готов
ность организма принять ее. Однажды на глазах студен
тов он выпил целый стакан воды с культурой холеры и не 
заболел. Если использовать этот экстравагантный экспе
римент ученого в качестве метафоры, а холеру уподобить 
нацизму, то можно сказать, что в Германии незараженны- 
ми коричневой чумой оказались очень немногие, и не 
только по причинам объективного свойства, но из-за 
слабохарактерности, оппортунизма, пассивности, равно
душия и моральной близорукости большинства немцев. 
Хосе Ортега-и-Гассет писал в своем классическом труде
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«Восстание масс» о «среднем человеке» в современном 
обществе, который чувствует себя, «как все» и не особен
но переживает из-за этого. Будучи порождением совре
менного массового общества, он воспринимает это обще
ство и его ценности как само собой разумеющиеся. Он 
слишком ленив, чтобы утруждать себя критическими 
суждениями, да и не всегда способен на них. Соответ
ственно, он не стремится доказать свою правоту и не 
желает признавать чужую, довольствуясь тем, что есть; он 
чувствует себя правым уже потому, что он часть массы 
с ее ценностями и установками. Вследствие моральной 
неполноценности современного массового общества, ка
ким его показал Ортега-и-Гассет, громадное моральное 
значение имело немецкое Сопротивление, которое поми
мо смертельной опасности, исходящей от карательных 
полицейских органов, должно было считаться с непони
манием и несогласием со стороны своих соотечественни- 
ков-немцев, а также с тем, что их считали предателями. 
Важно еще помнить, что драма Сопротивления развора
чивалась преимущественно во время войны, когда чув
ство патриотизма было очень обострено. Следует особен
но подчеркнуть моральное величие немецкого Сопротив
ления, ибо у его участников вследствие эффективности 
и жесткости полицейских органов в нацистской Герма
нии (особенно гестапо) почти никаких шансов выжить не 
было: передают, что засланный в Германию во время вой
ны английский офицер с ужасом узнал, что из его списка 
в 118 агентов-информаторов 117 было раскрыто геста
повцами и расстреляно597.

Одной из самых «непроницаемых» проблем истории 
нацизма является проблема соотношения конформизма 
и Сопротивления: большинство немцев, переживших 
1945 г., не были ни антифашистами, ни борцами Сопро
тивления, ни убежденными нацистами; это большинство, 
будь то гражданские или военные, оппортунистически от
носилось к нацизму: они не видели в нем ничего зазорно
го и неприемлемого, но иногда некоторые немцы внутрен
не не принимали его или поддавались его воздействию
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минимально. Такой нацизм остался и после 1945 г., и был 
преодолен в ФРГ активной и целенаправленной воспита
тельной работой по созданию новой демократической 
культуры. Эту работу на фоне масштабного националь
ного покаяния и проделало немецкое общество в неви
данных ранее масштабах. Если итальянцы, японцы или 
русские просто поставили крест на прошлом, то в Герма
нии искушение нации гитлеризмом стало самым дей
ственным политическим воспитательным фактором, 
и в этом отношении современные немцы должны стать 
образцом для многих современников. Некоторым оправ
данием тяжелого и неохотного расставания с коммуниз
мом в нашей стране может быть то, что в нем насилие 
спрятано, оно неявно, выступает как временное средство 
на пути к всеобщему счастью.

Необычайно широкие масштабы инфильтрации нациз
ма в немецкое общество в 1933—1945 гг. объясняются тем, 
что тоталитарная действительность «невидима» изнутри: 
люди, живущие в условиях тоталитарной системы, не 
ощущают несвободы, которая различима только снару
жи. В этом нам легко убедиться, спросив любого соотече
ственника, ощущал ли он несвободу в советских услови
ях; скорее всего, ответ будет — нет. Внутри тоталитарной 
системы люди вынуждены мириться с происходящим, оно 
релятивируется, становится «нормальным», и жизнь про
должается... Так, австрийский историк Вальтер Хёфлекер 
(Walter Höflecker) опубликовал в историческом журнале 
текст выступления на собрании общины (22 сентября 
1933 г.) библиотекаря из Клагенфурта Вильгельма Бен- 
ндорфа о положении дел в нацистской Германии. Этот 
доклад представлял собой совершенно беспощадную кри
тику нацизма, такую острую и бескомпромиссную, как 
будто Бенндорф уже в сентябре 1933 г. совершенно точно 
знал, что произойдет с Германией в дальнейшем. Он аб
солютно точно показал зловещий и злодейский характер 
правительства Германии, доказал его моральную непол
ноценность, описал господство насилия в стране. Одна
ко, как только нацисты пришли в Австрию, Бенндорф
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почти сразу стал убежденным конформистом и подал 
заявление о приеме его в Палату писателей Третьего Рей
ха598. Объяснить такое поведение моральной неполноцен
ностью этого человека нельзя, ибо в Австрии так себя 
повели практически все. Морально-нравственная сфера 
является самой существенной в тоталитарной системе: 
презрение к человеческой жизни и к человеческому дос
тоинству, подлость властителей, несправедливость их це
лей, душевная низость, в которую они ввергали своих 
подданных, даже невозможность мученической смерти 
в силу отсутствия общественности — все это принуждало 
к конформизму и морально возвышало в глазах потомков 
всякое Сопротивление.

Новейшие исследования нацизма (например, книга 
английского историка Майкла Булея, опиравшегося на 
труды Конрада Гейдена и Эрика Фегелина) говорят о нем 
как о «грандиозном видении нового мира» («großes 
Versprechen»), апеллировании к будущему, которое прине
сет новое время и новых людей. Перед такой перспекти
вой в Германии, обладавшей, в принципе, довольно апо
литичной культурой, постыдно быстро рухнуло правовое 
государство. Булей по этому поводу писал, что только 
народ, воспринимавший политику как дело веры или не
верия харизматическому вождю, мог с такой легкостью, 
исходя из «объективных предпосылок», отказаться от 
свобод, а затем в ажиотаже и сутолоке успехов и побед 
перестать отличать добро от зла. Булей оценил «мировоз
зрение» нацизма как ремифологизацию естествознания и 
самой природы, а это имело следствием то, что ясность 
переплелась с необоснованностью, религия с естествен
ными науками, связанная с половым созреванием болез
ненность восприятия — с витализмом599. Все это запуты
вало простых людей, они терялись и становились легкой 
добычей нацистских политиков. Такое влияние тотали
тарной действительности смахивает на религиозную веру 
с ее непроницаемой мотивацией, поведением, ощущени
ями. Даже и сейчас историк, занимающийся современ
ным тоталитаризмом, на каждом шагу натыкается на
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религиозные феномены. Даже в оформлении повседнев
ной жизни тоталитарные режимы близки к античной 
потребности сблизить культовое и политическое, преодо
левая коренящийся в христианстве дуализм личности 
и общества.

Нельзя упускать из виду, что немцы были весьма 
склонны к конформизму. Так, после оккупации Германии 
победители были обескуражены отсутствием какого-либо 
сопротивления, ведь западные штабы и руководство Крас
ной армии серьезно считалось с возможностью партизан
ской войны, опасались «вервольфов», но ничего не про
изошло из-за немецкой склонности к конформизму, но 
уже к новой власти. Да и очень переоценивать немецкую 
критику нацизма сразу после войны тоже не стоит — 
многое в этой критике проистекало из чистой апологии 
Запада, а, следовательно, из того же конформизма.

Известный немецкий историк Юрген Кучинский ука
зывал, что многие немецкие социал-демократы были пол
ностью аполитичны, они понимали свою роль в СДПГ 
как роль солдат в армии, которые для того чтобы начать 
действовать должны дождаться приказа, а приказа-то как 
раз и не было600 . Между тем с заводов и фабрик в прав
ление СДПГ шли письма с одним вопросом — когда 
начинать генеральную забастовку. 7 февраля 1933 г. в бер
линском Люстгартене правление СДПГ устроило массо
вую демонстрацию протеста против нацистской диктату
ры. Подобные манифестации и шествия социал-демок
ратов в других городах Германии создавали у немецкой 
публики впечатление мощи социал-демократической орга
низации и ее готовности к борьбе. Но это была только 
видимость активной политической позиции.

Боевая организация социал-демократов «Союз импер
ского флага» (Reichsbanner) готовилась к захвату вокза
лов, телеграфа и телефона. Среди парамилитаристских 
образований Веймарской республики Союз имперского 
флага был одним из наиболее многочисленных и хорошо 
организованных, его вполне можно было использовать 
в борьбе против нацистской диктатуры. Члены этой вое
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низированной организации так рвались в бой, что руко
водству СДПГ, находившемуся в плену легалистского 
образа мысли и действий, приходилось их останавливать. 
Руководство считало, что нужно уважать демократичес
кий выбор народа — НСДАП была самой крупной парти
ей рейхстага601. К тому же правление СДПГ было раско
лото — часть партийного руководства во главе с Паулем 
Лёбе было против резких выступлений и демонстраций. 
Председатель правления СДПГ Отто Вельс высказывал
ся за оппозиционную деятельность, но за границей, 
в эмиграции. Среди сторонников бескомпромиссной борь
бы был будущий лидер послевоенной социал-демократии 
Курт Шумахер, а также Карло Мирендорфф, председа
тель Союза имперского флага Карл Хелтерман и депутат 
рейхстага Юлиус Лебер. После разгрома профсоюзов 
правление СДПГ во главе с Вельсом эмигрировало, а 10 мая 
1933 г. имущество партии было конфисковано властями. 
Правление партии в эмиграции (Sopade) обосновалось 
в Праге. Местные организации партии самораспустились.

Буквально в мгновение ока Гитлер смог унифициро
вать самое мощное и самое организованное в Европе 
рабочее движение: в мае 1933 г. последовало разрушение 
профсоюзов. Руководство Всеобщего немецкого союза 
профсоюзов (ADGB) прошло политическую социализа
цию еще в условия бисмарковского «Исключительного 
закона против социалистов» (1878 г.). И профсоюзы 
и СДПГ весьма успешно и эффективно противостояли это
му нелепому закону, являвшемуся политической ошибкой 
Бисмарка. Этот успех и был причиной того, что руковод
ство профсоюзами весьма оптимистично смотрело на соб
ственные возможности противодействия политическому 
насилию. Профсоюзные боссы не боялись нацистов, по
лагая, что те не посмеют прибегнуть к радикальным на
сильственным действиям против их организации, имев
шей большую традицию и прочно утвердившейся в струк
туре власти и в общественном сознании в качестве 
интегральной составной части современного государства602.
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В таком отношении к нацизму и была ошибка проф
союзного руководства, ибо нацисты сразу взяли на себя 
инициативу и 10 апреля 1933 г. объявили о том, что 1 мая 
является отныне национальным праздником и выходным 
днем (об этом мечтали многие поколения рабочих). Зато 
уже 2 мая 1933 г. последовало уничтожение профсоюзов, 
после унификации профсоюзов последовала унификация 
и всех предпринимательских организаций, а 10 мая по 
приказу Геринга недвижимость СДПГ была конфискова
на, а деньги отобраны. 22 июня 1933 г. министр внутрен
них дел Фрик запретил СДПГ, мандаты партии были 
объявлены недействительными. За запретом СДПГ пос
ледовал более или менее добровольный самороспуск дру
гих партий. Военизированная организация правых партий 
«Стальной шлем» также была унифицирована и вошла в 
СА, ее лидер Франц Зельдте вступил в НСДАП и стал 
министром труда. В процессе унификации Гитлер всегда 
действовал наверняка: когда существовали хотя бы тео
ретические сомнения в лояльности народа, Гитлер прибе
гал к плебисцитам, как Наполеон I или Наполеон III.

Большое значение имел обыкновенный обман, подме
на традиционных ценностей новыми. Это показал Мар
тин Вальзер в романе «Бьющий ключ» (Ein springender 
Brunnen). Вальзер описывает сомнения матери героя — 
вступать или не вступать в партию. В 1986 г. в одном из 
интервью Вальзер сказал, что если ему удастся понять, 
почему его мать вступила в партию, он сможет объяснить, 
почему нацизм овладел всей Германией603. Партийный 
функционер Минн, дабы развеять сомнения глубоко ве
рующей женщины, дает ей открытку, на которой изобра
жены два штурмовика с нацистским знаменем перед рас
пятием, под этими фигурами надпись: «Господи, благо
слови нашу борьбу. Адольф Гитлер»604. Женщина взглянула 
на открытку и сказала, что она согласна вступить 
в партию. Вальзер дает понять, что решающий довод 
в пользу положительного решения был фальшивым, по
скольку нацизм отвергал христианство. Козырная карта 
оказалась крапленой. И героиня романа и весь немецкий
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народ не вполне сознательно обратились к нацизму, по
этому они и не могут нести за него всю полноту ответ
ственности. Эта вполне правомерная и обоснованная ре- 
лятивация вины народа в целом (если так вообще можно 
ставить вопрос) вызвала в Германии неоднозначную ре
акцию: часть немецкой общественности восприняла ху
дожественную реплику Вальзера как провокацию, как 
стремление задним числом освободить немцев от ответ
ственности за нацизм. Так, тогдашний председатель цен
трального еврейского совета в ФРГ Игнац Бубис высту
пил с резкой критикой Вальзера. По словам Бубиса, 
Вальзер — это провокатор и недалеко ушел от Франца 
Шёнхубера или Герхарда Фрея (руководители правой 
партии «Республиканцы»). В этот диспут включились 
и участники «спора историков», Вальзера стали иденти
фицировать с Эрихом Нольте, спровоцировавшим в свое 
время этот спор. Представляется, однако, что похвальная 
и праведная нацеленность немцев на продолжение тради
ции национального покаяния в данном случае не совсем 
уместна, а точка зрения Вальзера более адекватна и близ
ка к настоящему положению дел. Точно так же и в боль
шевистской пропаганде имел место обман и подмена од
них ценностей другими, и винить в этом простых людей, 
ставших объектами манипуляций беспринципных поли
тиков, нельзя. Критика должна осуществляться в иной 
форме, позволяющей дифференцировать вину и ответ
ственность отдельных людей за конкретные поступки.

Унификация нацистов не распределялась по всему 
обществу равномерно, поэтому различные центры Сопро
тивления начали складываться только по мере роспуска 
партий, но этот процесс тормозился тем, что довольно 
сильна была вера в скорое банкротство политики Гитле
ра; «история национал-социализма — это история его 
недооценки», как писал Карл Дитрих Брахер. Даже Ко
минтерн оценивал нацистский режим как преходящее 
явление: на взгляд коммунистов, нацистская диктатура 
должна была уничтожить демократические иллюзии масс,
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освободить их от влияния социал-демократии и способ
ствовать прорыву коммунистов к власти.

Такую же ложную оценку перспектив нацизма давали 
и прочие его потенциальные противники, поэтому глав
ной отличительной чертой немецкого Сопротивления было 
отсутствие единства, которое подразумевает осознание 
целей политической активности. Нужно различать несколь
ко главных групп Сопротивления — они выступали в раз
ное время, с разной степенью активности, с различными 
методами и целями. Поначалу большую активность про
явили левые (коммунисты и социал-демократы), а затем 
растерявшиеся первоначально консервативные силы. 
Последние сыграли самую важную роль в Сопротивле
нии. «Ни одна политическая сила не имела такого влия
ния на немецкое общество, как консерватизм. Никакая 
другая сила не обладала столь глубокой традицией, ника
кая другая сила не является до сих пор столь актуальной. 
Консерватизм, — писал известный немецкий историк 
Ганс-Ульрих Велер, — это наша судьба»605. В дальнейшем 
усилилась оппозиция церкви, добавились борцы-одиноч- 
ки Сопротивления из государственного аппарата, армии, 
из сферы экономики. Протестантский священник, участ
ник Сопротивления, арестованный в 1937 г., Мартин 
Нимеллер, характеризуя последствия разобщенности не
мецкого Сопротивления, писал: «Когда нацисты хватали 
коммунистов, я молчал, ведь я не коммунист, когда при
шли за социал-демократами и католиками — я тоже мол
чал. Когда же пришли брать меня, то не было уже никого, 
кто мог бы протестовать против моего ареста»606.

В современной историографии сосуществуют самые 
разнообразные интерпретации Сопротивления: от осужде
ния коммунистического Сопротивления как предательства 
родины до оценки консервативной и армейской фронды 
как отклонений от генеральной линии нацизма. Подобные 
крайности следует отвергнуть как неисторические, так как 
любое участие в Сопротивлении в условиях тоталитарного 
режима было настоящим моральным подвигом, особенно 
для немцев, которые подвергались двойной нагрузке: об-
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винению в предательстве Родины и предательстве государ
ства. «Да, я предал государство, зато они (нацисты) преда
ли Родину», — так сформулировал это положение извест
ный участник Сопротивления, полковник абвера Остер.

 Коммунисты в Сопротивлении

Немецкие коммунисты, как и коммунисты других 
партий Коминтерна, составляли построенную на сталин
ской паранойе и сектантстве субкультуру, главной целью 
которой было уничтожение своих врагов: троцкистов, 
социал-демократов, капиталистов и их прислужников. 
Коммунисты (и немецкие тоже) так до конца и не смогли 
освободиться от представления о нацизме как о заговоре 
самых реакционных элементов мирового финансового 
капитала. Эта оценка была ложной и упускала самое 
существенное в нацизме — апеллирование к массам и 
завоевание ее симпатий, поэтому популистскую привле
кательность нацизма, способствовавшую формированию 
ее массового базиса, следует оценивать гораздо выше, 
нежели его идеологическое доктринерство. Нацизм и ком
мунизм были разновидностями тоталитаризма XX в., 
и восхищение фанатизмом коммунистов в Сопротивле
нии вряд ли оправданно — многие нацисты тоже часто 
выступали как фанатики, готовые жертвовать чем угодно 
ради своих партийных догм и людоедской доктрины. Об
ращает на себя внимание и то обстоятельство, что многие 
коммунисты, сами пережившие жуткие мытарства в на
цистских концлагерях, затем в сталинской послевоенной 
Восточной Европе делали то же самое со своими полити
ческими противниками — настоящими или мнимыми607. 
Релятивировать эти преступления довольно трудно, по
скольку человек должен стараться оставаться человеком 
при любых обстоятельствах. Правда, немецкому истори
ку Вольфгангу Випперману с трудом удалось опублико
вать книгу «Красный холокост?»608, в которой он пытался 
релятивировать преступления коммунистов.
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Положение немецких коммунистов в Сопротивлении 
осложнялось тем, что после того как стратегия единого 
антифашистского фронта (коммунисты в своих целях 
эксплуатировали союзы с социалистами) самим Комин
терном была сведена к абсурду, Сталин обратился к коа
лиции с Гитлером. Более того, незадолго до подписания 
пакта Сталин приказал отправить в нацистскую Герма
нию 500 немецких коммунистов609 , что было верхом веро
ломства и предательства «дела мирового пролетариата».

После прихода нацистов к власти ЦК КПГ распрос
транил листовку, в которой призывал к «генеральной стач
ке» против Гитлера, против «кровавого варварского тер
рористического режима, который неминуемо приведет 
к империалистической войне. Впрочем, коммунисты уже 
несколько последних лет твердили о «полной победе фа
шизма» в Германии — еще 1 декабря 1930 г. ЦК КПГ объя
вил, что Германия — это «фашистская республика», а пра
вительство Брюнинга — это «первое фашистское прави
тельство в Германии». Еще более жестко относились 
коммунисты к правительству Папена и Шлейхера. Эти 
заявления обесценили декларацию ЦК КПГ по приходу 
Гитлера к власти, в момент действительной опасности для 
республики и демократии610. Догматическое отношение 
коммунистов к социал-демократам как к «социал-фаши
стам» не изменилось даже и после того, как нацисты вы
теснили их из государственного аппарата. Еще в декабре 
1933 г. Вильгельм Пик говорил о том, что «главным вра
гом» коммунистов продолжают оставаться «социал-фаши
сты». КПГ была массовой партией, численность членов 
партии в 1932 г. составляла 300 тыс. человек, за партию 
голосовало около 6 млн немцев. Несмотря на массовость, 
КПГ не была самостоятельной партией, а всего лишь «сек
цией Коминтерна». Она подчинялась распоряжениям 
ИККИ, который с 1928 г. придерживался ультралевой кон
цепции, призванной обеспечить интересы «первого в мире 
государства рабочих и крестьян»611.

На первом заседании нового правительства Гитлер 
сказал, что нельзя запретить Коммунистическую партию,
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ибо она насчитывает 6 миллионов сторонников. Впрочем, 
для нацистов различия между коммунистами, социал- 
демократами и профсоюзными активистами были доволь
но неясными, они их всех именовали «марксисты», по
этому все «марксистские» газеты были запрещены, и за 
их распространение наказывали. Вскоре, однако, нацис
там представился подходящий повод для запрета КПГ — 
в ночь с 27 на 28 февраля 1933 г. произошел пожар рейх
стага. Окончательное и полноценное суждение об ответ
ственности нацистов за этот пожар (хотя он, безусловно, 
был в их интересах) до сих пор историками не вынесено. 
В поджоге рейхстага гитлеровцы обвинили коммунистов, 
тысячи функционеров КПГ были арестованы (только 
в Берлине — 1500 человек), в том числе и депутаты рейх
стага. Коммунисты не ожидали столь энергичных и же
стких действий властей, они не были к этому готовы. 
Поэтому КПГ практически перестала существовать, 
а оставшиеся на воле коммунисты должны были начи
нать формировать подполье. Быстрому разгону КПГ спо
собствовали большая централизация партии и крайняя 
несамостоятельность местных функционеров. Из всех 
партий Веймарской республики КПГ более всего постра
дала от нацистов — из 300 тыс. ее членов, по сведениям 
СЕПГ, более 150 тыс. продолжительное время находились 
под арестом. По более реальным данным, до 1934 г. вла
стями было арестовано 60 тыс. коммунистов, а в 1935 г. 
в заключении находилось около 15 тыс. коммунистов. 
За первые два года нацистской диктатуры было убито 
около 2000 коммунистов. За малейшие признаки неле
гальной деятельности (даже за распространение листо
вок) коммунистам грозила смерть612.

До конца 30-х гг. нацистам удалось пресечь всякую 
активность КПГ в подполье: террор и бесперспективность 
подпольной борьбы, а затем и «пакт Молотова — Риббен
тропа» расстроили организованную работу коммунистов: 
партия перешла к тактике выжидания. Даже в считав
шихся коммунистическими Берлине, Руре и Саксонии не 
было заметно никакой активности коммунистов. Сами
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коммунисты не делали особых различий между «гитле
ровским фашизмом» и «фашизмом» Папена и Шлейхера; 
они считали нацизм временным явлением, ждали всеоб
щего кризиса капиталистической системы и подходяще
го момента для революции и установления пролетарской 
диктатуры. Только когда начались массовые аресты ком
мунистов, руководство КПГ обратилось к организован
ному легальному (поначалу) протесту. Хотя коммунисти
ческие функционеры в ГДР и твердили о руководящей 
роли КПГ в Сопротивлении613, влияние коммунистов было 
ограниченным. Сталинские указания, в соответствии 
с которыми социал-демократов считали еще большими 
врагами, чем нацистов, были скорректированы только 
в 1935 г. на VII Конгрессе Коминтерна, продекларировав
шего тактику единого народного фронта против фашиз
ма. Но к этому времени всякая активность коммунистов 
была пресечена карательными органами СА и СС.

Как бы то ни было, после поджога рейхстага Комму
нистическая партия Германии практически перестала 
существовать, а ее парламентские мандаты были аннули
рованы. Спустя шесть лет после прихода к власти наци
стов влияние и значение коммунистических групп сошло 
почти на нет; они были настолько незначительными, что 
гестапо переключилось на более существенные центры 
сопротивления (как считали в РСХА) — на церковь, ма
сонов, евреев, гомосексуалистов. Судьба КПГ показыва
ет, что с разрушением правовой системы Веймарской 
республики юриспруденция превратилась в политичес
кий инструмент и потеряла характер орудия защиты по
литических меньшинств.

Несмотря на все ошибки, коммунисты вынесли террор 
и пытки уже тогда, когда ни за границей, ни в Германии 
и речи не было о Сопротивлении. Хотя единую подполь
ную организацию коммунистам создать не удалось, 
с начала войны действовали независимые группы Робер
та Урига, Антона Зефкова, Франца Якоба. Советско-гер
манский пакт 1939 г. поставил коммунистов во многих 
странах в абсурдное положение: КПГ, как одна из самых
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дисциплинированных секций Коминтерна, признавала 
договор, но с другой стороны, она находилась в оппози
ции нацистскому режиму и декларировала необходимость 
борьбы с ним. Наряду с социал-демократами, коммуни
сты наполнили первые концлагеря задолго до того, как 
в борьбу вступила церковь или консервативная оппози
ция: за 12 лет нацистской диктатуры из 300 тыс. членов 
КПГ 130 тыс. подверглось преследованиям, было броше
но в тюрьмы и концлагеря, десятки тысяч отдали жизнь 
за будущее Германии614. В коммунистическом Сопротив
лении есть нечто странное, ведь и нацизм и коммунизм 
были тоталитарными системами, но это трагическое сход
ство является внешним, и нам следует его игнорировать: 
нет никаких оснований сомневаться в трагическом 
восприятии происходящего и настрое рядовых коммунис
тов — участников Сопротивления. В этой связи встает 
весьма сложный вопрос, который можно отнести и к ком
мунистам, и к нацистам — вопрос о моральной идентич
ности простых людей в условиях того и другого режима. 
Коммунистическая доктрина отличалась большей «гиб
костью», ибо теория классовой борьбы исходила из того,— 
что качества людей, обусловленные их классовой при
надлежностью, могут в принципе изменяться (в противо
положность расовой доктрине нацистов). Формальное же 
сходство действительно имело место: во время суда по 
делу о заговоре 20 июля 1944 г. нацистский обвинитель 
Фрейслер (Гитлер его называл «наш Вышинский») доби
вался прежде всего морального унижения подсудимых — 
их обзывали, одевали в лохмотья, плевали в них. В совет
ских условиях большую изобретательность проявил Аба
кумов, который после вынесения приговора по Ленинг
радскому делу приказал набросить на подсудимых похо
ронные саваны прямо в зале суда (в Доме офицеров 
в Ленинграде).

В литературе иногда обращаются к теме сближения 
и сотрудничества националистов и коммунистов (к наци
онал-большевизму); это явление уникальное, не имею
щее сравнимого со своими составляющими размаха. Курс

261



коммунистов на сотрудничество с националистами полу
чил известность в Германии в связи с инцидентом с лей
тенантом Шерингером, который в 1931 г. за членство 
в НСДАП был исключен из рейхсвера и посажен в тюрь
му. По выходу он объявил о своем вступлении в КП Г, что 
вызвало сильный ажиотаж, в КП Г даже провозгласили 
«курс Шерингера». Немецкий националист и сторонник 
большевистского радикализма Беппо Рёмер после Пер
вой мировой войны принимал участие в подавлении Ба
варской Советской республики. Во время оккупации Рура 
французы заочно приговорили его к смертной казни за 
саботаж. Именно в Руре через национал-большевиков 
русофил Рёмер оказался в КП Г, которая из тактических 
соображений одно время предпринимала попытки сбли
зиться с националистами. Придя к власти, нацисты на 
пять лет посадили Рёмера в Дахау, а в 1939 г. выпустили; 
он сразу начал организовывать ячейку Сопротивления 
в Мюнхене. Рёмер планировал акции саботажа, при этом 
упор делал на уничтожение запасов горючего — он счи
тал, что это самое слабое место нацистского рейха. 
В сентябре 1941 г. Рёмер смог установить связь с комму
нистической группой Роберта Урига, с «Красной капел
лой» (созданной советской разведкой) и организацией 
Вильгельма Кнохена в Руре. Через группу Урига гестапо 
вышла на Рёмера, который был арестован в феврале 1942 г. 
и через два года гильотинирован.

«Тайное» родство нацизма и коммунизма было причи
ной того, что долгое время после войны коммунистичес
кое и социал-демократическое Сопротивление в западно- 
германском обществе не вызывало интереса: нацио
нальным Днем поминовения был установлен день 20 июля, 
когда в 1944 г. консервативная — преимущественно офи
церская — оппозиция устроила покушение на Гитлера. 
Историческую картину Сопротивления долгое время оп
ределяли такие фигуры, как полковник Клаус фон Шта- 
уффенберг, прусский чиновник Карл Герделер, дипломат 
Ульрих фон Хассель, генерал Людвиг фон Бек, адмирал 
Вильгельм Канарис. В качестве образца Сопротивления
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общественным мнением был легитимирован также кру
жок прусского аристократа, графа Гельмута фон Мольт- 
ке. В этот кружок входили социал-демократы Теодор 
Хаубах, Альюерт Рейхсвайн, а также иезуитский священ
ник Адольф Делп и протестант Эрнст Герстенмайер.

Всякое другое Сопротивление не принималось всерьез. 
Первым поднял голос протеста против этого один из ли
деров послевоенной немецкой социал-демократии Герберт 
Венер, который в 20—30 гг. состоял в КПГ. В ГДР, наобо
рот, во внимание принимали только коммунистическое 
Сопротивление, а любое другое игнорировали. Разумеет
ся, ни та, ни другая точка зрения не может быть признана 
полностью адекватной.

Так же, как в вопросе с коммунистическим Сопротив
лением, значительную проблему в признании моральной 
интегральности Сопротивления составляет то, что многие 
его участники сотрудничали с вражескими разведками. 
Так, знаменитый Ален Даллес, будучи швейцарским ре
зидентом американской разведки, завербовал чиновника 
немецкого МИД Кольбе (кличка Джеймс Вудс). Кольбе 
работал в отделе, занимавшемся информированием О КВ; 
через него проходили документы от всех немецких по
слов; в его задачу входила предварительная сортировка 
бумаг для нужд военного руководства. Кольбе (Вудс) был 
самым информированным чиновником МИД. Характер
но, что Кольбе категорически отказывался брать деньги 
за информацию (им было передано более 1600 различных 
документов), им двигала ненависть к нацизму. Информа
ция Кольбе была настолько своевременной и точной, что 
американские разведчики и их руководство отказывались 
верить в возможность такой утечки, а Даллес отчаялся 
убеждать в правдивости Кольбе свое начальство615. Быв
ший функционер ЦРУ Ричард Хелмз характеризовал 
Кольбе как лучшего информатора Второй мировой вой
ны. Интересно, что после войны Кольбе эмигрировал 
в США, но там его не особенно привечали (предатель); 
когда он вернулся на родину, то в ФРГ его встретили тоже 
не особенно ласково (предатель)... Все попытки Кольбе
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устроиться на дипломатическую работу окончились 
неудачей. В итоге он устроился на работу коммивояжером 
и в 1971 г. умер от рака616.

Также обычно молчат о Гансе Остере (генерал-майор, 
сотрудник абвера), ему нет памятника, его имя не носят 
улицы, Остером занимаются только эксперты. Даже дру
зья (Гизевиус, Шлябрендорф) пытались от него дистан
цироваться. Между тем, Остер был ключевой фигурой 
немецкого Сопротивления между 1938 и 1943 гг. Остер 
сообщил голландцам о предстоящем наступлении Гитлера 
на западе, то есть поступил как шпион и предатель.

Также шпионской организацией была особенно ус
пешная в Сопротивлении коммунистическая группа 
«Красная капелла»617 (более 100 человек) во главе с Арви- 
дом Харнаком и Харро Шульце-Бойзеном. Ни одна из 
групп немецкого Сопротивления не подвергалась после 
войны таким обвинениям в государственной измене, как 
группа Харро Шульце-Бойзена и Харнака. Сам Шульце- 
Бойзен был старшим офицером разведки люфтваффе, 
Дольф фон Шелиа — из МИД и Арвид Харнак — из 
Министерства экономики; всю информацию они переда
вали в Москву. «Красная капелла» поставляла информа
цию о диспозиции люфтваффе, о численности и целях 
конкретных операций. Именно ей удалось сообщить 
о решении не направлять Клейста на Кавказ после паде
ния Киева и о том, что Гитлер решил не брать Ленинград 
штурмом, а оставить его в осаде618.

«Красную капеллу» обвиняли в прислужничестве то
талитарному сталинскому режиму. Крупный немецкий 
историк Герхард Риттер в своей монографии о немецком 
Сопротивлении писал: «Эта группа вообще не может быть 
причислена к немецкому Сопротивлению. Группа Шуль
це-Бойзена и Харнака однозначно находилась на службе 
врага. Она не только старалась побуждать немецких сол
дат к дезертирству, но и передавала важные военные сек
реты противнику, который пользовался ими для уничто
жения солдат вермахта. Тот, кто, будучи немцем, в усло
виях борьбы не на жизнь, а на смерть, способен предать
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отечество, тот является государственным преступником — 
и не только в соответствии с буквой закона»619. В 50-е гг. 
в западно-германской историографии этих людей пред
ставляли как «предателей родины». У них пытались ото
брать право на высокое моральное значение их борьбы на 
том основании, что они хотели заменить одну диктатуру 
другой. Первым в западной историографии от такой по
зиции отказался Ганс Ротфельс. Он считал, что если по 
средствам и целям эта группа Сопротивления отличалась 
от других, то по мужеству и стойкости в оппозиции на
цизму — нет620.

До сих пор представляется проблемой оценка роли 
организованного советскими властями в лагерях для не
мецких военнопленных «антифашистского движения». 
13 июля 1943 г. под Москвой (в Красногорске) был со
здан Национальный комитет «Свободная Германия» под 
черно-красно-белыми (кайзеровскими) цветами; в этом 
комитете преобладали ориентировавшиеся исключитель
но на советские власти «активисты». Немецкие генералы 
отказывались сотрудничать с этим комитетом. Тогда по 
инициативе генерал-майора Мельникова советские вла
сти создали Союз немецких офицеров (СНО). При этом 
Мельников обещал генералу Зейдлицу, что — в случае 
организации активного противостояния Гитлеру офице
ров вермахта — советское правительство оставит рейх 
в границах 1937 г.621 Зейдлиц, Карфест и Латман приняли 
предложение Мельникова, хотя тот и отказался его за
фиксировать письменно; немцы поверили «слову совет
ского офицера». 12 сентября 1943 г. СНО был включен 
в «Свободную Германию» под председательством Эриха Вай- 
нерта. Как можно предположить, реальная власть в Ко
митете принадлежала политрукам-коммунистам, и ком
мунистическая пропаганда там явно превалировала над 
патриотической. Когда в начале 1944 г. между Черкассами 
и Корсунем было окружено 6 немецких дивизий, «Сво
бодная Германия» начала массовую пропагандист
скую акцию, но она с треском провалилась: окружен
ные войска предпочли плену отчаянный рывок навстречу
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деблокированным войскам Манштейна. В момент про
рыва почти половина окруженных погибла или попала 
в плен. Фронтовая пропаганда «Свободной Германии» ос
талась неэффективной и не нашла значительного отклика.

Очевидцы отмечали, что члены немецкого лагерного 
актива относились к своим «не распропагандированным» 
товарищам более беспощадно, чем лагерное начальство. 
Неоднократно отмечалось, что наиболее рьяными «нео
коммунистами» в среде немецких военнопленных были 
старые нацисты: сказывалось внутреннее родство идео
логий. Это последнее обстоятельство точнее всего указы
вает на провал деятельности «Свободной Германии». Как 
писал Солженицын, нельзя делать первый шаг навстречу 
предательству (хотя кого предавали немецкие пленные?), 
нельзя терять самоуважение: того, кого власти признава
ли «неподдающимся», они оставляли в покое, тот имел 
большие шансы выжить, а на «единожды предавших» 
давление без конца нарастало и все заканчивалось траги
чески (советский трибунал приговорил Зейдлица к по
жизненному заключению). Можно ли считать «Свобод
ную Германию» Сопротивлением? Ответа на этот вопрос 
нет, ибо, наверное, среди сотрудничавших с советской 
властью были искренне прозревшие люди, которые стре
мились что-то изменить. Из 3 155 000 пленных немецких 
солдат к 1955 г. вернулось из СССР 1 959 000 (погибло 
1,2 млн). Из нацистских лагерей из 5 700 000 пленных 
советских солдат в 1945 г. вернулось домой 2 400 000 (по
гибло 3,3 млн)622 .

Консервативное Сопротивление 
и немецкое общество

«Всякое общество держится на арис
тократии, ибо сутью аристократизма яв
ляется требовательность к самому себе, 
а без такой требовательности любое об
щество гибнет».

(Альбер Камю)623
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«То, что делаю я, есть государствен
ная измена, но то, что делают они, есть 
измена родине».

(Клаус фон Штауффенберг)

«Never was so much owed so many to 
so few».

(W. Churchill)624

В советской историографии усиленно развивали тезис 
о том, что консервативные силы помогли прийти Гитлеру 
к власти, при этом отечественные историки старой шко
лы даже стремились стереть различия между правитель
ствами Папена и Шлейхера и нацистами. Сейчас это 
можно расценить как сильное и неоправданное упроще
ние, поскольку хотя немецкие консервативные силы на 
самом деле помогли нацистам прийти к власти, но эта 
констатация не описывает всей сложности отношений 
между ними. Как для левых решающим фактором пора
жения в оппозиции нацизму был их раскол на мелкие 
группы и отсутствие единства, так же и в правом лагере 
никакого единства в борьбе не было. Причина отсутствия 
единства и консервативных и левых политиков в том, что 
они смутно представляли себе природу нацизма, ограни
чиваясь самыми общими морализаторскими соображе
ниями. Так, известный консервативный политик Эвальд 
фон Кляйст-Шмельцин (Е. von Kleist-Schmelzin) так вы
ражал свой скепсис по отношению к политике Гитлера: 
«Если ты сел в скорый поезд, машинист которого сума
сшедший, то даже не надейся как-то повлиять на его 
поведение. Как бы ты ни старался, на одной из железно
дорожных стрелок поезд сойдет с рельсов. Ошибка в том, 
что нынешние правители Германии имеют тотальные пре
тензии, а это чертовщина, поскольку тотальные претен
зии может иметь только Бог; если их предъявляет человек, 
он извращает смысл мироздания»625. В принципе, совер
шенно правильное суждение, но предпринимать что-либо 
нужно до упомянутой «посадки в поезд». Немецкие пра
вые совершили крупную тактическую ошибку, пытаясь
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использовать динамику нацистского движения «временно» 
и в своих целях: это стремление не было реализовано — 
Гитлер с самого начала прибрал всю власть к рукам, 
и после 1933 г. ни о какой действенной оппозиции не могло 
быть и речи. Как гласит старинная немецкая поговорка, 
садясь обедать с чертом, нужно иметь длинную ложку. 
Если уподобить Гитлера этому черту, то консерваторы из 
застолья с ним встали голодными...

Кроме того, консервативной оппозиции было свой
ственно совмещение противостояния и кооперации с на
цистским режимом. Тому были свои причины — в отдель
ные моменты истории Третьего Рейха события развива
лись «неочевидно» для формирования ясной оппозиции. 
Так, в «деле Рема» в июне 1934 г., несмотря на убийство 
двух генералов, в целом действия нацистов были направ
лены на утверждение вермахта в качестве главного ору
женосца нации, что рассматривалось консервативными 
кругами как благое дело. Или другой пример — в период 
внешнеполитического кризиса 1938—1939 гг. один из ве
дущих консервативных политиков, статс-секретарь МИД 
Эрнст фон Вейцзекер (отец президента ФРГ) полагал, что 
главным мотором агрессивности выступает Риббентроп, 
а Гитлер старается его удержать. Что касается кризиса 
Фрича-Бломберга, то здесь на первом плане были дей
ствия гестапо и СД, а поведение Гитлера казалось нейт
ральным. Немецкие консерваторы были первоначально 
воодушевлены возможностями, которые открывала авто
ритарная власть — даже Карл Герделер вплоть до 1935 г. 
принимал активное участие в администрировании: в раз
работке нового закона о коммунальном самоуправлении, 
о городских муниципалитетах, и, кстати, был имперским 
комиссаром по ценам. Герделер долгое время надеялся 
повлиять на Гитлера. Точно также и министр финансов 
Пруссии Попитц надеялся склонить Гитлера к консерва
тивным ценностям и политике. И лишь тогда, когда кон
серваторы поняли, что именно Гитлер является главным 
инициатором войны, только тогда они стали формиро
вать оппозицию, только тогда возникло консервативное
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Сопротивление. Даже Хеннинг фон Тресков разглядел 
опасность в «танцующем дервише» (как он называл Гит
лера) только во время войны и обратился к организации 
заговора против диктатора626.

В старой немецкой политической элите первым по- 
настоящему оценил истинное положение дел и перспек
тивы Третьего Рейха бургомистр Лейпцига пруссак Карл 
Герделер (уходя в отставку с поста канцлера, Генрих Брю- 
нинг рекомендовал его на свое место, но Гинденбург про
пустил это пожелание мимо ушей) — консерватор, 
монархист, ревностный протестант, образованный, энер
гичный человек. Вся его жизнь была доказательством не
поколебимой и оптимистической веры в разум и добро. 
Современники говорили, что если Аденауэр никому не 
доверял, то Герделер был открытым и доверчивым челове
ком627. В 1931 г. Герделер стал комиссаром по контролю 
над ценами, после 1933 г. он остался бургомистром Лейп
цига, надеясь с помощью нацистов прекратить практику 
всевластия партий, характерную для политической сис
темы Веймарской республики, и усилить исполнитель
ную власть. Как патриот Пруссии, Герделер был согласен 
с Гитлером по вопросу о ревизии восточных границ, 
рассматривая «польский коридор» как угрозу целостнос
ти и процветанию Германии. Герделер и его коллеги по 
консервативному Сопротивлению планировали спасти то, 
что еще можно было спасти: по возможности даже и кое- 
какие гитлеровские приобретения, например, Австрию. 
После войны они также хотели сохранить Судеты в со
ставе будущего немецкого государства. Представления 
Герделера о геополитическом положении Германии после 
планируемого отстранения Гитлера были довольно 
необычными для того времени. Герделер писал в специ
ально составленном для переговоров с Западом и СССР 
меморандуме, что на востоке Германия должна сохранить 
границы 1914 г., на юге — границы 1938 г. по результатам 
Мюнхенской конференции. Австрия должна была остать
ся в составе Германии, как и Южный Тироль. Эльзас
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и Лотарингию Герделер предлагал либо сделать самосто
ятельным государством (наподобие Швейцарии), либо 
разделить ее в соответствии с принципом национального 
самоопределения на немецкую и французскую части. Что 
касается возможности выхода к морю Польши, то Герде
лер предполагал польско-литовскую унию (как это было 
в старину) и обеспечение искомого выхода Польши 
к Балтике в Литве628. Большинство консерваторов в Со
противлении в принципе были согласны с предложения
ми Герделера, все они также рассчитывали на сохранение 
после войны единого национального государства. Сейчас 
такие представления кажутся совершенно утопическими, 
но разве они не согласуются с правом на национальное 
самоопределение? Разве после поражения 1871г. Фран
ция не продолжала лелеять мысль о возвращении поте
рянных немецкоязычных провинций? Разве сейчас араб
ские страны перестали претендовать на земли Израиля, 
несмотря на то что решение об их передаче было едино
гласно принято в 1947 г. на Ассамблее ООН? Примеров 
справедливых и неудовлетворенных требований нацио
нального самоопределения можно привести много. В ко
нечном счете, после Второй мировой войны территория 
Германии сократилась почти на 100 тыс. км2, но это про
изошло в результате полного военного и морального кра
ха нацизма.

Как бургомистр Лейпцига, Герделер сначала имел весь
ма сносные отношения с местным нацистским руковод
ством и даже смог осуществить в городе ряд администра
тивных и экономических реформ. Пути Герделера и наци
стов начали расходиться после того, как нацисты решили 
снести в городе памятник Феликсу Мендельсону-Бартоль
ди (из-за его еврейского происхождения). В 1937 г. Герде
лер выехал за рубеж с целью выяснить отношение к ан
тигитлеровской оппозиции со стороны европейских пра
вительств — необходимую для этого финансовую 
поддержку оказал крупный промышленник Рудольф Бош 
и Герман Геринг, который обосновывал эту поездку необ
ходимостью изучения реакции западной общественности
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на происходящее в Германии629 . В 1937—1939гг. Герделер 
объехал Англию, США, Бельгию, Францию, Швейцарию, 
Румынию, Югославию, Египет, Палестину, Сирию и Тур
цию, и накануне войны разослал памятную записку Бошу, 
Круппу, Герингу, Шахту, генералам Беку, Гальдеру и фон 
Фричу. В этой записке он предупреждал, что война при
ведет к еще более тяжелым последствиям, чем Версаль
ский мир. В 1941 г. Герделер вместе с генералом фон Бе
ком составили еще один меморандум, в котором излага
лась альтернатива гитлеровской политике. С этого момента 
в посвященных кругах Герделер считался негласным гла
вой оппозиции Гитлеру630 . Сам Герделер никакими сред
ствами для противостояния Гитлеру не располагал, поэто
му он обратился к военным. Для этого он, задолго до 
февраля 1938 г., предупреждал командующего рейхсвера 
генерал-полковника Фрича, что он станет очередной жерт
вой нацистов, а когда Фрича и министра рейхсвера фон 
Бломберга отстранили от руководства армией, то Герделер 
побуждал командующего военным округом Лейпцига ге
нерала Листа к действиям против СС. Смысл инициатив 
Герделера дошел до Гитлера, началось расследование гес
тапо, от которого его спас Шахт631. Шахт и сам позднее 
был некоторое время близок к оппозиции и с 1944 г. до 
окончания войны находился в концлагере — это обстоя
тельство и было главной причиной того, что Нюрнбергс
ким трибуналом он был освобожден от ответственности.

В 1938 г. к Герделеру примкнули бывший прусский 
государственный министр и министр финансов Иохан- 
нес Попитц, известный финансист, директор Рейхсбанка 
Яльмар Шахт, посол в Италии Ульрих фон Хассель, на
чальник Генштаба генерал-полковник Людвиг Бек, коман
дующий рейхсвером генерал фон Фрич и посол в СССР 
граф Фридрих фон Шуленбург. Первоначально они со
ставили клуб «Среда», членами которого было 16 человек. 
Бывший немецкий посол в Италии, женатый на дочери 
адмирала Тирпица, Ульрих фон Хассель, был у оппози
ционеров кем-то вроде главного советника по иностран
ным делам. Планы этой группы Сопротивления носили

271



консервативный, иногда даже реакционный характер, 
и за границей, в частности, в Великобритании, возникало 
ощущение, что их внешнеполитическая программа (пре
тензии к Польше, например) ничем не отличается от 
гитлеровской. Меморандум «Цель», составленный Герде- 
лером и Беком, предлагал провести реформу рейха 
в духе прусской конституции XIX в.; канцлеру предлага
лось предоставить чрезвычайно обширные полномочия и, 
напротив, законодательное собрание должно было полу
чить весьма скромные прерогативы. Стремясь к мораль
ной реабилитации государства, Герделер и Бек не исключа
ли и возрождения монархии, что, впрочем, свидетельствова
ло о некоторой утопичности их программы и удаленности ее 
от реальной жизни и политической действительности. 
В мнениях о том, как быть с Гитлером, заговорщики рас
ходились: Бек хотел его арестовать и судить, офицер аб
вера Остер предлагал подвергнуть его психиатрической 
экспертизе, Гальдер предлагал организовать «несчастный 
случай»632 . Напрашивается вопрос, каким образом такие 
идеи, тем более их практическое осуществление, могли 
серьезно рассматриваться на пике политических 
и военных успехов Третьего Рейха? Ответ заключается 
в том, что заговорщики были воплощением самых лучших 
качеств своего народа — рациональной интеллектуально
сти, сочетающейся с беззаветной храбростью и любовью 
к родине. Офицеры и гражданские лица-заговорщики хо
тели создать «порядочную Германию», и неотъемлемой 
частью этой «порядочности» они считали военную мощь 
и конституционный строй. На первом этапе особенной 
активностью выделялись офицеры в штабе группы армий 
«Центр», которые, находясь на фронте вдали от родины, 
острее ощущали преступные реалии кампании, неспра
ведливый характер войны.

Посвященных в заговор офицеров в группе армий 
«Центр» было так много, и занимаемое ими положение 
было так близко к командующему фон Боку, что невоз
можно поверить, что он был в неведении относитель
но намерений офицеров. В заговоре принимали участие
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два личных адъютанта фон Бока — граф фон Гарденберг 
и граф Генрих фон Лендорф. Также активны были пол
ковник барон фон Герсдорф, полковник Шульц-Брюттер, 
подполковник Александр фон Фосс, майор Ульрих фон 
Эртцен, капитан Эггерт и лейтенант Ганс Альбрехт фон 
Боддин. В то или иное время заговорщики обращались 
практически к каждому генералу в группе армий. Но ни 
один из них не поднял телефонную трубку, чтобы позво
нить Гиммлеру. Пропасть между армией и СС делала до
нос невозможным633.

Вызывает удивление то, что заговорщики имели уди
вительную свободу обсуждения деталей своего мятежа. 
Так, Попитц осенью 1939 г. посетил главнокомандующе
го сухопутными войсками генерала Вальтера фон Брау- 
хича и уговаривал его прибегнуть к действиям против 
Гитлера ради спасения Германии и чести армии. Браухич 
в продолжение всего разговора молчал, лишь выразил 
сомнение, что в сложившихся обстоятельствах возможен 
приемлемый для Германии мир. Вслед за Попитцем с той 
же целью к Браухичу приезжал генерал Томас — руково
дитель хозяйственного отдела в Генштабе. Реакция ко
мандующего сухопутными войсками была удивительно 
спокойной. Он сокрушенно сказал, что это чистой воды 
государственное предательство и ограничился тем, что 
пригрозил посадить Томаса под домашний арест, если тот 
«будет настаивать на встречах с ним по этому вопросу»634. 
Деятельность Герделера, его постоянные поездки за рубеж 
также были на виду и могли насторожить карательные 
органы Третьего Рейха. Впрочем, из-за нерешительности 
никакой реальной опасности для нацистского режима 
деятельность заговорщиков не представляла. Ситуация, 
однако, резко изменилась с того момента, как к заговору 
примкнул Клаус граф Шенк фон Штауффенберг. С его 
появлением в рядах заговорщиков дело приняло серьез
ный оборот, поскольку он был очень энергичным челове
ком и убежденным сторонником активных действий про
тив диктатора. Как говорила жена одного из активистов 
Сопротивления Эмми Бонхоффер: «Диктатура подобна
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ядовитой змее — если ты наступишь ей на хвост, она 
непременно ужалит тебя в ногу. Нужно сразу отсечь ей 
голову, а это смогут сделать только военные, их нужно 
убедить действовать решительно и быстро»635.

Штауффенберг был весьма примечательной личнос
тью, очень образованным человеком, членом кружка по
эта Штефана Георге, дипломированным переводчиком 
с английского; кроме того, он был великолепным воен
ным профессионалом, выпускником академии Генштаба. 
Поначалу Штауффенберг, как и все немецкое общество, 
попал под гипноз гитлеровских политических начинаний. 
Один из его биографов указывал, что попытки опреде
лить Штауффенберга как изначально принципиального 
противника нацизма (frondeur a priori) обречены на про
вал, поскольку все документы и свидетельства говорят об 
обратном...636 Это обстоятельство особенно важно подчерк
нуть, поскольку оно свидетельствует о том, что сначала 
Гитлер смог увлечь даже таких высокоморальных людей, 
как Штауффенберг, который вплоть до 1942 г. находился 
под гипнозом достижений и динамики Третьего Рейха.

В оппозицию Штауффенберга привлекли генерал от 
инфантерии Фридрих Ольбрихт, который был начальни
ком отдела в Общем отделе (AHA, Allgemeinen Heeresamt), 
полковник Хеннинг фон Тресков, который два года был 
офицером по оперативному руководству в командовании 
группы армий «Центр». Летом 1943 г. Ольбрихт, Тресков 
и Штауффенберг договорились совместно действовать 
против диктатора637. Политически офицеры примыкали 
к группе Герделера, которая не была совершенно однород
на (консервативна). Так, в ноябре 1943 г. бывший посол 
Германии в СССР, член группы Герделера фон Шуленбург 
смог привлечь к заговору бывшего депутата рейхстага от 
СДПГ Юлиуса Лебера, который занимался в Берлине 
торговлей углем. Как ни странно, но социал-демократ 
Лебер вскоре начал оказывать решающее влияние на 
политические взгляды Клауса фон Штауффенберга638. 
Лебер воевал в Первую мировую войну фронтовиком, был 
офицером; в СДПГ он стал экспертом по военным делам.
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Он не был ортодоксальным марксистом и интернациона
листом, скорее — лассальянцем. Так же, как и фон Шта- 
уффенберг, он был патриотом и сторонником сохранения 
Германии в прежних границах. В 1943 г. к заговорщикам 
примкнул бывший командир 4-й танковой армии гене
рал-полковник Гепнер, которого Гитлер отстранил от ру
ководства после зимнего краха под Москвой.

Офицеры-участники консервативной оппозиции пы
тались легально противостоять наиболее диким эксцес
сам нацистского режима. Так, незадолго до нападения на 
Советский Союз, в присутствии фельдмаршала фон Бока 
фон Тресков резко протестовал против гитлеровского «при
каза о комиссарах», но безрезультатно. Несколько недель 
спустя, когда фон Трескову стало известно, что в Борисо
ве опергруппа полиции безопасности и СД вместе с ли
товцами уничтожила 6 тысяч евреев, он потребовал у фон 
Бока предать участников опергруппы суду и расстрелять. 
Его протест вновь остался без внимания. В 1942 г. непос
редственным начальником Трескова был генерал-фельд
маршал Ганс Клюге, которого Карл Герделер стремился 
перетянуть на сторону Сопротивления. Герделер писал 
Клюге, что считает приемлемый мир возможным и готов 
нести за его заключение всю политическую ответствен
ность, поскольку с Гитлером, которого он именовал не 
иначе как «преступником и глупцом», никто не сядет за 
стол переговоров639 . Когда осенью 1942 г. Герделер посе
тил фельдмаршала фон Клюге в штабе группы армий 
«Центр», фон Тресков еще питал иллюзии в отношении 
возможного исхода войны на Восточном фронте640. Фон 
Тресков в беседе с Герделером сказал, что группа армий 
«Центр» способна в летнюю кампанию 1943 г. дойти до 
Казани. Герделер тогда смог убедить полковника в том, 
что победа на Востоке невозможна из-за катастрофичес
кого положения экономики рейха. Под впечатлением ста
тистических выкладок Герделера у фон Трескова «как 
будто пелена спала с глаз». В конце ноября 1942 г. фон 
Тресков и Ольбрихт встречались с Герделером в Берлине. 
На этот раз Герделер не ограничился экономической
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аргументацией при обсуждении положения, но указал 
на политическую и моральную изоляцию Третьего Рейха. 
13 марта 1943 г. фон Тресков подложил в самолет Гитлера 
бомбу, но взрыватель не сработал. Изъяв пакет с бомбой, 
факт покушения удалось скрыть. 25-летний капитан 
Аксель фон Бусше решил убить Гитлера во время посеще
ния тем выставки новых образцов обмундирования для 
Восточного фронта в декабре 1943 г. Но, словно предчув
ствуя опасность, Гитлер на выставку не приехал.

Когда фон Тресков и Ольбрихт обсуждали, каким об
разом практически осуществить государственный пере
ворот, они вспомнили о военном мобилизационном плане 
«Валькирия», который хранился в бронированных сей
фах ОКХ в пригороде Берлина Цоссен. Этот план был 
разработан Генштабом на случай массовых беспорядков 
в рейхе из-за восстания иностранных рабочих и военно
пленных, согнанных в Германию со всех концов Европы. 
План «Валькирия» предназначался для борьбы с против
никами режима, а заговорщики решили его использовать 
прямо противоположным образом. Это был удачный ход, 
поскольку сразу отпадала необходимость в сложной кон
спирации и разработке мобилизационных планов для 
отдельных частей вермахта в ходе восстания. Конспира
тивные цели вливались в легальное русло оперативных 
приказов в условиях чрезвычайного положения, не вызы
вая при этом ни малейших подозрений. На любой недо
уменный вопрос можно было резонно ответить, что — 
ввиду огромного скопления в рейхе иностранцев — меры 
предосторожности совершенно необходимы. С 7 по 
12 августа 1943 г. фон Тресков и Ольбрихт полностью пе
ределали первоначальную «Валькирию» и в дополнение 
к армии запаса (Ersatzheere), которая должна была играть 
главную роль, внесли в планы и части вермахта, которые 
находились на территории рейха на отдыхе или на пере
формировании. Четкое военное планирование было необ
ходимо по той причине, что переворот задумывали не как 
социальную революцию (для этого не было никаких пред
посылок), а как исполнение солдатского долга, для кото
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рого характерна четкая дисциплина и иерархия. После 
убийства Гитлера заговорщики планировали передать 
исполнительную власть командующим военными окру
гами. Всех гауляйтеров, имперских штатгальтеров, мини
стров, высших чинов СС, оберпрезидентов, полицай-пре
зидентов, высших чинов полиции, руководство пропа
гандой и крайсляйтеров предполагалось арестовать.

Поскольку фельдмаршал фон Клюге первоначально 
категорически отказался сотрудничать с заговорщиками, 
то фон Тресков обратился к бывшему послу в СССР гра
фу Фридриху фон Шуленбургу. Тот согласился присоеди
ниться к заговору. Не откладывая дело в долгий ящик, 
фон Тресков сказал, что на участке группы армий «Центр» 
будет подыскивать подходящее место, чтобы обеспечить 
бывшему послу контакт с советской стороной641. Наме
рение заговорщиков подписать сепаратный мир с СССР 
было единственно возможным способом избежать воен
ного поражения. Дело в том, что на Западе такой мир был 
невозможен. Как доказал немецкий историк Андреас 
Хильгрубер, Черчилль еще 26 августа 1942 г. принял прин
ципиальное решение о ликвидации Германии как факто
ра имперского соперничества в Европе и в мире. В фев
рале и в августе 1942 г. в Форин оффис (английское МИД) 
было принято решение о послевоенных территориальных 
изъятиях у Германии и об изгнании немцев из Восточной 
Пруссии. Это означало, что Запад боролся не только 
против Гитлера, но и за уничтожение Германии как суве
ренного национального государства и империи. Поэтому 
немецкое Сопротивление для Запада не представляло 
никакого интереса и не могло считаться равноправным 
партнером. Советский Союз, напротив, в 1943 г. предпри
нимал тайные попытки зондирования на предмет перего
воров с немцами.. Сейчас уже невозможно определенно 
сказать, то ли это был отвлекающий маневр Сталина, то 
ли он страховался, не полностью доверяя своим запад
ным союзникам642.

Фон Тресков убеждал фон Шуленбурга, что дело не 
терпит отлагательства — советские войска взяли Харьков

277



и вышли к Днепру; дальнейшие их успехи на Восточном 
фронте сделают для Сталина переговоры с немецкими 
представителями бессмысленными. Фон Шуленбург со
гласился с доводами фон Трескова, но поставил свою 
позицию в зависимость от мнения Герделера, который 
сдержанно отнесся к идее переговоров со Сталиным. 
Основную ставку Герделер делал на контакты с Западом. 
Между тем вермахту едва удалось избежать «второго Ста
линграда», когда в течение 12 дней 1-я танковая ар
мия генерал-полковника Хубе была заключена в клещи 
в районе Каменец-Подольского. 8 апреля 1944 г. с боль
шим трудом армия пробилась на запад и присоединилась 
к группе армий «Северная Украина».

Планы Крайзауэровского кружка графа Гельмута фон 
Мольтке носили реформистский характер: возрождение 
Германии в новых условиях должно было последовать 
с опорой на рабочий класс и церковь; старые классовые 
противоречия должны быть стерты. Йорк фон Вартенбург 
описал фон Штауффенбергу цели Крайзауэрского круж
ка. Члены кружка отвергали гитлеровскую диктатуру, но 
при этом критически относились к намерениям Герделе
ра, считая его «дилетантом» и «авантюристом»; также они 
не одобряли заговорщическую тактику офицеров, при
мыкающих к Герделеру. Они утверждали, что после убий
ства Гитлера начнется анархия, которую заговорщики не 
смогут преодолеть. Ничего конкретно не предпринимая, 
члены Крайзауэровского кружка иронизировали по по
воду лихорадочной активности фон Штауффенберга643. Не 
случайно прагматичный и трезвый пруссак Фридрих- 
Дитлоф фон Шуленбург в раздражении сказал фон Шта
уффенбергу, что члены Крайзауэровского кружка его не 
понимают — теоретическими и литературными дебатами 
в обществе ничего не изменишь. Штауффенберг с ним 
согласился, полагая, что теоретические дебаты уместны 
лишь в том случае, если они ведут к каким-либо конкрет
ным действиям и изменениям. Он отказался от дальней
ших контактов с Крайзауэровским кружком — и вовре
мя: в начале января 1944 г. гестапо арестовало его членов.
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В начале января 1944 г. Герделер смог привлечь к уча
стию в заговоре обергруппенфюрера СА графа Вольфа 
фон Хельдорфа. Хельдорф, в свою очередь, привлек шефа 
уголовной полиции группенфюрера СС, генерал-лейте
нанта полиции Артура Небе644. Что касается Небе, то он 
был чрезвычайно компетентным специалистом, аналити
ком и знатоком уголовного мира. После того как уголов
ную полицию включили в РСХА, он стал генералом СС. 
Когда началась война с СССР, его во главе опергруппы 
полиции безопасности и СД отправили на Восточный 
фронт (как известно, эти команды СС имели целью ис
требление партийных и советских работников и евреев). 
Небе с группой полицейских из 12 человек планировал 
убийство Гиммлера645.

Помимо Небе, большую помощь заговорщикам ока
зывал сотрудник РСХА Бернд Гизевиус. После войны 
Гизевиус написал книгу, которая пролила свет на многие 
детали консервативного заговора против Гитлера, правда, 
этот документ у современных исследователей вызывает 
сомнения в его достоверности.

Среди заговорщиков были представители известных 
немецких семей — граф Гельмут Мольтке, граф Альбрехт 
Бернсторф (племянник посла Германии в Вашингтоне), 
барон Карл Людвиг фон Гуттенберг (издатель ежемесячно
го католического журнала), пастор Дитрих Бонхоффер — 
потомок знаменитых клерикалов-протестантов, Хеннинг 
фон Тресков — из семьи прусских военных, в которой 
был 21 генерал, включая его отца, граф Клаус фон Шта- 
уффенберг вел свой род от прусского генерала-фельдмар- 
шала графа Вильгельма Гнейзенау, Адам фон Тротт цу 
Зольц — сын прусского министра культуры, его мать была 
дочерью генерала фон Швейница — прусского посла 
в Вене и в Санкт-Петербурге. После покушения 20 июля 
1944 г. было арестовано и казнено около 200 человек, среди 
них 19 генералов, 26 полковников и подполковников, два 
посла, 7 дипломатов, 1 министр, 3 государственных сек
ретаря, шеф уголовной полиции, несколько оберпрези- 
дентов, полицай-президентов, регирунгспрезидентов646.
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Одну из групп Сопротивления возглавил Эвальд фон 
Клейст (потомок великого немецкого писателя), который 
тесно сотрудничал с известным прусским мыслителем 
Эрнстом Никишем и Фабианом фон Шлабрендорфом — 
молодым юристом, правнуком барона фон Штокмар, быв
шего личным врачом и советником королевы Виктории.

После того как фон Тресков и Ольбрихт привлекли 
к делу Штауффенберга, он стал «мотором» заговора и рас
ширил круг участников. К маю 1944 г. в заговор так или 
иначе было посвящено около 150 человек. Для государ
ственного переворота этого было вполне достаточно; даль
нейшее расширение числа посвященных могло привести 
к провалу. Проблема состояла в том, что убийство тирана 
было некому осуществить — доступа на совещания 
к Гитлеру никто из заговорщиков не имел (как думал фон 
Штауффенберг). И вот 25 мая 1944 г. фон Штауффенберг 
узнал, что генерал-полковник Фромм, командующий ар
мией резерва, решил сделать его начальником своего 
штаба. Это означало, что с июня фон Штауффенберг будет 
иметь возможность регулярно присутствовать на совеща
ниях у Гитлера647.

7 июня 1944 г. фон Штауффенберг впервые лично встре
тился с Гитлером. Он с удивлением обнаружил, что в присут
ствии Гитлера никаких ограничений в передвижении для 
посторонних нет — оказалось, что прежние уверения кол
лег Штауффенберга о том, что приблизиться к диктатору 
невозможно — ложь. Вплоть до 20 июля 1944 г. (день 
покушения) никто не контролировал содержание портфе
лей, у офицеров даже не отбирали личное оружие. 
В принципе, любой офицер ОКХ мог застрелить Гитлера 
из пистолета648. Несмотря на то что многие заговорщики 
имели доступ к Гитлеру — Хельмут Штиф, Йоахим Мейх- 
снер, Эрих Фелльгибель, а также генералы Фриц Линде- 
ман и Эдуард Вагнер, фон Штауффенберг сказал, что он 
все сделает сам.

20 июля 1944 г. в 12.42 в Растенбурге взорвалась бом
ба. В полу образовалась воронка в 58 см, окна вместе

280



с переплетами были вырваны, но Гитлер остался невре
дим649, хотя семь офицеров рядом с ним погибли. Первым 
на фон Штауффенберга указал оберфельдфебель Вернер 
Фогель, за что и получил повышение в звании до обервах- 
мистра, 20 тыс. рейхсмарок и квартиру в Берлине650. Так 
начальство оценило его бдительность.

Когда стало ясно, что заговор провалился, а генерал- 
полковник Людвиг Бек покончил жизнь самоубийством, 
генерал-полковник Фридрих Фромм, чтобы спасти соб
ственную жизнь, приказал расстрелять во дворе военного 
министерства главных активистов заговора — Клауса фон 
Штауффенберга, Фридриха Ольбрихта, Альберта фон 
Квирнхейма и Вернера фон Хефтена651. Впрочем, это спас
ло вышеназванных участников заговора от последующе
го следствия и издевательств «народного суда». Напро
тив, Фромма его предательство от смерти на виселице не 
спасло.

Затея с убийством Гитлера была отчаянной попыткой 
консервативного Сопротивления как-то спасти положе
ние, хотя признать этот план полностью адекватным труд
но. Да и объективные предпосылки к развалу нацистского 
режима совершенно отсутствовали. Это становится по
нятно, если вспомнить обстоятельства отставки Муссо
лини. Режим Муссолини пал 25 июня 1943 г., и это про
изошло с поразительной легкостью — ничего подобного 
не могло быть в Германии. Дело в том, что в Германии не 
было коллективного руководящего органа нацистского 
режима (как «большой фашистский совет» в Италии), не 
было независимой от партии и фюрера политической 
инстанции (каковой в Италии был король), партийная 
элита и СС остались лояльны Гитлеру. Даже если немец
кие генералы смогли бы договориться и действовать вме
сте, их авторитета не хватило бы для того, чтобы проти
востоять авторитету Гитлера среди большинства офице
ров среднего звена и рядовых вермахта и СС. Кроме того, 
среди итальянцев война была крайне непопулярна, пото
му что она принесла перебои со снабжением; к тому же 
для Италии она складывалась крайне неудачно. Снабжение
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же немецкого населения продуктами питания было орга
низовано несравненно лучше (за счет ограбления Евро
пы). Нельзя забывать и о том, что до самого конца Гитлер 
был более значительной и интегральной политической 
фигурой, чем Муссолини.

Помимо консервативного Сопротивления, были и спон
танные попытки героев-одиночек противостоять нациз
му: к примеру, 8 ноября 1938 г. на Гитлера покушался 
Йоганн Эльзер. В начале января 1942 г. ученый-инженер 
Ханс Куммеров покушался на убийство Геббельса. Мас
кируясь под рыбака, он попытался смонтировать бомбу 
под мостом, по которому должен был проехать Геббельс, 
но был арестован и расстрелян по решению «народного 
суда»652. Только в 1936 г. гестапо зарегистрировало 
1 643 000 листовок, в 1937 г. — 927 000. Более 1 млн нем
цев в 1933—1945 гг. на разные сроки сажали в концлагеря, 
40 тыс. немцев были казнены по судебным приговорам, 
десятки тысяч — без всяких приговоров. Особые суды 
с почти неограниченными полномочиями приговорили 
к смерти 12 тыс. немцев, военно-полевые суды — 25 тыс. 
солдат (для сравнения — военные трибуналы западных 
стран вынесли всего 300 смертных приговоров, только часть 
из которых была приведена в исполнение)653.

В отличие от внешнеполитического и военно-полити
ческого прагматизма Герделера, мюнхенская студенчес
кая группа Сопротивления «Белая роза» с лета 1942 г. 
апеллировала в своих листовках не к политическим сооб
ражениям, а к морально-этическим проблемам: «В немец
ком народе началось брожение — имеем ли мы право 
и дальше оставлять судьбу армии в руках дилетанта? Мо
жем ли мы жертвовать остатками нашей молодежи ради 
бессовестной партийной клики? Никогда! День расплаты 
настал, немецкая молодежь должна рассчитаться с отвра
тительным тираном, которого народ до сих пор терпит. 
Во имя немецкой молодежи мы требуем вернуть личную 
свободу, самое бесценное сокровище всех немцев, ради 
которого нас и обманули»654.
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Духовным наставником активистов «Белой розы» был 
профессор философии Мюнхенского университета, убеж
денный антинацист Курт Хубер, который под впечатлени
ем критики нацизма епископа города Мюнстера написал 
листовку, размножил ее и стал тайно распространять сре
ди студентов. Эта листовка попала в руки студентов 
с такими же воззрениями; в результате возникла группа 
Сопротивления, которая занималась исключительно рас
пространением листовок. В эту группу вошли Ганс 
Шолль, его сестра Софи (казнены 22 февраля 1943 г.), 
Вилли Граф, Кристоф Пробст, Александр Шморелль 
и упомянутый профессор Хубер. О чрезвычайно требова
тельном отношении к обществу и себе, а также о высоком 
чувстве моральной ответственности за будущее Германии 
свидетельствует переписка брата и сестры Шолль655.

Известие о неудовольствии в студенческой среде дош
ло до баварского гауляйтера Гейслера, который решил 
лично отвратить студентов от инакомыслия. В своем вы
ступлении Гейслер пожурил студентов за упадок морали, 
недостаточную преданность фюреру и предложил им ис
пользовать студенток для воспроизводства будущих граж
дан Третьего Рейха, а не мутить воду. При этом Гейслер 
намекнул, что сам бы не прочь им посодействовать. Сту
дентов речь Гейслера довела до бешенства, и они набро
сились на Гейслера и его охрану. В Мюнхене начались 
уличные беспорядки, на стенах домов стали появляться 
надписи «долой Гитлера!» Гестапо поначалу никак не могло 
найти инициаторов и участников группы, но вскоре агент 
гестапо, работавший уборщиком в университете, выдал 
Ганса и Софи Шолль и их друга, которые с балкона уни
верситета разбрасывали листовки. Они предстали перед 
публичным судом 18 февраля 1943 г.; председательство
вал в суде Роланд Фрейслер, студенты были приговорены 
к смертной казни и обезглавлены. Скоро были арестова
ны и казнены остальные члены группы «Белая роза», 
в том числе и профессор Хубер, который в своем заключи
тельном слове на судебном процессе также подчеркивал 
прежде всего моральные побуждения активистов своей
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организации: «Возвращение к ясным моральным осно
вам, к правовому государству, к взаимному доверию 
людей по отношению друг к другу — это не только не 
преступно, но и необходимо для возрождения законной 
нормы жизни. Для всякой внешней законности и право
порядка есть последняя граница, за которой уже исчезает 
право и мораль. Именно тогда мнимая законность стано
вится прикрытием трусости, боязни открыто выступить 
против очевидных нарушений права»656. Слухи о мюнхен
ских событиях циркулировали по Германии — говорили 
о «большой демонстрации мюнхенских студентов», о мас
совых расстрелах657. Сестра Ганса и Софи Шолль Элиза
бет Хартнагель в 2003 г. рассказывала, что после ареста 
Ганса и Софи жители Ульма, где она жила, перестали ее 
замечать. От нее отвернулись даже друзья, которые гово
рили: «Не появляйся у нас, в этом нет ничего личного, 
просто так будет лучше для всех». Элизабет с большим 
трудом удалось найти адвоката, ей сразу было отказано 
в аренде жилья: «предателям народа жилье не сдается»658.

Еще одной группой молодежного Сопротивления были 
«Пираты эдельвейса» (Edelweisspiraten). 13 членов этой 
группы были арестованы в Мюнхене и без всякого судеб
ного разбирательства публично казнены в ноябре 1944 г. 
Помимо прочего, «Пираты эдельвейса» снабжали совет
ских военнопленных продуктами питания.

Выводы

В итоге главы о Сопротивлении следует указать, что 
более 1 млн немцев между 1933 и 1945 гг. прошли через 
концлагеря; 40 тыс. было казнено по судебным пригово
рам, десятки тысяч — без приговоров. Разумеется, не все 
репрессированные были убежденными борцами, многие 
репрессированные немцы пострадали не за убеждения, 
а по различным формальным поводам, но ни от одного 
человека нельзя требовать или ожидать мученичества, это 
нереально, негуманно и невозможно. Достаточно пред

284



ставить себе: началась война — и каждый человек дол
жен был сразу определить собственную позицию к этой 
войне и сообразно ей действовать, то есть путем саботажа 
или дезертирства препятствовать ей. Такой мгновенной 
реакции нельзя ожидать от нации в целом, тем более что 
тоталитарная действительность по человеческим измере
ниям была самым постыдным временем, в котором тор
жествовали низменные инстинкты, грубость, ложь, оп
портунизм, трусость. Шансы на то, что какая-либо фрон
да, не говоря уже о прямом сопротивлении режиму, 
останется безнаказанной, были ничтожны; Сопротивле
ние в этих условиях имеет очень высокую пробу. Немец
кое Сопротивление снимало коллективную вину с немцев — 
графиня Марион Денхоф, которая лично знала многих 
борцов немецкого Сопротивления, резонно указывала: 
«Факт существования движения Сопротивления доказы
вает, что Сопротивление в принципе было возможно, дру
гой вопрос — могло оно иметь успех или нет. Факт суще
ствования этой оппозиции разбивает тезис о коллектив
ной вине всех немцев за нацизм. Вместе с тем эта вина 
тем большим грузом ложится на тех, кто не принимал 
участия в Сопротивлении»659 .

Рассматривая специфику немецкого Сопротивления, 
нельзя упускать из виду, что оно было социально изоли
ровано — лишь немногие оппозиционеры (например, 
Юлиус Лебер, депутат рейхстага, или Карл Герделер, бур
гомистр Лейпцига и имперский комиссар по ценам) име
ли политический опыт и опыт общения с массами. Боль
шая часть людей Сопротивления относилась к дворян
ству и крупной буржуазии, то есть это были люди, не 
имевшие каких-либо связей и корней в простом народе. 
Их бунт был отчаянным и смелым поступком, но это был 
всего лишь последний бой представителей сословий, ко
торые практически сошли со сцены, поэтому им нечего 
было противопоставить нацистской преступной энергии, 
динамике и хитрости.

Огромное значение немецкого Сопротивления заклю
чается еще и в том, что от него ведет свою политическую
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традицию современная немецкая политическая культура, 
в этом смысле немецкое Сопротивление — это, собствен
но, предыстория современной Германии. Со времен анти- 
нацистского Сопротивления в Германии в общественном 
мнении страны глубоко укоренилась мысль о необходи
мости констатации права на Сопротивление. Поэтому 
в 1968 г. в дополнение к «Основному закону» статьей 20(4) 
было заявлено право немцев на сопротивление разруше
нию демократического порядка в Германии, «если не могут 
быть приняты другие меры»660.

Эпилог

Предпочитаю любить людей, а не все 
человечество...

Предпочитаю не утверждать, будто 
разум всему виною...

Предпочитаю таких моралистов, ко
торые мне ничего не сулят...

Предпочитаю страны завоеванные 
странам - завоевателям...

Предпочитаю ад хаоса аду порядка...
(Вислава Шимборска)

«К выводу приходят тогда, когда ус
тают думать».

(Мартин Фишер)

Американский историк Джон Лукач писал, что если 
в художественном фильме немецкий солдат говорит, что 
верит в Гитлера, то нашему современнику это автомати
чески дает повод его осуждать, он — плохой. Напротив, 
продолжает Лукач, если американский солдат в том же 
кино говорит, что он верит в демократию и ненавидит 
нацистов: мы думаем он — хороший. «Это, — утверждает 
Лукач, — слишком просто. Тот немецкий солдат, может 
быть, хорошо относился к пленным. Американский сол
дат, может быть, нет. Имеет значение именно то, что люди 
делают, как они поступают. Идеи немца и американца не
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являются непоследовательными, но я буду снова и снова 
настаивать: то, что люди делают со своими идеями, важ
нее того, что идеи делают с ними»661. Эта модель может 
быть применена к истории немецкой культуры в период 
Третьего Рейха, когда «идеи» нацизма (безусловно отвра
тительные и обструкционистские) в жизни реализовыва
лись по-разному, и разные люди воспринимали эти «идеи» 
по-разному, а также и действовали они на разных людей 
по-разному. Это справедливо даже по отношению к совет
ской системе унификации и контроля, которая — так же 
как и нацистская — никогда не была в полной мере «то
тальной», то есть исключающей разницу в отдельных 
человеческих поступках и реакцию на власть и ее дей
ствия. В значительной мере термин «тоталитаризм» — это 
скорее метафора, указывающая на самое существенное 
теоретическое отличие этой системы от либерального плю
рализма, который тоже довольно трудно идентифициро
вать и прогнозировать его последствия в разных ситуаци
ях и политических культурах. Для того чтобы иметь яс
ные представления о конкретных проявлениях нацизма, 
фашизма или большевизма, нужно изучать их по суще
ству, а не подгонять под какие-то схемы, пусть даже 
мотивированные морально. В этом отношении любопыт
нейшую и очень плодотворную мысль высказал фран
цузский философ Мишель Фуко, который утверждал, что 
для того, чтобы общественная практика стала гуманнее, 
надо полностью изгнать гуманизм из теории. На самом 
деле, гуманизм как официальная теория давно уже слу
жит инструментом сохранения статус-кво, и освобожде
ние от него в теории позволяет пристальнее присматри
ваться к стратегии и тактике властей и использовать их 
для проведения в жизнь конкретных гуманистических 
проектов662 . Так и для историка важно, во что конкретно 
выливаются те или иные действия, а моральная их оцен
ка дело совсем не сложное: она, как правило, лежит на 
поверхности, и никого принуждать к ней категорически 
нельзя — это может вызвать обратную реакцию. Моральная 
оценка должна быть следствием, а не посылкой изучения
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истории, поскольку на практике оказывается, что отли
чия одной политической системы от другой не всегда ясно 
различимы. Это видно на материале истории искусства 
при нацистах, а также по морально-этическому измере
нию жизни немецкого общества в Третьем Рейхе. Разни
ца определялась очень многими факторами — начиная от 
особенностей отдельных личностей и кончая устойчиво
стью традиционных ценностей в разных слоях общества 
и пр. В этой связи всякая генерализация или типизация 
поведения отдельных людей или общественных групп 
неизбежно будет иметь очень условный характер. Поэто
му однозначно и прямо характеризовать истинное поло
жение дел в Третьем Рейхе в сфере культуры и обществен
ных реакций на нацистскую идеологию невозможно. 
В этой сфере классифицировать, обобщать, сводить к еди
нообразию — значит ошибочно принимать внешнее за 
сущность, дробить живое единство искусственным ана
лизом. Процесс поиска истины в такой ситуации исклю
чительно сложен — это точно выразил австрийский пуб
лицист Элиас Канетти: «Истина — это море травинок, 
колыхающихся под ветром; она хочет, чтобы ее ощущали 
как движение, втягивали как дыхание. Скала она лишь 
тому, кто не чувствует ее, не дышит ею; такой может 
в кровь биться о нее головой»663.

В процессе поиска истины во внешне сложных и 
неоднозначных ситуациях Раймон Арон различал интен
ции судьи, ученого и философа. Первый стремится выяс
нить кто (или что) виноват? Второй ведет к установлению 
постоянных связей сосуществования и последовательно
сти. Третий стремится сблизить, соединить обе первых, 
поставив каждый на свое место в системе социального 
детерминизма664. Последовательно вставая на перечислен
ные позиции, в первом случае следует ответить, что вино
ваты фюрер и политическая система Третьего Рейха. На 
вопрос ученого нужно ответить, что какой-либо жесткой 
последовательности в эволюции культурной жизни в от
вет на непоследовательные действия политической влас
ти и не могло быть. Интенция же философа выливается
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в утверждение значимости культурной традиции на фоне 
неопределенности нацистских политических требований 
к культурной сфере и неоднозначности происходившего 
в культуре Третьего Рейха.

На самом деле, каких-либо фундаментальных измене
ний в сфере науки, образования, в сфере отношения нем
цев к религии, в обычной массовой культуре современно
го общества нацисты не успели произвести. Во всех без 
исключения сферах культурной и духовной жизни (обра
зование, искусство, церковь) нацистские преобразования 
носили явно половинчатый характер, в отличие от Совет
ского Союза, где культурная революция носила более 
последовательный характер. Венгерский философ Акош 
Силади писал, что источник различий между нацистской 
и сталинской тоталитарными культурами кроется в том, 
что первая сохраняет денежную общность, ограничивая 
рыночный культурный панэстетизм политической сфе
рой, эстетизирует не мир, а политику и поглощенный 
политикой мир. Сталинский же тоталитаризм уничтожил 
денежную общность, и тем самым вернул общество 
к предсовременному состоянию. Сталинская тоталитар
ная культура работала не для масс потребителей, а для 
масс верующих. В сталинской культуре и мысли не могло 
возникнуть о том, что надо что-то продавать, и что те, для 
кого этот товар изготовлен, могут решать, купить его или 
нет665 . В нацистской же культуре рыночный спрос про
должал быть актуальным.

Если обратиться к сфере образования в Третьем Рейхе, 
то видно, что фундаментальных структурных перемен 
здесь не было произведено, но произошел всего лишь 
перенос акцентов с концентрации на содержательной 
стороне обучения (чем всегда славилась немецкая систе
ма образования) на воспитательную — понятно, в каком 
направлении. Искомая унификация среднего образова
ния нацистами хотя и была произведена, но не до конца — 
кое-какие лазейки остались. К тому же не следует забы
вать о борьбе компетенций в Третьем Рейхе — она также 
отразилась на состоянии и структуре образования. Даже
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ликвидация смешанного обучения не была осуществлена 
последовательно и повсеместно.

В университетах и науке также, несмотря на популяр
ность национал-социализма среди студентов, оставалась 
дистанция по отношению к Третьему Рейху. Крупные 
немецкие ученые относились к нацизму снисходительно 
и не считали его в полном смысле слова респектабель
ным. Евреи, составлявшие значительную часть немецкой 
ученой элиты, по большей части эмигрировали или были 
лишены работы, а оставшиеся маститые немецкие уче
ные, хотя в целом бесхарактерно и попустительски отнес
лись к удалению коллег-евреев, но сохраняли дистанцию 
по отношению к нацистской идеологии. Каких-либо кол
лективных деклараций или выступлений ученых в под
держку режима не было. Это, впрочем, не означало 
сохранение традиционной для Запада академической 
автономии — немецкие профессора, традиционно очень 
влиятельные в Германии, при нацистах постепенно утра
тили контроль в вопросах научной квалификации и на
значений на должность, в вопросах формирования учеб
ных программ и курсов, а также в самоуправлении уни
верситетов. Вследствие этого, в университетах имело место 
перенасыщение программ идеологическими курсами, ча
сто высосанными из пальца. Уже одно то, что ректоры 
стали носить титул «университетский фюрер», говорит 
о многом. Такое положение стало следствием конформиз
ма большинства немецких ученых — знания и ученость не 
влекли за собой автоматически высокую моральную чут
кость (ради справедливости следует сказать, что некото
рые исключения были и здесь — Макс Планк, Вернер 
Гейзенберг, некоторые другие ученые). В целом, нельзя не
дооценивать консерватизма в ученой среде — он, по всей 
видимости, и спас немецкий академический истеблиш
мент от окончательного грехопадения. Впрочем, как уже 
говорилось выше, сами нацисты презрительно отзывались 
о «гнилой интеллигенции» и ни во что ее не ставили.

Итоги политики нацистов в сфере культуры также не 
могут быть расценены однозначно: в эстетической поли
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тике нацистов, наряду со стремлением к унификации 
вкусов и пристрастий, имели место неоднозначные реше
ния и действия. Некоторые из них можно даже считать 
привлекательными и адекватными, поскольку они 
не только не прервали немецкой культурной традиции, 
но способствовали поступательному ее развитию. Кроме 
того, как было показано выше, в Германии, помимо 
нацистского эстетического официоза, продолжало суще
ствовать во «внутренней эмиграции» и подлинное искус
ство. Поэтому с полным правом можно сказать, что не 
контрасты и разделительные линии определяли развитие 
немецкого искусства в рассматриваемый период, а ню
ансы и едва определимые тенденции, которые часто труд
но как-либо оценить с точки зрения социальной истории. 
В отличие от СССР, где новая тоталитарная культура имела 
революционное происхождение и самоутверждалась как 
именно революционная культура, в нацистской Германии 
на культурную сферу во многом продолжала влиять ры
ночная стихия массового общества666.

С другой стороны, есть некоторые нюансы, позволяю
щие говорить о собственно нацистском искусстве, которое 
было важной частью создания нацистами искусственной 
действительности с ее пафосом силы, культом героев, пре
вознесением подвига, возвышенным и напряженным вос
приятием истории. Для многих немцев и ненемцев нацизм 
был, прежде всего, необычайно ярким эстетическим пере
живанием. В 1980 г. Сьюзан Зонтаг в сборнике «Под зна
ком Сатурна» опубликовала статью под странным на 
первый взгляд названием «Очаровывающий фашизм» 
(Fascinating Fascism)667. Она писала, что крупной ошибкой 
было бы считать причиной возвышения и усиления 
нацизма только насилие и жестокость. Гораздо больше 
у нацизма от идеалов жизни как искусства, от культа 
красоты, от фетишизации героизма и мужества, от экста
тического чувства общности, от отвержения интеллекту
ализма. Переход от возвышенной романтики к полити
ческому насилию на практике часто трудно заметить. Ста
рейшина немецких историков XX в. Фридрих Майнеке,

291



который всю жизнь занимался сложными отношениями 
между немецким романтическим национализмом и кос
мополитическими веяниями, берущими начало в Просве
щении, оставил интересное наблюдение. В конце войны 
он писал другу: «Мне постоянно кажется, что судьбу Гер
мании олицетворяет шиллеровский Деметрий: сначала 
чистый и благородный, под конец — преступный. Зага
дочно и в любом случае трагично. Никак не могу выбро
сить это из головы»668 . Особенно зловещим образом тра
диционный немецкий романтизм исказили нацисты — 
немецкий филолог Виктор Клемперер указывал, что на
цизм — это ядовитый отросток немецкой романтики, она 
виновата в его появлении, как христианство виновато 
в появлении инквизиции; романтика сделала нацизм спе
цифически немецким явлением и отделяет его от фашиз
ма и большевизма. Романтика нашла свое наиболее 
яркое выражение в расовой проблеме, которая, в свою оче
редь, наиболее последовательно проявилась в антисеми
тизме. Таким образом, еврейский вопрос для нацизма — 
это наиболее важный вопрос, он — его квинтэссенция669.

Романтические идеалы часто привлекают и наших 
современников. Американский историк Фрэнсис Фуку
яма совершенно точно характеризовал современный куль
турный постмодернизм и его отражение в сознании лю
дей: «Конец истории печален. Борьба за признание, го
товность рисковать жизнью ради абстрактных идей, 
идеологическая борьба, требующая отваги, воображения 
и идеализма, — вместо всего этого экономический рас
чет, бесконечные технические проблемы, забота об эколо
гии и удовлетворение изощренных запросов потребителя. 
В постмодернистский период нет ни искусства, ни фило
софии; есть лишь тщательно оберегаемый музей челове
ческой истории... Перспектива многовековой скуки»670. 
Скука и стремление к экстремальным эмоциям в некото
рых отношениях может помочь объяснить притягатель
ность фашистоидного искусства и для наших современ
ников, не говоря уже о немцах 30—40 гг. В те времена 
немцы по большей части были аполитичны и питали недо
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верие к политикам по причине корыстной и торгашеской 
деятельности партий Веймарской республики. Гитлер же 
предложил им спасение в искусстве и мифе. Он сам себя 
считал скорее художником, чем политиком; он находился 
под впечатлением слов Хьюстона Стюарта Чемберлена 
о собственной персоне: «идеальная политика заключает
ся в ее отсутствии». Гордон Грейг подметил, что, приняв 
эти слова близко к сердцу, Гитлер подменил обычные про
заические цели политики грандиозной концепцией не
мецкого предначертания и придал эстетическое значение 
политическим ритуалам посредством их драматизации671. 
Степень причастности разных видов искусства к этой 
драматизации была различной — это зависело от того, 
как пропагандистская машина Третьего Рейха их хотела 
использовать. Даже Олимпийские игры были включены 
нацистами в политический ритуал, имевший целью на
цистскую идеологическую экспансию. Впрочем, это не 
был единственный инцидент такого рода с Олимпийски
ми играми. В 1980 г. в Москве и в 1984 г. в Лос-Анджелесе 
Олимпийские игры также были политизированы и пре
вращены в идеологическое шоу, похожее на то, что было 
в Берлине в 1936 г. Как только спорт из соревнования 
и праздничного зрелища превращается в парад престижа 
и часть политического ритуала, он становится своей 
противоположностью — отравой для души и разума.

Сфера пропаганды стоит особняком в культурной 
жизни Германии рассматриваемого времени, и достиже
ния Геббельса и Гитлера в этой сфере (если абстрагиро
ваться от содержания пропаганды) следует считать выда
ющимися и не имеющими аналогов в мировой истории. 
Цитированное выше высказывание — «война, которую 
Гитлер выиграл» — следует считать справедливым. При
чина этой победы заключается в том, что основное зло 
современного общества состоит не в большом количестве 
людей, а в том, что либеральному строю не удалось со
здать необходимое для большого общества органическое 
членение. Тоталитарные же системы смогли сформи
ровать такое членение, которое служило их интересам,
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поскольку установлено (на это указывал Карл Мангейм), 
что большое количество людей, организованное или раз
деленное на группы, реагирует в психологическом отно
шении иначе, чем те же люди, выступающие как неорга
низованная масса672.

В пропаганде нацистского режима впервые прояви
лось то, что ныне составляет самую неприятную черту 
современного массового общества, одним из проявле
ний которого и был Третий Рейх. Это суждение может 
показаться странным, но, как писал Лукач, «в настоя
щее время демократия стала столь же повсеместной, 
сколь и гнетущей вследствие популярности, основанной 
на самых низких стандартах, когда сама популярность 
подвержена манипулированию, и ее можно производить 
при помощи машины паблисити. Соревнование в попу
лярности стало соревнованием в паблисити — это осо
бенно зловредная деградация»673 . Конформизм и бесцвет
ность, к которым рано или поздно приводит демократи
ческая уравниловка, очень похожа на конформизм 
и уравниловку тоталитарной системы. Разумеется, ни 
один порядочный человек не будет сомневаться и сожа
леть о том, что демократические принципы и институты 
интенсивно распространяются по всему миру, но нельзя 
не видеть, что вследствие давления средств массовой ин
формации воспроизводятся низкие стандарты вкусов 
и пристрастий. Особенно интенсивно и эффективно вку
сы, пристрастия и ценности насаждались в Третьем Рей
хе. Публичное общественное мнение в Третьем Рейхе 
было почти совершенно парализовано и могло найти вы
ражение только в частных, личных отношениях — в про
чих отношениях давление пропагандистских стереоти
пов было исключительно устойчивым. Главный урок из 
такого развития в том, что общество, стремящееся избе
жать такой ситуации, должно, с одной стороны, следить 
за соблюдением свободной конкуренции в средствах мас
совой информации, а с другой стороны, не допускать 
низких культурных стандартов и явного снижения худо
жественного вкуса. Впрочем, эти два условия соблюсти
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очень трудно, поскольку даже по внешней видимости 
они полярны — одно практически исключает другое...

В Третьем Рейхе более или менее успешно конкуриро
вать с вездесущей и оперативной пропагандой могла толь
ко церковь — единственный, помимо НСДАП, обществен
ный институт, который имел мировоззренческий харак
тер. Историк, занимающийся тоталитаризмом (немецким 
либо советским), на каждом шагу натыкается на религи
озные феномены — идет ли речь о праздниках или празд
нованиях, в которых все вращается вокруг культа лично
сти (или культа мертвых), религиозных символов, эмб
лем, знаков. Даже в оформлении повседневной жизни 
тоталитарные режимы весьма близки к античной потреб
ности сближать культовое и политическое, преодолевать 
коренящийся в христианстве дуализм личности и обще
ства. Поэтому нет ничего удивительного в несовместимо
сти и столкновении тоталитаризма и религии. Это столк
новение в период «нацистской революции» (первые пол
тора года нахождения Гитлера у власти) действительно 
носило весьма острый характер; в 1935—1945 гг. имело 
место последовательное обострение отношений церкви 
и государства: по мере радикализации нацистского ре
жима росло и его давление на церковь. В процессе борьбы 
с церковью в одинаковой степени страдали и протестан
ты, и католики. Сам Гитлер во время войны старался не 
вмешиваться в религиозные дела, что соответствовало его 
инстинктивному и одновременно тщательному организо
ванному «институционному дарвинизму». В делах рели
гии он вел себя более дальновидно, чем большевики — 
они проводили жесткую репрессивную политику, которая 
привела только к углублению религиозных чувств: как 
говорил Конфуций, «истинные верующие появляются во 
времена безверия» (то есть наиболее благоприятной для 
морального утверждения религии является враждебная 
среда). Нельзя сказать, что за нонконформизмом верую
щих всегда стояла оппозиция режиму, речь шла о церков
ном и культурном самосохранении, а не об активном 
политическом сопротивлении. С другой стороны, Гитлер
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прекрасно понимал, что верующие составляют важную 
часть немецкого общества, и ему не хотелось терять их по
литическую поддержку. Немецкий историк Брахер совер
шенно справедливо подытожил гитлеровскую политику по 
отношению к церкви: «Гитлер был слишком прагматичным 
и слишком зацикленным на имперских целях политиком, 
чтобы создавать себе в лице церкви лишнюю оппозицию»674. 
Церковь же, со своей стороны, в тяжелые годы нацизма 
смогла уберечь в человеческих душах нравственные ростки, 
которые дали всходы в послевоенное время.

В отличие от христианских церквей, немецкое Сопро
тивление смогло набрать ясную моральную и политичес
кую дистанцию по отношению к нацистскому режиму и 
создать морально-этический фундамент существования 
будущей немецкой демократии — именно в этом и состо
ит его основное достижение. Немецкое Сопротивление 
подтвердило высказывание блестящего российского пуб
лициста XIX в. Василия Петровича Боткина: «Германия 
воспитывалась теоретической отвагой, а это необходимо 
должно вести к практической отваге»675 . Эта отвага, од
нако, не появилась сама собой: чтобы ее проявить, нуж
ны были огромные усилия воли. Один из персонажей 
романа Джозефа Конрада «Лорд Джим» заменил первую 
фразу «Общественного договора» Руссо — «L’homme né 
libre» (человек появился на свет свободным) на «L’homme 
né poltron» (человек появился на свет трусом). То есть 
ради Поступка человеку нужно еще преодолеть себя.

Тяжелейшему и сложнейшему вопросу ответственнос
ти немцев за нацизм в послевоенной ФРГ уделяли очень 
много внимания. Вскоре после окончания Второй миро
вой войны последовательный и твердый противник на
цизма Карл Ясперс опубликовал книгу «Вопрос о гер
манской ответственности» (М., 1999). В этой книге Яс
перс различал четыре категории ответственности — 
уголовную, политическую, моральную и метафизическую.

Уголовная ответственность состоит в объективно дока
занных действиях, нарушающих недвусмысленные зако
ны. Инстанцией является суд, который с соблюдением
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формальностей точно устанавливает состав преступления 
и применяет соответствующие законы. Эта категория 
виновности позволяет избежать возложения ответствен
ности на весь народ: убийства совершали не все немцы, 
но конкретные люди, которые и должны быть наказаны. 
Если будут наказаны конкретные люди, бремя ответствен
ности не будет тяготеть над всеми. Кроме того, возложе
ние ответственности на всех ведет к размыванию вины: 
если ответственны все, значит, не ответствен никто...

Политическая ответственность по Ясперсу состоит 
в действиях государственных мужей и в принадлежности 
к гражданам этого государства, в силу чего каждый чело
век должен расплачиваться за последствия действий го
сударства, под властью которого он находится и благода
ря укладу которого существует. Даже в том случае, если 
кто-то из граждан не одобрял действий государства и, 
может быть, даже старался не допустить их, он должен 
отвечать за поступки своих лидеров.

Моральная ответственность заключается в ответствен
ности за действия, которые человек совершил, это каса
ется и политических, и военных действий. Нельзя просто 
сказать «приказ есть приказ». Любой поступок должен 
быть морально оценен.

Метафизическая ответственность, в понимании Яспер
са, базируется на «солидарности между людьми как та
ковыми; солидарность делает каждого ответственным за 
всякое зло, за всякую несправедливость в мире, особенно 
за преступления, совершаемые в его присутствии или 
с его ведома. Если я не делаю, что могу, чтобы не допус
тить их, я тоже виновен. Если я не рисковал жизнью, 
чтобы предотвратить убийства, но я при этом присутство
вал, я чувствую себя виновным, и никакие юридические, 
политические или моральные объяснения тут не подходят. 
То, что после такого я продолжаю жить, ложится на меня 
неизгладимой виной». В трактовке Ясперса, метафизи
ческая ответственность отличается от моральной вины 
тем, что распространяется не только на совершенное, но 
и на не совершенное человеком676.
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От какого-либо вида ответственности не может быть 
освобожден ни один человек, живший в том обществе 
и в то время... Этот вывод, на первый взгляд, кажется 
чрезмерно ригористическим, но компромисс здесь недо
пустим...

По словам Ханны Арендт, самым печальным в исто
рии немецкого Сопротивления было то, что «группы дви
жения были крайне немощны»677. Политическая немощь 
немецкого Сопротивления имела объективную природу — 
дело в том, что обыденность тоталитарного государства 
сделала «невидимым» для немцев его моральную непол
ноценность. Последняя была явной только для немногих 
людей, обладавших острым моральным чувством и «зре
нием». Вместе с тем, в Третьем Рейхе до конца сохраня
лась возможность для нонконформизма, жизнь содержа
ла множество лазеек для ухода от идеологического партий
ного контроля и унификации. Тем более что и до войны 
и во время войны — вплоть до 1944 г. — жизнь в Германии 
была относительно комфортной: это выражалось в после
довательном росте уровня жизни немцев за двенадцать 
лет нацизма.

Огромное значение для строительства новой Германии 
имело внутреннее преодоление тоталитаризма, а это очень 
непростая задача. Для немцев после войны стало чрезвы
чайно важно найти в близком прошлом какой-либо пре
цедент высокой моральной позиции (антинацистской). 
Собственно, в этом и заключается главное значение Со
противления (именно от него ведет свою политическую 
традицию современная ФРГ) для современной немецкой 
действительности: в преодолении тоталитарного ментали
тета и наследия национал-социализма с его культурой, 
конформизмом, пассивностью и отсутствием граждан
ского общества.



ГЛАВА III

ЦЕРКОВЬ, НАЦИЗМ И НЕМЕЦКОЕ ОБЩЕСТВО: 
ДИАЛЕКТИКА ВЗАИМОДЕЙСТВИЯ

«Партия никогда не сможет заменить 
религию.

Против религии не нужно бороться, 
ей нужно позволить изжить саму себя».

(А. Гитлер)678

Верующие гитлеровской Германии рассказывали та
кую быль: нацистский функционер взял с кафедры свя
щенника тонкий стеклянный стакан и сказал, обраща
ясь к прихожанам, что после войны католическая вера 
разобьется так же, как стакан, и бросил его на пол. Ста
кан запрыгал по каменным плитам и не разбился679.

Нацизм и христианство — 

идеологическое противостояние

Христианская церковь и нацизм — это взаимоисклю
чающие друг друга мировоззрения, совершенно различ
ные морально-этические и идеологические системы, по
этому конфликт между церквями и режимом нетрудно 
было предвидеть, он был запрограммирован, ибо партия 
носила идеологический, мировоззренческий характер. 
Можно возразить — ведь в партийной программе был 
пункт о «позитивном христианстве», предусматривающий 
сотрудничество с церковью, но его следует рассматривать 
как тактический: с целью привлечения масс и организа
ции единого с консерваторами фронта против левых (до 
прихода к власти Гитлера) и удержания (после 1933 г.) 
симпатий верующих.

Кроме собственно мировоззренческой позиции, цер
ковь занимала и политическую позицию, которая необ
ходимым образом должна была быть компромиссной. 
Иными словами, бескомпромиссная позиция церкви
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в Германии по отношению к нацизму была невозможна 
уже в силу традиции. Церкви (особенно католическая) 
и прежде привыкли к компромиссу с государственной 
властью и никаких иллюзий в отношении сосуществова
ния христианства и национал-социализма не питали, хотя 
до прихода нацистов к власти католические иерархи вре
мя от времени запрещали верующим вступать в НСДАП: 
в 1930 г. председатель Фульдской конференции еписко
пов кардинал Бертрам впервые объявил одновременную 
принадлежность к партии и церкви несовместимой, а пос
ледний раз подобный запрет католических иерархов был 
обнародован 17 августа 1932 г. Отношение же к нацизму 
евангелической церкви следует дифференцировать: с од
ной стороны, между нацистами и консервативной частью 
протестантских священников было много общего (непри
ятие либерализма, демократии, парламентаризма), а с дру
гой стороны, нацистам удалось расколоть протестантское 
движение, создав диссидентскую ДК (церковь «немецких 
христиан»), которая искренне надеялась осуществить 
«рехристианизацию» немецкого народа, поскольку (на их 
взгляд) еще в XIX в. церковь в значительной степени ут
ратила контакт с простыми людьми. Поскольку католи
ческая церковь в теологическом отношении являлась 
значительно более единой организацией, чем множество 
евангелических церквей Германии, то создать в католи
ческом стане организацию, подобную ДК, было невоз
можно. Попытки, однако, все же были предприняты, но 
они почти не имели успеха. Гораздо больший эффект 
имело прямое обращение Гитлера к папскому престолу 
(в 1929 г. так же поступил Муссолини). Результатом та
кого обращения стало заключение в 1933 г. конкордата 
(договора, регулирующего правовое положение католи
ческой церкви в государстве и его обязательства по отно
шению к папскому престолу), при этом каждая из дого
варивающихся сторон исходила из различных представ
лений и ожиданий: каждая надеялась, что другая признает 
ее права и претензии. Гитлер и не думал придерживаться 
условий конкордата — на его взгляд, католическая цер
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ковь не могла быть равным договаривающимся партне
ром рейха, а потому последний не мог иметь по отноше
нию к ней никаких обязательств. В Ватикане же (особен
но при папе Пие XII) бытовало представление о том, что 
после исчезновения католической партии Центра только 
Рим сможет позаботиться об интересах немецких католи
ков680. Иными словами, каждая из сторон имела собствен
ные представления, несовместимые друг с другом, поэто
му конкордат имел некоторое значение только в началь
ной фазе Третьего Рейха.

Гитлер вспоминал, что в юности у него была только 
одна ассоциация со словом «церковь» — «динамит». Со 
временем, правда, он начал осознавать глубину укоре
ненности в народе христианской веры и ограничился 
позиционной войной с церковью. В разговорах, однако, 
Гитлер довольно резко высказывался о христианстве: «Как 
жаль, что Библия была переведена на немецкий язык, 
и таким образом вся эта еврейская белиберда стала изве
стна нашему народу»681. По приходу к власти Гитлер по
старался ограничить всякое политическое влияние церк
ви. В соответствии с позицией фюрера, нацисты изна
чально занимали по отношению к немецким церквям 
нигилистическую позицию, нацистская верхушка была 
настроена атеистически, отвергала христианское миро
воззрение и обрядность (что лишило Гитлера миллионов 
сторонников до 1933 г.). После бесспорного успеха наци
стов на одновременных выборах в рейхстаг и на референ
думе по поводу выхода Германии из Лиги наций (12 но
ября 1934 г.; на выборах в рейхстаг нацисты получили 
92,2% из 43 млн голосов, а на референдуме — 93,4%) 
Гитлер мог констатировать, что пользуется практически 
полной поддержкой народа. Гораздо меньшую поддержку 
Гитлер получил при проведении референдума по поводу 
объединения функций президента и канцлера (19 августа 
1934 г.). СД передавала, что одной из самых существен
ных причин неблагоприятных итогов референдума явля
ются запреты на деятельность различных религиозных 
объединений и союзов: таким образом католики выражают
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свой протест682 . Иными словами, антирелигиозность на
цистов несла им вред, а влияние церкви было столь 
устойчиво, что даже большая часть членов партии про
должала платить церковный налог683, являвшийся добро
вольным.

По всей видимости, именно общественное мнение — 
а также тактические соображения — остановило нацис
тов от радикальных мер по отношению к церквям (по 
переписи 1940 г. 95% немцев считали себя христианами). 
Большевики отличались от нацистов тем, что прибегли 
к фронтальному наступлению на церковь, сделав из нее 
страдалицу за веру (это была их крупная тактическая 
ошибка); Гитлер же придерживался более гибкой тактики 
противодействия церкви, не желая усложнять внутри
политическую ситуацию. «Мы должны,— сказал Гитлер 
23 ноября 1937 г. в речи перед слушателями одного из 
орденсбургов,— строго отделять руководство народом от 
руководства государством. Прежде государство не имело 
народного руководства — народом руководила церковь; 
христианство (особенно католицизм) не терпело, когда 
кто-то, кроме церкви, пытался оказывать на народ мо
ральное воздействие. Ныне же на руководство народом 
претендуем мы. Только мы, национал-социалисты, упол
номочены историей руководить немецким народом как 
таковым, вплоть до регулирования отношений полов и до 
формирования принципов воспитания детей»684. В другой 
речи Гитлер сказал, что «церковь, если она стремится иметь 
решающее влияние на политический режим, должна либо 
целиком его поддерживать, либо терпеть его и минималь
но ограничить свое вмешательство в политику. Очень 
ошибаются те, кто думает, что церковь можно сделать 
нашей союзницей»685. Таким образом, Гитлер был уверен 
в том, что церковь нужно исключить не только из куль
турной и экономической жизни Германии, но и из по
вседневной жизни и сознания немцев. Заменить ее долж
на была партия. Разумеется, реализовать столь грандиоз
ную задачу планировалось не сразу, а на протяжении 
долгого времени. Борман, развивая мысль Гитлера, гово
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рил: «Народ нужно излечить от церкви, влияние которой 
должно быть окончательно сломлено, и лишь тогда, когда 
это произойдет, будет обеспечено светлое будущее Герма
нии»686. В церковных делах Гитлеру был свойствен уклон
чивый прагматизм и оппортунизм, чего не понимал Бор
ман, со свирепой прямотой нападавший на «предателей- 
попов».

Значительную активность в атаках на церковь прояв
лял и Розенберг, считавшийся главным партийным идео
логом. Его борьба против христианства принимала порой 
гротескные формы — наряду с ДК появилось поощряе
мое Розенбергом «Немецкое движение веры» (Deutsche 
Glaubensbewegung), которое вовсе отвергало христианство 
и — под руководством тюбингенского санскритолога 
Вильгельма Хауэра — проповедовало новое германское 
язычество: смесь доисторических индийских и герман
ских верований. Розенберг активно поощрял эти чудаче
ства, что противоречило официальному курсу партии, 
и 23 декабря 1939 г. министр по делам церкви Ганс Керрль 
писал к руководителю рейхсканцелярии Ляммерсу: «За 
прошедшее с 1933 г. время Розенберг стал для верующих 
и неверующих немцев символом враждебности к церкви 
и христианству»687. Выступления Розенберга вызывали 
резкое неприятие католических иерархов. Католический 
теолог Брайтенштайн подчеркивал сущность конфронта
ции нацизма и христианства: «Христианство не знает 
примата крови... В христианстве неоспоримые позиции 
занимает дух, для него раса никогда не была духовным, 
ценностным понятием, а немецкая раса — это такое же 
случайное творение, как и любая другая»688. Это совершен
но противоречило теориям, развиваемым Розенбергом.

Деятельность «атеистов партии» (Бормана и Розенбер
га) в принципе противоречила пункту 24 нацистской 
партийной программы, который указывал на необходи
мость введения упомянутого выше «позитивного хрис
тианства». Наиболее влиятельными сторонниками «по
зитивного христианства» были гауляйтер Вильгельм Кубе 
и бывший председатель фракции НСДАП в прусском
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ландтаге Ганс Керрль (с 1933 г. — прусский министр юс
тиции, а затем министр по делам церкви). Не случайно 
в протестантских районах Германии командиры СА и СС, 
чтобы усилить впечатление о «христианском» характере 
нацистского движения, отрядами отправляли своих подо
печных на богослужения. До 1933 г. в протестантских 
приходах не зарегистрировано ни одного выхода из цер
кви членов НСДАП по мировоззренческим мотивам689. 
Не только борьба против «безбожников-марксистов» и «ев
рейского материализма», но и другие аспекты нацистской 
демагогии были доброжелательно встречены некоторыми 
верующими Германии: например, борьба с «вырожденчес
ким искусством», с «современным свободомыслием», 
с «упадком нравов». Значительная часть этой мировоззрен
ческой риторики нацистов сама имела клерикальное про
исхождение.

Позицию нацистской партии по отношению к хрис
тианству официально сформулировал гитлеровский ми
нистр по делам церкви Ганс Керрль: «Партия стоит на 
платформе «позитивного христианства», а «позитивное 
христианство» есть национал-социализм... Национал- 
социализм — это волеизъявление господа бога, воля бога 
воплощается в немецкой крови. Истинным олицетворе
нием христианства является партия, а партия — и в пер
вую очередь фюрер — призывает немецкий народ поддер
жать истинное христианство. Фюрер — выразитель новой 
божественной воли»690.

Любопытно, что сам Гитлер считал «достойными» ре
лигиями, существующими на прочной духовной основе, 
только конфуцианство, буддизм и ислам — немцы же, на 
его взгляд, попались на крючок теологии, начисто ли
шенной какой бы то ни было глубины691. Он любил гово
рить, что если бы в VIII в. после битвы при Пуатье арабы 
прорвались в Центральную Европу, то они навязали бы 
германским племенам религию, девизом которой были 
слова: «мечом насаждать веру и подчинять ей народы». 
Гитлер считал, что это германцам очень бы подошло; ара
бы же, «по причине расовой неполноценности», все равно
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не удержали бы власть — так что в итоге мировую импе
рию возглавили бы германцы. Обычно Гитлер завершал 
свои размышления тирадой: «В том то и дело, что мы 
исповедуем не ту религию. Почему бы нам не перенять 
религию японцев, которые считают высшим благом жерт
ву во славу отечества? Да и магометанская религия подо
шла бы нам гораздо больше, чем христианство с его тря
пичной терпимостью»692.

Назначение А. Розенберга (автора печально знамени
той книги «Миф XX века»693) «уполномоченным фюрера по 
духовному и мировоззренческому обучению и воспитанию 
партии и примыкающих к ней организаций» рассматрива
лось обеими церквями как вызов. Церковников Розенберг 
называл не иначе как «темные люди нашего времени»694; 
он настаивал не столько на унификации, но, скорее, на 
уничтожении церкви. Под влиянием Розенберга в Вестфа
лии целая деревня вышла из церкви, крестьяне объявили 
себя язычниками, заложили языческое кладбище и на нем 
воздвигли языческое капище695. Карла Великого прокляли 
как «палача саксонцев», а вместо него стали почитать 
и превозносить его врага, саксонского вождя Видукинда. 
В публицистике стало модно критиковать связи немецких 
императоров с Римом («Западом»), поэтому императора 
Священной Римской империи германской нации Генриха 
I Птицелова, который не короновался и не был в Риме, 
нацисты сделали национальным героем696.

Гитлер однажды заявил: «Немецкая церковь, немецкое 
христианство — это нелепость; можно говорить о суще
ствовании либо христианина, либо немца — быть и тем 
и другим одновременно нельзя»697. Если понимать под сло
вом «немец» нациста, то так и есть (принимая во внима
ние то, что краеугольным камнем нацистской доктрины 
был антисемитизм). Американский социолог Норман 
Бирнбаум отметил, что антисемитизм Гитлера был плохо 
скрытой формой разрыва с христианством698. На тему 
восприятия эсэсовцами Христа, например, существовал 
мрачный анекдот: офицер СС привез жену в родильный 
дом и, увидев на стене в покоях роженицы изображение
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Христа, потребовал его снять: «Я не хочу, чтобы первым, 
кого увидит мой сын, будет этот еврей». Просьбу эсэсов
ца исполнить отказались, а на следующий день ему со
общили, что роды прошли нормально и желание родителя 
исполнилось — ребенок родился слепым699.

И все же, несмотря на упорство и фанатизм «партий
ных атеистов», сломить христианскую традицию в Герма
нии за короткий период Третьего Рейха нацисты не смог
ли. Во время войны позиции церкви естественным обра
зом усилились: даже люди, ранее не ходившие в церковь, 
стали систематически посещать проповеди и заупокой
ные службы; об этих фактах сообщала СД.

В войну позиции церкви укрепились не только в не
мецком обществе, но и в армии. Служба военных свя
щенников была создана еще курфюрстом Бранденбурга 
Фридрихом-Вильгельмом (1640—1688); именно по его 
указу солдаты, которые не были протестантами, могли 
пользоваться услугами священников других вероиспове
даний. Удивительно само по себе, что в вермахте сохрани
ли службу военных священников (Seelsorge), еще удиви
тельнее, что с расширением вермахта расширяли, а не 
сокращали (как можно было предположить), и службу 
военных священников. В Африке и в Польше, на Восточ
ном фронте и на Балканах — везде были «округа» (по во
енному так именовали приходы) военных священников.

В люфтваффе не было своих военных священников, 
поскольку этот род войск создавался в начале 30-х гг., но 
при желании летчики могли пользоваться услугами воен
ных священников из вермахта или кригсмарине. Только 
в сухопутной армии (без люфтваффе и флота) было 2,9 млн 
солдат — по традиционным нормам их должно было 
обслуживать 148 кадровых и 428 призванных на время 
войны священников евангелической веры и столько же 
католиков700. Интересно отметить, что к военным священ
никам в вермахте относились вполне серьезно и с уваже
нием. СД передавала следующий анекдот: некий партий
ный функционер, ортсгруппенляйтер, выступая в госпита
ле перед выздоравливающими солдатами, уничижительно
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высказался о церкви и военных священниках, а также об 
их роли в войне. Присутствовавший при этом капитан 
вермахта сказал, что на фронте он часто видел священни
ков, некоторые из них гибли, как солдаты, но он ни разу 
даже не слышал, чтобы на фронте погибали ортсгруппен- 
ляйтеры или крайсляйтеры. Также СД передавала: в об
ществе было распространено мнение, что в вермахте ду
мают о церкви и ее роли иначе, чем в партии701. В этом нет 
ничего удивительного, ибо настроения массовой армии 
были калькой с настроений немецкого общества, в кото
ром оставалось много верующих.

Немецкие католики и нацизм: 
антипатия и приспособление

«Католическая церковь — это акцио
нерное общество, которое 2 тыс. лет ре
гулярно получает со своих капиталов ты
сячи и тысячи процентов и ничего не дает 
взамен. Это огромная корпорация обман
щиков похожа на страховое общество, 
которое при каком-либо несчастном слу
чае каждый раз указывает, что он не был 
предусмотрен контрактом. Мы постоянно 
наблюдаем вмешательство в мировую ис
торию двух крупных сил — католицизма 
и еврейства; обе они стремятся к миро
вому господству. В принципе, они враж
дебны друг другу, но для борьбы с гер
манцами объединились. Одну из упомя
нутых сил мы в Германии практически 
свели на нет, со второй мы рассчитаемся 
после войны. Сейчас, к сожалению, у нас 
связаны руки, но эти времена пройдут 
и всё изменится. Тогда-то попам не помо
жет ни их бог, ни Пресвятая Дева Мария».

(Г. Гиммлер)702

После Реформации Германия практически полностью 
стала протестантской страной. Знаток немецкой истории
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Гордон Грейг указывал, что к середине XVI в. 4/5 всего 
германского населения стали протестантами — кроме 
только епархий Кёльна и Вюрцбурга, а также Аугсбурга 
и остальной Баварии. Выстоять католической церкви 
в Германии помог Тридентский собор (1545—1563). После 
Вестфальского мира Майнц, Кёльн, Трир, Вюрцбург, Кон
станц, Бамберг, Мюнстер, Баден, Бавария и Австрия ста
ли католическими. Иезуиты не только серьезно усовер
шенствовали программу католических учебных заведе
ний и сделали их жизнеспособными центрами поддержки 
контрреформации, но миссионерской деятельностью 
в сельской местности, основанием госпиталей для боль
ных и приютов для нищих, а также экспериментами 
в области начального образования для бедных продемон
стрировали мощь действенного христианства.

Соответственно немецкие католики, почувствовав силу, 
стали часто и по разным поводам конфликтовать 
с протестантами. Конфессиональные отличия были усу
гублены и сильнейшим немецким партикуляризмом. 
Столкнувшись с перспективой прусского протестантско
го владычества в Германии без Австрии, один немецкий 
католик с грустью писал: «Господи Боже, этот мир отвра
тителен» (Lieber Georg, die Welt stinkt)703.

Немецкие католики, впрочем, теологически не были 
полностью зависимы от папского престола; в Германии — 
правда, не в такой степени, как во Франции, — имело 
место национальное своеобразие католицизма. Так, край
ний консерватизм папы Пия IX (его понтификат длился 
с 1846 до 1878 гг.) способствовал усилению напряженно
сти между Римом и немецкими католиками; именно 
немецкие католики наиболее рьяно выступали против дог
мата о непогрешимости папы (1870 г.). Одним из ярких 
выразителей подобных умонастроений был Йозеф Игнац 
фон Дёллингер (1799—1890), сочетавший в себе таланты 
ученого и проницательность политика. В 1848 г. он сфор
мулировал идею церкви, которая не была бы ни инстру
ментом государства (как это произошло в Австрии 
и происходило с лютеранами в Пруссии), ни орудием бю
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рократического аппарата. Дёллингер пришел к выводу, 
что крепнущий абсолютизм папы ведет к ультрамонтан
ству (направление в католицизме, отстаивающее идею 
неограниченной верховной власти римского папы, его 
право вмешиваться в светские дела любого государства) 
и угрожает независимости немецкой церкви. Получив 
приказ подчиниться декрету о непогрешимости папы, 
Дёллингер отказался пойти против собственной совести 
и подвергся отлучению, что взволновало немецкую като
лическую церковь и подвигло ряд представителей духо
венства присоединиться к Дёллингеру в его духовном из
гнании. Подобный раскол нанес бы немецкому католиче
ству еще более значительный урон, если бы не 
бисмарковский «культуркампф» (Kulturkampf)704 — серия 
мероприятий правительства (в начале 1870-х гг.) против 
католической церкви. Эффект мероприятий Бисмарка 
оказался противоположным: давление государства спо
собствовало консолидации католиков). Бисмарк считал 
католическую церковь надгосударственной силой, осо
бенно большое недоверие вызывал у него «политический 
католицизм» и партия Центра. Практической пользы 
политические ограничения на немецких католиков не 
имели, и к 80-х гг. остались в силе лишь законы «О граж
данском браке» и «Об изгнании иезуитов». Но сама «по
дозрительность» протестантского государства по отноше
нию к католикам сохранялась, и довольно долго.

Один из самых известных теоретиков немецкого экс
пансионизма Пауль Рорбах не раз указывал, что на като
ликов нельзя до конца полагаться: «к сожалению, поло
вина немцев принадлежит к католической церкви, кото
рая не может быть национальной, а только римской»705. 
На самом деле, со времен «культуркампфа» Бисмарка со 
стороны немецкого протестантского государства сохра
нялась определенная дистанция по отношению к католи
кам. Несмотря на то что в 1918 г. католическая церковь 
добилась независимости и освободилась от препон, кото
рые ограждали ее деятельность в протестантском госу
дарстве, несмотря на то что католические профсоюзы
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и крестьяне католического юго-запада Германии высту
пили в поддержку республики, католический патронат 
Рейна и Силезии и влиятельные католические иерархи 
(например, мюнхенский кардинал Михаэль Фаульхабер) 
встали, как и большая часть протестантского патроната, 
в оппозицию к Веймарской республике.

Однако летом 1934 г. СД передавала, что католические 
епископы продолжали, как и до 1933 г., критически отно
ситься к нацистскому режиму и его идеологии — в это 
конкордат никаких изменений не внес. Наиболее резко 
католические священники высказывались о расовом уче
нии, несовместимым с христианством706.

С другой стороны, не следует забывать, что именно 
активисты католической партии Центра монсеньер Люд
виг Каас и Франц фон Папен оказали поддержку Гитлеру 
(хотя и недооценив всех последствий), а 23 марта 1933 г. 
именно голоса партии Центра обеспечили в рейхстаге 
утверждение «Закона о чрезвычайных полномочиях», ко
торый развязал руки Гитлеру. Также можно вспомнить, 
что были католические теологи (например, тюбингенский 
ученый-догматик Карл Адам), которые пытались постро
ить теологический мост между национал-социализмом 
и католицизмом; при помощи нацистов они хотели осу
ществить реформу церкви, отвергая, впрочем, антисеми
тизм707.

То, что немецкие католики в целом раньше и острее, 
чем протестанты, отреагировали на нацизм, было обус
ловлено догматической замкнутостью католиков на Ва
тикан и организационными структурами католической 
церкви и католической партии Центра во главе с прела
том Каасом. Все католические епископы были едины 
в своем неприятии расового учения. Историки также от
мечали, что борьба нацистов против католической церкви 
более обострялась неприятием «традиционалистской» 
ментальности населения708, чем собственно атеизмом на
цистов. Острые противоречия между католиками и наци
стами отмечались, — не говоря уже о расизме, — в куль
турной и школьной политике; в 1930 г. католикам было
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запрещено вступать в НСДАП, а генеральный викарий 
Майнца грозил вступившим экскоммуникацией: «как 
только католик станет членом нацистской партии, он не 
будет допускаться к таинству причастия»709. Это правило, 
однако, в 1931 г. было отменено, да и Гитлер со своими 
ближайшими помощниками до 1945 г. формально так 
и остались в церкви. В принципе, руководство партии 
Центра во главе с Каасом считало нужным сотрудниче
ство с нацистами во имя борьбы с большевизмом.

После 30 января 1933 г. быстро нарастало воодушевле
ние немецких католиков энергией новых властей, и уже 
28 марта 1933 г. католический епископат приветствовал 
новое государство: единый фронт католических иерархов 
против национал-социализма превратился в свою проти
воположность. Гитлера же беспокоила связь католичес
кой церкви и «политического католицизма», поэтому он 
уже 14 июля 1933 г. на заседании правительства заявил 
о необходимости и желательности заключения имперско
го конкордата, которого католики жаждали так же, как 
протестанты — единой национальной церкви. Католи
ческие приверженцы нацистского рейха из бюргерской 
среды еще 3 апреля 1933 г. создали Союз католических 
немцев «Крест и орел» (с октября — «Рабочее содружество 
немцев-католиков»), ставившее своей задачей наведение 
мостов между нацистами и католической церковью. Ак
тивистом этой организации был экс-канцлер Франц 
Папен, собственно, и ведший с Ватиканом переговоры 
о конкордате710. Гитлера привлекала идея конкордата: он 
стремился вывести из игры «политический католицизм» 
(к тому же он терпеть не мог Пия XII711 ) и ограничить его 
влияние чисто религиозными вопросами. Политический 
инстинкт и на этот раз не подвел фюрера: в конкордате 
провозглашалась клятва верности католической церкви 
новой Германии, говорилось об уважении к конституци
онно образованному правительству и о необходимости 
воспитания клира в духе этого уважения; католическая 
церковь обещала свою поддержку нацистскому режиму 
(в случае соблюдения с его стороны конституционных
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норм). Церковь оговаривала себе право на свободное от
правление религиозных служб, на деятельность религиоз
ных институтов, право на самостоятельное решение внут- 
рицерковных проблем, на содержание собственных школ, 
дошкольных учреждений и высших учебных заведений. 
В соответствии с конкордатом, нацистский режим гаран
тировал свободу совести, защиту католических организа
ций, сохранение исповедальных школ, право на распро
странение пасторских посланий — все эти гарантии 
казались значительной победой только противникам фю
рера, сам он их всерьез не воспринимал. Немцы это чув
ствовали — в Берлине ходил следующий анекдот об офи
циальном визите Геринга в Рим после подписания кон
кордата: по прибытии в Ватикан Геринг телеграфировал 
Гитлеру: «неограниченные полномочия превышены. Рим 
горит (по аналогии с пожаром рейхстага. — О. П.). Папа 
в тюрьме. Тиара мне к лицу. Ваш Святой отец»712.

Конкордат был подписан 20 июля 1933 г.; он до сих 
пор действует на территории Германии. Этот документ 
должен был умиротворить «политический католицизм» 
в Германии, и его встретили с воодушевлением, так как 
в Веймарской республике заключение конкордата встре
тило сильное противодействие в рейхстаге. Подписание 
конкордата и, таким образом, нейтрализация католичес
кой церкви стало самым значительным достижением Гит
лера. Однако между католической церковью и нацист
ским режимом довольно быстро наступило охлаждение: 
нацисты начали систематически притеснять католиков 
во всех сферах (за пределами собственно религиозной) 
деятельности — в молодежном движении, в профсоюзах, 
в вопросах о свободе католической прессы и в деятельно
сти светской «католической акции». Католицизм — на
ряду с «интернациональным еврейством» и марксизмом — 
считался в нацистской идеологии одним из главных ми
ровоззренческих врагов «нордической германской расы». 
Примечательно, что за весь период существования Тре
тьего Рейха в гестапо и СД — наряду с отделами, зани
мавшимися марксизмом и «еврейством» — существовал
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отдел «политический католицизм», считавшийся одним 
из самых значительных. Протестантство такой чести не 
было удостоено: на сотни католических священников, 
много лет проведших в концлагерях, приходилось 
несколько протестантских пасторов, которых иногда аре
стовывали нацисты. При этом надо отметить, что расту
щее давление на католиков, преследование священников, 
закрытие католических школ и конфискации имущества 
католических монастырей натолкнулось на малозначи
тельную критику и сопротивление консервативных эле
ментов немецкого государственного аппарата713.

То, что Гитлер и не помышлял придерживаться пунк
тов конкордата, обнаружилось довольно скоро: 27 февра
ля 1934 г. закон признал 7 католических праздничных 
дней, из которых 5 вскоре было отменено или перенесено 
на ближайшие выходные714. После заключения конкор
дата нацисты получили возможность рассматривать лю
бое недоброжелательное или негативное высказывание 
церкви как «противоречащее конкордату»; католическую 
церковь постоянно держали под прессом этих обвинений, 
и возможности католической оппозиции были существен
но ограничены. Хотя 17 августа 1934 г. в «гамбургской 
речи» Гитлер подчеркнул значение христианства как фун
дамента морали и нравственности в Германии,715 на деле 
постоянно имели место грубые нарушения конкордата. 
Однако епископы, поддерживаемые нунцием, продолжа
ли сотрудничать с режимом — входить в открытую кон
фронтацию с режимом было крайне опасно. Такие по
пытки, однако, предпринимались: в феврале 1934 г. «Миф 
XX века» Розенберга был внесен в папский индекс запре
щенных книг.

Развернулась борьба и в сфере образования: если пер
вое время нацисты терпели существование католического 
религиозного воспитания, то в 1935 г. (в соответствии 
с рекомендациями Розенберга) они перешли к наступле
нию на него. Первый удар был направлен против священ
ников, преподававших по совместительству в народ
ных школах: так, в 1936 г. в Дюссельдорфе из 21 заявления
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на право преподавания религии властями было отклонено 
15 — под предлогом деятельности этих священников 
в молодежных союзах, запрещенных государством неглас
ным «доверительным» указом от 25 июня 1936 г. Распоря
жением местных властей (приказ регирунгспрезидента от 
8 декабря 1936 г.) все преподаватели религиозных дис
циплин должны были подписать обязательство поддер
живать ГЮ и не агитировать за участие в конфессио
нальных молодежных организациях716. После того как ряд 
священников отказался подписать этот документ, реги- 
рунгспрезидент Дюссельдорфа (с 31 августа 1937 г.) пере
дал право преподавать религию только школьным учите
лям, священники же были удалены из школы. В старших 
классах религиозное образование в Дюссельдорфе было 
отменено в 1937 г. (в целом в рейхе — в 1940 г.). Еще 
с 1935 г. нацистский союз учителей (НСЛБ) вернулся 
к старому требованию о создании общих для обоих веро
исповеданий школ. В соответствии с «Законом о народ
ной школе» (от 27 июля 1906 г.) коммуны имели право по 
собственному усмотрению превращать вероисповедальные 
школы в светские (Simultanschulen); этой лазейкой и вос
пользовались нацисты: например, в Дюссельдорфе на со
брании бургомистров по предложению руководства гау было 
принято решение о превращении всех вероисповедальных 
школ в светские (все школы рейха стали светскими 
к 1941 г.). В самом же Дюссельдорфе это решение было 
реализовано уже в 1939 г.717 Внедренное нацистами всеоб
щее светское образование сохранилось в ФРГ и после 
войны, а обязательное преподавание религии в школе не 
стали восстанавливать и после 1949 г.

14 марта 1937 г. вышла энциклика папы Пия XI ( 1857— 
1939) «С большой озабоченностью», в которой он осуж
дал «идолов расы, нации, государства», а также критико
вал нацистский режим и его репрессивную политику. 
Гестапо, конфисковав все экземпляры энциклики, все же 
не могло запретить чтение папского послания с амвона. 
После этого период относительной терпимости по отно-
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шению к католической церкви закончился и положение 
ее ухудшилось. Церковные мероприятия, службы, празд
ники и процессии стали своеобразным протестом католи
ческой церкви против нацистского режима, против пося
гательств на конституционную независимость церкви; они 
носили подчеркнуто демонстративный характер и соби
рали десятки тысяч людей. Геббельс ответил католикам 
тем, что послал специального корреспондента в бельгий
ский монастырь, где монах на сексуальной почве убил 
ребенка — этот репортаж стал поводом для обвинения 
всех монахов в гомосексуализме, а монастырей — в по
ощрении содомского греха718. В 1937—1938 гг. нацистское 
правосудие устроило несколько процессов против като
лических священников по обвинению в сексуальных из
вращениях (обвинения были, по преимуществу, сфабри
кованы гестапо). Церковь и церковников объявили по
грязшей в разврате. Нацистская пропаганда твердила 
о тысячах следственных дел против священников и мона
хов, а на самом деле в 1936—1937 гг. состоялось 250 про
цессов, носящих явно пропагандистский, идеологичес
кий характер. Однако эти происки нацистов ничего не 
дали — народ от церкви не отвернулся.

После Судетского кризиса и Мюнхенского договора 
(1938 г.) популярность нацистского режима возросла, 
и церковное руководство стало тщательно избегать лю
бых конфликтов с режимом719. Даже во время всегерман- 
ского еврейского погрома (8 ноября 1938 г.) католическая 
церковь молчала... Нацисты пользовались этой пассив
ной позицией церкви и насаждали новое — в духе «пози
тивного христианства» (идея, с которой носился министр 
по делам церкви Ганс Керрль) — толкование религиозных 
праздников: Пасха должна была стать не напоминанием 
об искупительной жертве и воскресении Христа, а «днем 
вечного обновления немецкого народа», Рождество — 
«днем рождения немецкого Спасителя, духа героизма и 
свободы немцев». В праздничные дни власти распоряди
лись вывешивать на церквях флаги со свастикой. Во 
время церковных служб и литургий здания церквей часто
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окружали штурмовики. Они регистрировали присутство
вавших, устраивали вокруг церквей парады с гимнасти
ческими упражнениями, распевали нацистские песни — 
это должно было вернуть верующих в реальный мир...

Даже нападение на католическую Польшу не подвигло 
немецких католических иерархов открыто высказаться 
против режима, так как степень общественной акклама
ции агрессивных действий Гитлера была весьма высока, 
а тех священников, которые осмелились высказываться 
против войны, арестовывали720. Вскоре после 1 сентября 
1939 г. немецкими епископами был создан «Чрезвычай
ный союз католических священников», который выска
зал свое возмущение по поводу энциклики только что 
вступившего в полномочия нового папы Пия XII (1876— 
1939), где он выразил сочувствие и сострадание полякам, 
но не упомянул о «страданиях немецкого народа», кото
рому «навязали» войну. Союз этот, однако, отражал точку 
зрения меньшинства немецких католиков721. В 1917 г. 
новый римский папа (епископ Пачелли) был нунцием 
в Мюнхене; там он посредничал в переговорах между Ан
тантой и Германией. В 1920—1929 гг. Пачелли был нунци
ем в Берлине, в 1930—1939 гг. — кардиналом-секретарем 
папского престола и очень много времени и внимания 
уделял Германии. После интронизации он продолжал лич
но заниматься немецкими делами. Пий XII был хорошо 
знаком с деятелями Сопротивления — адмиралом Кана- 
рисом и генералом Беком. Именно с его помощью немец
кое Сопротивление пыталось установить контакты с за
границей (в частности, с Англией): через мюнхенского 
адвоката Йозефа Мюллера и священника Ляйбера, дове
ренного лица папы. Решение в пользу посредничества ста
ло одним из удивительных событий в истории папства: 
этот шаг граничил с безрассудством. В случае разоблаче
ния, нацисты получили бы повод фронтального наступле
ния на католическую церковь в Германии.

Во время войны активизировал свою деятельность 
высший орган немецкой католической церкви — Фульд
ская конференция епископов: в меморандуме епископата
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от 22 июня 1941 г. было выдвинуто требование обеспече
ния свободы отправления культа, восстановления препо
давания религии в школах, свободы издания церковной 
прессы и возвращения церкви монастырей с имуществом 
и землями722.

23 апреля 1941 г. гауляйтер Бадена Вагнер распорядил
ся удалить из школ изображения распятия, но поднялась 
буря протестов. Дело дошло до того, что даже матери- 
героини грозились сдать свои награды, а рабочие собира
лись устроить забастовку. СД передавала, что возмуще
ние носило нешуточный характер. Под давлением обще
ственности Вагнер в конце сентября 1941 г. отменил свое 
распоряжение723.

20 марта 1942 г. католические епископы в пасторском 
послании обвинили нацистский режим в нарушении ус
тановленного конкордатом 1933 г. гражданского мира, 
в преследовании верующих, в установлении слежки 
за священниками, в запрещении в школах-интернатах 
НАПОЛА и АГШ преподавания закона божьего, в нару
шении заповеди «не убий». 28 июля 1941 г. епископ граф 
Клеменс фон Гален возбудил в прокуратуре при Мини
стерском земельном суде дело о групповом убийстве ду
шевнобольных; 26 сентября 1941 г. он огласил свой про
тест с кафедры церкви Ольденбургского округа724. Из-за 
огромной популярности в народе нацисты не тронули 
Галена725.

В то же время папа Пий XII отказался публично осу
дить уничтожение евреев: он счел сведения об этом недо
стоверными726. Скорее всего, сделал он это не из страха. 
Пий XII (понтифик в 1939—1958 гг.) вообще был одним из 
самых загадочных государственных мужей века: аскет, 
стремившийся сохранить дистанцию между собой и ми
ром, строжайшим образом придерживающийся установ
ленного церемониала. Он старался дистанцироваться от 
всякого политического доктринерства; никто не сомне
вался в его благочестии, но его упрекали в цинизме, чер
ствости и оппортунизме. Английский посол в Ватикане 
сэр Френсис Д’Арси Осборн в 1947 г. записал: «Я давно

317



понял, что верующие вне Ватикана не могли составить 
себе представление о папской политике. Савойскую ди
настию, правящую в Италии с 1861 г., в Ватикане рас
сматривают как временное явление, как преходящий 
феномен. Там мыслят веками и планируют на вечность»727. 
Ориентируясь на «суетность» политических проблем, ка
толические иерархи в ряде случаев старались держаться 
по отношению к властям максимально лояльно. Так, 
13 ноября 1941 г. папский нунций объявил немецким епис
копам, что проводить заупокойные службы по евреям не 
следует ввиду того, что их в Германии стало мало (?!). По 
его мнению, с введением обязательного ношения звезды 
Давида отношение к евреям стало лучше: он видел, как 
нацист в метро потребовал от пожилой еврейки освобо
дить ему место, при этом тут же двое немцев поднялись 
и предложили ей присесть.

СД передавала, что несмотря на формальную лояль
ность церкви, введение отдельного богослужения для ев- 
реев-католиков не предвидится728 . Характерным для от
ношения к режиму католиков стало пасторское послание 
от 1941 г., в котором католические священники отвергали 
выбор, предлагавшийся Розенбергом в «Мифе XX века» — 
между Христом и немецким народом. Священники писали, 
что им одинаково дороги и немецкий народ и Христос. 
Здесь проявилась двойственность отношения католи
ков к нацизму: в этом была поддержка режима и оппо
зиция к нему, патриотизм и протест против действия 
властей729.

12 марта 1942 г. СД передавала, что отрицательную 
реакцию вызвало у верующих решение снять большую 
часть церковных колоколов (военной промышленности 
нужен был металл)730.

Ажиотаж среди католиков вызвало подметное письмо, 
содержащее критику церковной политики нацистов (оно 
было сфабриковано английским пропагандистом Сефто- 
ном Делмером). Листовки с этим письмом, разбросанные 
с самолетов над Германией, имели большой резонанс731.
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Письмо якобы было написано знаменитым в начале вой
ны немецким асом полковником Вернером Мельдерсом 
(в конце 1941 г. он погиб в авиакатастрофе у Бреслау). 
Узнав о том, что тот был ревностным католиком и не раз 
в кругу друзей критически высказывался о церковной 
политике властей, Делмер изменил первоначальный текст 
письма Мельдерса (случайно попавшего ему в руки) сво
ему духовнику; само письмо не содержало никаких рели
гиозных суждений, но было дружеским посланием героя 
войны бывшему педагогу732. Решающей предпосылкой для 
успеха фальшивки было то, что церковь заявила, что не 
имеет к письму никакого отношения. Ни одно опровер
жение — даже матери Мельдерса — не возымело дей
ствия...733

После Сталинграда несколько изменилась и позиция 
Ватикана: выступления Пия XII в декабре 1942 г. и фев
рале 1943 г. мировая общественность расценила как раз
рыв с нацизмом. Римский папа провозгласил принцип 
«этического превосходства демократии над любой другой 
формой политического устройства», а это не могло не 
сказаться на деятельности католической церкви в Герма
нии. Активизировалась и Фульдская католическая кон
ференция епископов. В «Слове пастырей» от 15 ноября 
1941 г. содержалась резкая критика нацистской полити
ки убийств, разложения человеческой нравственности, 
осуждались беззаконие и произвол734. Интересно, что не
смотря на жесткую критику, сам Гитлер никогда с като
лической церковью формально не порывал, он ценил ее 
ритуал, традицию, восхищался католической литургией, 
его личные суждения и оценки обрядовой стороны и про
пагандистских свойств католической церкви были одно
значно положительными и с некоторой долей отстранен
ного восхищения735 . Однажды Гитлер сказал, что если бы 
его мать была жива, то она, без сомнения, ходила бы 
в церковь, и он не мог бы этому препятствовать736. На Рож
дество он любил слушать католическую рождественскую 
песню «Stille Nacht, heilige Nacht». Эсэсовский праздник
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зимнего солнцестояния, призванный заменить христиан
ское Рождество, Гитлер называл «ужасным» и лишенным 
возвышенно-праздничного рождественского настрое
ния737. Дочь Геринга Эдду — к неудовольствию партий
ной верхушки — крестили по протестантскому обряду; 
Гитлер на это никак не отреагировал738.

Немецкие католики, как и все немцы, сильно страда
ли от тягот военного времени, особенно от налетов англо- 
американской авиации. Бомбежки порождали не страх 
и желание сдаться на милость победителям, а ненависть 
к врагу и консолидацию немецкого общества, в том числе 
и католиков. Так, 5 июня 1943 г. во время воздушного 
налета на Кёльн был сильно поврежден Кёльнский собор; 
СД передавала: «Это вызвало сильнейшее возмущение 
в католических кругах. Католики, наконец, пришли 
к мысли, что англичанам следует отплатить тем же самым 
и с той же жестокостью»739 . Нацистская пропаганда тру
била о варварстве англичан, разрушивших великолепный 
архитектурный, исторический и церковный памятник. 
Правда, СД передавала также, что частое повторение это
го известия стало раздражать немцев — это такая же «дол
гоиграющая пластинка, как и Катынь», говорили в наро
де. Простых немцев возмущало и то, что при осуждении 
варварства англичан не упоминалось о количестве погиб
ших при бомбежке — из этого делался вывод, что в Гер
мании человеческая жизнь ничего не стоит740.

В сентябре 1943 г. немецкие войска вошли в Рим 
и окружили Ватикан — немцы могли бы блокировать это 
государство, и тогда папа и его кардиналы стали бы голо
дать. В точно таком же положении был папа Пий VII, яв
лявшийся в 1809—1814 гг. узником Наполеона. Немецкое 
военное командование, правда, никаких враждебных дей
ствий по отношению к Ватикану не предпринимало, что 
удивительно, поскольку в Ватикане нашли пристанище 
несколько сотен евреев. Понятно, что папа, во всем зави
севший сначала от итальянских фашистов, а потом от 
немцев, был не совсем свободен в суждениях и оценках.
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Когда 4 июля 1944 г. вермахт объявил о сдаче Рима, 
это известие (в связи с открытием Второго фронта) про
шло практически незамеченным. Однако и в этот момент 
немцы-католики внимательно следили за тем, как пове
дет себя Римский папа в присутствии англо-американ
цев741. Немцы-католики были удовлетворены тем, что 
и в этот момент и до конца войны папа резко не выска
зывался против нацистской Германии.

Покушение на Гитлера 20 июля 1944 г. и католики 
и протестанты восприняли негативно (это покушение 
осуждалось и после 1945 г.) — христиане, как известно, 
не приемлют подобных методов борьбы со злом742. После 
войны католические функционеры помогли бежать в пе- 
ронистскую Аргентину некоторым нацистским преступ
никам — эсэсовцам доктору Йозефу Менгеле и Адольфу 
Эйхману, хорватскому усташскому лидеру Анте Павели- 
чу (в Югославии он был заочно приговорен к смертной 
казни), коменданту Треблинки Филиппу Штанглю743.

Нужно признать, что связь католицизма с нацизмом 
никогда не достигала размеров сотрудничества гитлеров
ского режима с протестантами, хотя при этом нужно ого
вориться, что и католики и протестанты упустили воз
можность занять по отношению к нацизму морально одно
значную позицию: не случайно среди верующих было 
распространено убеждение в недостаточной активности 
отцов церкви; многие немцы-католики в противостоянии 
нацизму готовы были идти гораздо дальше своих пасторов.

Немецкие протестанты, нацизм 
и немецкое общество

Процесс политической унификации Германии не за
хватил протестантскую церковь: в отличие от единой ка
толической церкви с центром в Ватикане, немецкая 
протестантство распадалось на множество земельных цер
квей — к началу 30-х гг. в Германии было 45 млн протес
тантов, 150 тыс. из которых принадлежало к различным
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нонконформистским течениям (баптистскому, методист
скому и пр.), остальные входили в 28 лютеранских и ре
форматских церквей, крупнейшей из которых являлась 
церковь Северогерманского союза, насчитывавшая 18 млн 
верующих. Протестантское и католическое население 
в нацистские времена относилось как 3 к 2744.

В исторической литературе лютеранство порой изоб
ражают как веру, которая вследствие верноподданничес
кой традиции во многом содействовала утверждению 
нацизма — это несправедливо, ибо лютеранство при же
лании могло быть обращено и обращалось против нациз
ма, его морали, расового учения, «революционного цеза
ризма»745. Внутри немецкого протестантства было мень
шинство, безусловно отвергавшее нацизм из политических 
(религиозные социалисты), религиозных мотивов (школа 
протестантского теолога Карла Барта), с моральных пози
ций (церковный либерализм). Большинство же выска
зывало свое безусловное одобрение почвенническо- 
народной позиции нацистов, их стремлению к социаль
ному переустройству общества и столь же безусловное 
неодобрение расового учения и нацистской политичес
кой практики.

Первоначально нацисты подчеркивали националь
но-христианский характер своей партии, ссылаясь на 
24-ю статью партийной программы, которая объявляла 
«позитивное христианство» основой для борьбы против 
марксистского атеизма. Поскольку мобилизовать като
ликов, имевших духовный центр за пределами Германии, 
было невозможно, то в стремлении осуществить нацио
нальную унификацию церкви нацисты сосредоточили 
внимание на протестантах: они — по причине разнород
ности и отсутствия единого центра — представляли для 
этого более благоприятный объект. Надо отметить, что 
в силу подчеркнуто национального характера (в отли
чие от «космополитов»-католиков) антисемитизм среди 
немецких протестантов был распространен шире, чем 
среди католиков. Так, даже один из лидеров оппозицион
ной нацизму «Исповедальной церкви» Отто Дибелиус

322



вспоминал, что в 1933 г. он чувствовал себя антисемитом; 
в 1963 г. известный деятель протестантского Сопротивле
ния Мартин Нимеллер каялся в том же самом746 . Понят
но, что в среде протестантов антисемитизм был обычным 
делом. Тем более что нацисты постоянно подчеркивали 
антисемитизм самого Мартина Лютера. Невероятно, но 
некий священник упомянутой «Исповедальной церкви» 
обосновывал свое отрицательное отношение к Гитлеру и 
нацизму тем, что они (нацисты) «являются продуктом ев
рейского антихристианского влияния»747. Антисемитизм 
в протестантской среде был столь укоренен, что его мож
но было обратить и против самих нацистов...

В целом, позитивное отношение к нацизму распрост
ранилось среди протестантов задолго до 1933 г.; одобри
тельная позиция церкви явно преобладала над критичес
кой: большинство протестантов, как и многие немцы, 
считали, что эксцессы нацистского насилия — это вре
менное явление. Евангелическое движение в своем отно
шении к государству, передавала СД в 1934 г., в корне 
отличается от католического, которое «единым фронтом 
старается противостоять национал-социалистическому 
государству». Среди протестантов же — по информации 
СД — шла внутренняя борьба мнений, в которой каждая 
из сторон стремилась в первую очередь выказать свою 
лояльность национал-социализму748.

Впрочем, довольно скоро обозначилось противостоя
ние внутри протестантских церквей, и, следуя своей обыч
ной тактике, в 1933 г. Гитлер решил расколоть протестант
ское сообщество. Для этого он использовал диссидентс
кую группу «Немецких христиан» (ДК — DC — Deutsche 
Christen): по приходу к власти нацисты потребовали со
здания единой евангелической имперской церкви во гла
ве с имперским епископом и 29-ю земельными епископа
ми. Объединение евангелических церквей должно было 
произойти именно на основе ДК.

ДК оформилась еще в 1932 г. из пронацистски настро
енных молодых протестантских диссидентов в Тюрингии, 
Мекленбурге и Саксонии. Сторонники ДК настаивали
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на отказе от Ветхого Завета с его семитскими атрибута
ми749; они объявили Христа арийцем и сделали его покро
вителем CA (SA Jesu Christi). Опираясь на теоретические 
построения Лагарда и Чемберлена, источником зла в хри
стианстве они объявили апостола Павла. «Еврейскими» 
(jüdisch), помимо Ветхого завета, в ДК считался интерна
ционализм и космополитизм. Именно упомянутый Савл- 
Павел — в соответствии с убеждениями нацистов из ДК — 
«извратил» христианскую идею: вместо борьбы против 
обожествления денег, вместо борьбы против «еврейского 
эгоизма» и «еврейского материализма» он проповедовал 
идеи рабов, исполненных ненависти к высшим классам 
и к высшей расе, к римлянам. Гитлер также утверждал, 
что религия Павла и вместе с ней все христианство — не 
что иное, как коммунизм750. В ноябре 1932 г. «Немецкие 
христиане» во главе с 31-летним Иоахимом Хоссенфель- 
дером (фанатичным приверженцем нацистов) добились 
значительных успехов на выборах в церковные органы 
Пруссии: в среднем они получили треть мест в церковных 
общинах (Gemeindekörperschaften); в других же земельных 
церквях они были едва представлены751.

Согласно теологии ДК, Бог проявил себя не только 
в Христе и в Писании, но и в народе и в его истории; этот 
тезис был нацелен на обожествление самого народа, на 
признание его божественной сущности и его избраннос
ти. 5 мая 1933 г. ДК опубликовала свои требования к новой 
единой протестантской церкви Германии, которая не 
должна быть государственной, но обязана признавать гла
венство государства с его ценностями, — прежде всего 
расовой доктрины; поэтому руководители ДК требовали 
«объединения христиан арийской расы»752. Итак, место 
интернациональной и космополитической церкви долж
на была занять «немецкая национальная церковь» (deutsche 
nationale Kirche).

Весьма серьезным является вопрос о том, насколько 
«Немецкие христиане» были оппортунистами и насколь
ко — истинно уверовавшими в необходимость новой цер
ковной организации и новой веры? Американская иссле
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довательница Дорис Берген пришла к выводу, что рас
пространенное убеждение в чисто оппортунистическом 
характере этой церкви следует отклонить753. Идеологи
ческий смысл движения ДК она сводила к стремлению 
к новой мужественной, недогматической, чисто немецкой 
народной церкви; ДК якобы хотела осуществить старую 
немецкую мечту о единой церкви. Среди священников 
этой церкви было много националистически настроен
ных людей, которые с началом войны пошли доброволь
цами на фронт; там они пытались обратить солдат в свою 
веру. ДК отражала к тому же антимодернистские культур
ные представления 20-х гг. Тем не менее, — несмотря на 
первоначальный значительный успех, — количество чле
нов ДК не превышало 2% от всех немецких протестан
тов, поэтому масштабы конфронтации ДК с прочими 
протестантскими церквями никогда не были значитель
ными или более-менее заметными для немецкого обще
ственного мнения754.

Первый (и последний) крупный конфликт нацистско
го государства с протестантской церковью состоялся 
в 1933 г.; тогда разгорелась борьба за пост главы немец
ких протестантов — имперского епископа. На это место 
нацисты прочили главу ДК — бесцветного кенигсберг
ского военного священника Людвига Мюллера (23 ап
реля 1933 г. Гитлер заменил им слишком большого ради
кала Хоссенфельдера, что было разумным тактическим 
ходом). Другие церкви выдвинули на место главы про
тестантов Фрица фон Боденшвинга, но — вследствие 
интриг нацистов и ДК — церковный комитет Боденш
винга вскоре был распущен, а все полномочия были 
переданы Мюллеру, и он при помощи СА силой захва
тил здание Церковного союза и взял руководство проте
стантской церковью на себя. Эта «революционная» ак
ция была легализована Гитлером. 10 июля был принят 
выгодный для нацистов церковный устав, в котором были 
и параграфы об «арийстве». Протестанты оказались под 
эгидой нацистов, и на евангелических церквях были 
подняты знамена со свастикой.
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Мюллер, не обладавший харизмой и организаторски- 
ми данными, не смог унифицировать конгрегацию проте
стантов в Германии. В Первую мировую войну он был 
дивизионным военным священником в Константинопо
ле, теологического образования не имел755. Немецкий 
протестантский теолог Карл Барт написал статью «Теоло
гия сегодня», в ней гитлеровская «реформа церкви» была 
подвергнута уничтожающей критике. Эта критика была 
заострена Вальтером Нимеллером, вскоре ставшим гла
вой протестантской оппозиции нацизму. Нимеллер как- 
то сказал в проповеди: «Вы (он обращался к Гитлеру) 
говорите, что мне следует возложить заботу о немецком 
народе на вас. Отвечаю: ни вы, ни любая другая власть 
на свете не в состоянии снять с христиан и церкви ответ
ственность, которую на нас возложил Бог»756.

Сторонники ДК вели себя буйно. В июне 1933 г. Гин- 
денбург указал Гитлеру на беспорядки, учиненные в церк
вях «Немецкими христианами». Вернувшись из прези
дентского поместья в Берлин, Гитлер призвал к себе руко
водителей церкви и призвал их к компромиссному 
решению757 . Можно предположить, что к лету 1933 г. Гит
лер пришел к мысли, что для консолидации власти лучше 
выйти из стадии «революции»; это решение повлияло и на 
стабилизацию положения церкви. По этой причине от
крытая борьба нацистов против церкви практически пре
кратилась в августе 1933 г.: из речи Гитлера в Оберзальц- 
берге (5 августа 1933 г.) следовало, что фюрер более не 
намерен испытывать терпение христиан, являющихся 
сторонниками национал-социализма758. Поэтому после
дующие радикальные акции в церковной политике фю
рером не приветствовались, что означало относительное 
умиротворение в этой сфере духовной жизни страны. 
Шпеер рассказывал, что даже после 1942 г. Гитлер утвер
ждал, что полагает церковь совершенно необходимой для 
государства: «Он счел бы себя счастливым, найдись де
ятель, который изъявил готовность организовать церковь. 
Он все еще сожалел, что Мюллер оказался неподходя
щим для этого человеком». Такой подход к проблеме яв
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ляется еще одним доказательством институционного дар
винизма Гитлера, который часто просто ждал развития 
событий и принимал ту сторону, в пользу которой эти 
события развивались.

Ко всему прочему, в среде ДК имели место нелепые 
еретические инциденты: 13 ноября 1933 г. — на следую
щий день после триумфального для Гитлера референдума — 
«немецкие христиане» провели в берлинском Дворце 
спорта митинг. На нем теолог доктор Рихард Краузе пред
ложил отменить Ветхий завет «с его торговлей скотом и 
сводниками» и пересмотреть Новый завет, чтобы приве
сти учение Христа в «полное соответствие с требованиями 
национал-социализма». На митинге была подготовлена 
резолюция: «один народ, одна вера, один рейх»; все пас
торы должны были дать клятву верности Гитлеру и все 
церкви — принять нацистское расовое учение как руко
водство к действию и исключить из числа адептов ново
обращенных евреев. У Мюллера, однако, хватило благо
разумия дезавуировать Краузе759.

5 сентября 1933 г. Верховный синод Старопрусского 
союза, во главе которого были ДК, принял закон о церков
ных служащих; в нем был «арийский параграф»: неарий- 
цы подлежали изгнанию со службы, для них следовало 
создавать специальные церковные общины. Налицо было 
не только попрание конституционного принципа основ
ных прав человека, но и нарушение христианских мораль
ных норм. Это вызвало протест части протестантской об
щественности — 22 священника выступили против расиз
ма и 27 сентября 1934 г. основали «Исповедальную церковь» 
(Bekenntniskirche; БК). Ведущим теологом БК стал про
фессор Боннского университета Карл Барт; составленное 
им «Барменское заявление» (от названия города — Бар
мен) осудило ДК за попытку нацификации протестант
ской церкви. Б К поддержало около 4000 протестантских 
священников760. На первом этапе активную роль в орга
низации БК взяли на себя пастор (в Первую мировую 
войну — капитан подводной лодки; сначала он поддер
живал нацистов, но потом отошел от них) Вальтер Нимеллер,
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пастор Герхард Якоби и пастор Айтель-Фридрих фон 
Рабенау. 21 сентября 1933 г. они направили своим колле
гам воззвание с предложением совместных действий про
тив ДК. Нимеллер также призвал к борьбе с антисеми
тизмом. Сторонниками Нимеллера была треть всех проте
стантских священников Германии761, это позволило (в мае 
1934 г.) представителям лютеранской, реформированной, 
объединенной и других церквей объявить на Синоде 
в Бармене «Исповедальную церковь» законной протес
тантской церковью; сторонники ДК неумолимо теряли 
поддержку прихожан. БК окончательно оформилась 
в октябре 1934 г. в Берлине, ее влияние росло, но импер
ский министр по делам церкви Ганс Керрль отреагировал 
на это так называемым «указом о наморднике» (как его 
сразу назвали верующие) от 4 января 1936 г. Этим указом 
запрещались любые политические высказывания с цер
ковных кафедр.

Появление оппозиции именно в среде протестантов 
стало неожиданным для Гитлера. Ведущим теологом БК 
стал Карл Барт, первым высказавшим идею о допустимо
сти сопротивления или неповиновения государству, нару
шающему заветы Бога. Никто до Барта не вносил в тео
логию столь подчеркнутое этическое начало. Позиция 
Барта и его соратников напоминала о нравственном пред
назначении и долге человека. Много родственного с Бар
том имела этика другого богослова и одного из руководи
телей БК Дитриха Бонхоффера, участника Сопротивле
ния, повешенного 9 апреля 1945 г.

Составленная Бартом декларация Первого Синода БК 
Старопрусского союза в Бармене (29—31 мая 1934 г.) была 
направлена против ДК и их принципа фюрерства. Эта 
декларация, провозгласившая независимость церкви 
и веры, стала теологическим базисом БК. Церковная дог
матика, поддержанная БК, объективно выполнила про
грессивную роль в борьбе с иррационализмом приспешни
ков нацистов. 19—20 октября 1934 г. в Далеме состоялся 
Второй Синод БК, ставший высшей точкой сопротивле
ния нацизму. Декларации и устремления сторонников БК
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выходили за рамки верноподданнической традиции лю
теранства, что проявилось прежде всего в отказе церкви 
от попыток государства вмешиваться в ее дела.

Летом 1934 г. Мюллер еще раз попытался принудить 
земельные церкви к унификации, но это удалось ему 
только отчасти — в Баварии, в Вюртемберге и в Ганновере 
он натолкнулся на сопротивление; епископы, оказавшие 
ему отпор и отстраненные от паствы, были вскоре реаби
литированы Гитлером, которого утомили споры среди 
церковников. Ряд епископов евангелических общин от
казались подчиняться руководству ДК, что означало пол
ное банкротство Мюллера: формально продолжая оста
ваться на своем посту, он с 1935 г. практически лишился 
всякого влияния. Казалось, сторонники БК победили, но 
это было затишье перед очередным обострением и репрес
сиями по отношению к оппозиционерам. 10 апреля 1934 г. 
протестантские церковные лидеры писали Гитлеру: «Дело 
дошло до того, что честь немецкого гражданина подвер
гается поруганию только потому, что он христианин»762. 
Несмотря на протесты, к концу 1935 г. гестапо арестовало 
700 пасторов БК ( и среди них Нимеллера).

Министр по делам религии Керрль планировал пре
одолеть раскол евангелической церкви путем создания 
в рамках своего министерства церковных комитетов в от
дельных землях; в этих комитетах планировалось пред
ставить как БК, так и ДК, но БК (не без колебаний) 
отвергла этот план763. Ганс Керрль, как и Мюллер, ока
зался слабым политиком: он выдвигал причудливые тео
логические идеи, за реализацию которых агитировал 
неубедительно; к тому же он часто болел, поэтому основ
ные решения по церковной политике принимали Борман 
или СД764. Эти решения были, разумеется, неприемлемы 
для верующих, и пасторы БК вновь протестовали: в пастор
ском послании 1936 г. указывалось на недопустимость ра
совой политики, превентивных арестов и произвола геста
по; 3/4 пасторов «Исповедальной церкви» нашли в себе 
мужество прочесть это послание со своих кафедр. Гит
лер даже собирался провести выборы нового руководства
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протестантов, но 25 июня 1937 г. проведение выборов было 
отменено, и нацистское руководство отказалось от даль
нейших попыток унификации евангелической церкви. 
Вместо этого началось преследование отдельных священ
ников, связанных с Сопротивлением. В 1938 г., например, 
был снова арестован оправданный судом Нимеллер; 
2 марта 1938 г. суд оправдал Нимеллера, но на выходе из 
здания суда гестапо его арестовало и отправило в Заксен- 
хаузен, затем в Дахау, где он пробыл 7 лет, пока его не 
освободили союзники765. Интересно, что через неделю 
после начала Второй мировой войны Мартин Нимеллер 
(из Заксенхаузена) отправил командующему немецким 
ВМФ гросс-адмиралу Редеру письмо с просьбой вернуть 
его на субмарину, которой он некогда командовал766. Все 
немецкие церкви — несмотря на антипатию к Третьему 
Рейху — с началом войны выразили солидарность с го
сударством.

СД передавала, что многие немцы поддерживали об
струкционистские установки ДК: после того как ДК 
(в печально известном Годесбергском обращении) потре
бовала очистить церкви от еврейских элементов, некото
рые «верующие» потребовали вообще не допускать в цер
ковь евреев: они не желали вместе с евреями принимать 
причастие767 . Зато БК выпустила листовку, в которой при
зывала христиан помогать евреям, а не гнать их. Некото
рые консистории евангелической церкви дистанцирова
лись от таких заявлений БК: евангелические церкви Сак
сонии, Гессен-Нассау, Мекленбурга и Любека исключили 
из своих рядов евреев евангелического вероисповедания768. 
Следует отметить, что католики формировали свою поли
тику гораздо осторожнее.

В середине 30-х гг. за проповеди, содержащие критику 
нацистского режим, католических священников часто 
привлекали к суду; гестапо было недовольно мягкостью 
приговоров: например, в особом суде Мюнхена в 1938 г. 
из 77 привлеченных священников осужден был только 
один. Так же обстояли дела и в Кельне (правда, преиму
щественно протестантском): здесь в 1938 г. суд оставил
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без последствий даже дело священника, который в про
поведи назвал нацистов «коричневыми насекомыми-вре- 
дителями»769.

Кроме немецких левых, к «пятой колонне большевиз
ма» нацистами причислялось и «Общество свидетелей 
Иеговы», которое уже в годы Веймарской республики 
вследствие своей последовательной интернационалист
ской позиции и пацифизма стало объектом особенно ин
тенсивных нападок со стороны правых. «Общество сви
детелей Иеговы» возникло в 1872 г. в США; по их воззре
ниям, близится битва между Сатаной и Иеговой; нацисты, 
на их взгляд, были носителями сатанинских сил. Между 
полицией и органами правосудия часто происходили спо
ры по оценке общественной опасности «врагов государ
ства — свидетелей Иеговы». В «интересах государства», 
а также в стремлении пойти навстречу власти, судебные 
органы в большинстве случаев шли на поводу у полиции. 
Более всего гитлеровские власти раздражало то, что сви
детели Иеговы отказывались служить в армии. В 1933 г. 
в Германии было 19 268 свидетелей Иеговы, из них 200 
было казнено за отказ служить в армии, около 5 тыс. 
погибло в лагерях770 . Для нацистов свидетели Иеговы были 
настоящей головной болью: они не были ни коммуниста
ми, ни евреями, ни гомосексуалистами или тунеядцами, 
но совершенно аполитичными тружениками771. Именно 
вследствие этого качества свидетелей Иеговы чрезвычай
но ценили в концлагерях за их аккуратность, исполни
тельность, порядочность, и эсэсовцы использовали их 
преимущественно как прислугу, парикмахеров, садовни
ков, поваров, нянек. Прецедент со свидетелями Иеговы 
указывает на то, что в Третьем Рейхе не только религиоз
ная, но и обычная человеческая терпимость и плюрализм 
находились в плачевном состоянии.

С другой стороны, глубокая и взаимная неприязнь 
нацистов и «Свидетелей Иеговы» имела причиной их род
ство: и та, и другая идеология были глубоко авторитарны
ми, даже тоталитарными. Если нацисты апеллировали
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к фюрерскому государству, то «Свидетели Иеговы» — 
к «теократии», в которой неограниченно правил бог. Член 
«Общества», принесший клятву верности Иегове, не мог 
служить нацистскому государству Отказ от принесения 
клятвы Гитлеру был для «Свидетелей Иеговы» практичес
ким следствием их веры. В 1966 г. в ФРГ проживало 84 038 
свидетелей Иеговы772.

Выводы

Итак, десятилетие с 1935 по 1945 гг. было ознаменова
но последовательным обострением отношений церкви 
и нацистов: после того как попытка унификации церкви 
изнутри не удалась, нацисты перешли к внешнему давле
нию, усилился государственный контроль и пропагандист
ские нападки партии и СС; в той же пропорции, что росла 
радикализация режима, росло и давление на церковь. 
Главным гонителем церкви был Розенберг и его много
численные и влиятельные союзники — от Шираха до 
начальника канцелярии Гитлера и секретаря партии Бор
мана. И протестанты и католики жестоко ошибались, 
полагая, что заявления Розенберга о несовместимости 
христианства и национал-социализма сделаны им на 
собственный страх и риск: Розенберга нацистский режим 
всемерно поддерживал. Ширах последовательно стремил
ся к воспитанию молодежи в воинствующем антихристи
анском духе; министр внутренних дел Фрик требовал «де- 
конфессионализации» общественной жизни; еще влия
тельней была поддержка Гиммлера и Бормана. При этом 
сам Гитлер старался особенно не вмешиваться в религи
озную сферу, предоставляя событиям развиваться своей 
чередой — в русле присущего ему «институционного дар
винизма»: прав тот, кто победит. Прямое же противосто
яние с церковью Гитлер не принимал, так как, по его 
мнению, партийная идеология не могла заменить церковь; 
в случае такой замены эта идеология способствовала бы 
возврату к средневековому мистицизму и архаике.
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В условиях преследований активность верующих вы
росла. К примеру, если в Кёльне в 1933 г. в Страстную 
неделю в службе принимало участие 30 тыс. верующих, 
то годом спустя — уже на 10 тыс. больше; католический 
праздник тела Господня, паломничества к католическим 
святыням превращались в демонстрации католического 
самосознания. В борьбе за сохранение католических вос
кресных школ родители-католики выказали немалую 
степень решимости и веры в правоту своего дело, иногда 
родители не отпускали детей в школу до тех пор, пока 
в классы не вернут распятия, а в Ольденбурге выступле
ние местного гауляйтера даже подвергли обструкции773.

Решение об окончательной судьбе церкви было отло
жено до окончания войны (Гитлер заявил, что все конфес
сиональные проблемы будут решены после победы774); 
пока же режим ограничился репрессиями, запретами 
и арестами наиболее активных оппозиционеров. Иными 
словами, Гитлер ожидал, что нацистские боссы воздер
жатся от высказываний, задевающих чувства верующих. 
В принципе, однако, можно представить, что сделали бы 
нацисты с церковью, на примере Австрии, где католичес
кая церковь стараниями Бормана была постепенно сведе
на до положения частного объединения или клуба, кото
рый в любой момент можно было закрыть. Иные всемо
гущие гауляйтеры (как Йозеф Бюркель в Рейнпфальце) 
рассматривали церковное присутствие в школе как сред
невековый анахронизм. Так, Бюркель в 1938 г. первым 
в рейхе запретил в своем гау преподавание в школе зако
на божьего, а от оппозиционных католических священ
ников избавился простым запретом на преподаватель
скую работу775. Когда в декабре 1941 г. министр по делам 
церкви Ганс Керрль умер, его пост уже никто не замещал, 
что можно было расценивать как дурной для церкви и 
верующих знак776. Впрочем, и самого Керрля Гитлер ни во 
что не ставил.

Представляется, что Гитлер был одинаково далек и от 
умеренно-репрессивного курса Керрля и от радикализма 
Бормана. Такое промежуточное положение сохранялось
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до краха 1945 г.777 Немецкий историк Брахер писал: «Гит
лер был слишком прагматичным и сконцентрированным 
на имперских целях политиком, чтобы создавать себе 
лишнюю оппозицию в лице церкви»778 . Церковь же, со 
своей стороны, в тяжелые годы нацизма смогла уберечь 
в человеческих душах те нравственные ростки, которые 
дали всходы в послевоенное время. Обе церкви явили спо
собность к нравственному самоочищению и покаянию. 
Церкви Германии оказались единственными учреждени
ями, избежавшими полной мировоззренческой унифика
ции; это, однако, не означало, что они целиком находи
лись в политической оппозиции и Сопротивлении: кон
сервативно-националистическая ориентация руководства 
церкви предопределила лояльное отношение церквей к на
цистскому государству. Более того, папский престол при
знал свою долю вины в нацизме только в 1987 г., хотя еще 
в войну Пий XII публично заявлял о непризнании режи
мов, основанных на репрессиях, а потом даже провозгла
сил «принцип этического превосходства христианства над 
любой другой формой политического устройства»779 . Про
тестанты сразу после войны (Штутгартское заявление от 
19 октября 1945 г.) заявили о покаянии и вине за нацизм.



ГЛАВА IV

ПРОПАГАНДА И ОБЩЕСТВО В ТРЕТЬЕМ РЕЙХЕ

«Современная техника пропаганды яв
ляется более разрушительной, чем какое- 
либо оружие. Она препятствует осуществ
лению дальновидных и конструктивных 
решений и представляет собой весьма 
опасную тенденцию развития в условиях 
современной массовой демократии».

(Герман Брюнинг)780

«Язык — самое фашистское явление, 
которое только может быть, поскольку фа
шизм — это не тогда, когда заставляют го
ворить, а тогда, когда заставляют слушать».

(Ролан Барт)

«Своеобразие политического развития 
Германии заключается в том, что у нас 
политическая демагогия и иллюзии иг
рают значительно большую роль, чем у 
других народов».

(Альфред Розенберг)

Роль пропаганды в процессе 
общественной мобилизации в Третьем Рейхе

Пропаганда — это ключевое понятие в истории нацист
ского движения, в ней сокрыт секрет силы его воздействия 
на немецкое общество. Воздействие на общественную мо
билизацию нацистской пропаганды за 12 лет диктатуры 
было велико, как никогда в немецкой истории; влияние ее 
было действенным и незаметным, пропагандистские акции 
осуществлялись с невиданным мастерством. Не зря амери
канский историк Герцштейн назвал книгу о пропаганде 
в Третьем Рейхе «Война, которую Гитлер выиграл».

Несмотря на несомненный успех пропаганды, бытую
щие представления о том, что нацисты «преодолели мифы
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1789 г. о свободе, равенстве и братстве» являются ложны
ми, ибо диктаторы от Наполеона до Сталина не смогли их 
вовсе уничтожить, они скорее извратили их изнутри. Ло
зунги свободы, равенства, братства — благодаря много
кратным повторениям — утвердились в массовом созна
нии и глубоко укоренились в политической культуре, по
этому полностью преодолеть их невозможно, их можно 
только видоизменить, приспособить к политической ре
альности, иными словами. Гитлер и Геббельс весьма изоб
ретательно преодолели теоретическую проблему преобра
жения мифов демократии. Министр пропаганды Третьего 
Рейха Йозеф Геббельс писал: «Демократия сделала народ 
свободным, но народ не знает, как быть с этой свободой; 
то есть сущность (свобода) не включает в себя существо
вания (демократии). Поэтому главная задача пропаганды 
состоит в том, чтобы подготовить почву для вождя и обес
печить доверие народа к его тяжелым и ответственным ре
шениям»781. Трудно более точно сформулировать посылку 
и задачи тоталитарной пропаганды в современной полити
ке — ее отличие от пропаганды демократической партии 
лишь в целях. Или: как, допустив существование элит, при 
этом не лишиться контроля над ними? Это хотя и тяжелая, 
но разрешимая проблема, о чем свидетельствует опыт совре
менных развитых западных стран (той же ФРГ, например).

Нацистский же подход к этой проблеме изначально 
характеризовался отрицательным отношением к демо
кратическим принципам и институтам, утверждение и 
распространение которых требовало терпения, кропотли
вой работы и веры, которые отнюдь не всегда вознагражда
лись. Эпизодическая неэффективность, однако, вознаг
раждается относительной безопасностью и контролем над 
происходящим. Черчилль как-то заметил, что демократия — 
самая плохая из всех государственных форм, не считая 
остальных, которые вообще ни на что не годятся. Откры
тостью демократии для критики в полной мере восполь
зовалась нацистская пропаганда, упростившая все про
блемы до односложных ответов. Когда французский фи
лософ Бертран де Жувенель спросил Гитлера о причинах
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его успеха, тот ответил: «Говорят о моем голосе, моем даре 
гипнотизера, моих качествах оратора. Чушь! Мой секрет 
куда проще: в головах немцев царил беспорядок, а я уп
ростил для них все проблемы»782.

Поэтому бессмысленно критиковать нацизм и его 
пропаганду с моральной и научной точки зрения: нацист
ская доктрина не была разработана в кабинетной тиши, 
она выросла из тоталитарного массово-психологического 
опыта отдельных ораторов-демагогов, в повседневной 
политической практике. Эта практика во многих отно
шениях была уникальной, ибо до появления Гитлера по
литические собрания партии носили преимущественно 
информативный характер, а он и его приближенные (по 
образцу левых партий) изменили этот стиль. Такие про
пагандисты, как Гитлер, Геббельс, Штрассер, постоянно 
держали руку на пульсе народа, они в каждый момент 
точно знали, какие лозунги приведут в движение массы, 
какие слова разожгут воображение толпы. Каждое собра
ние и каждый марш завораживали коллективной реакци
ей, простотой и размахом. Геббельс и Гитлер использова
ли революционный реквизит рабочего движения — от 
красных знамен до мелодий песен.

На партийных собраниях дискуссия была почти ис
ключена и могла состояться лишь тогда, когда ею можно 
было управлять. Охрана залов собраний, организованная 
штурмовиками, исключала подачу реплик, а организо
ванные попытки коммунистов пресекались в жестоких, 
подчас кровопролитных сражениях. За короткое время 
нацисты приобрели репутацию динамичной, боевой 
партии. Нацисты овладели и улицей; в конце 20-х гг. улица 
принадлежала красным783, нацисты со своими знаменами 
и лозунгами осмеливались появляться только на грузови
ках. Со временем все изменилось. Гитлер использовал 
опыт Муссолини, который направлял вооруженных чер
норубашечников во враждебные фашистам провинции, 
там они громили помещения профсоюзов и социалисти
ческой партии. Хотя Гитлер и не мог открыто прибегать 
к насилию, как это делал Муссолини (в Италии в «красное
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двухлетие» 1920—1921 гг. практически царила анархия), 
но принцип этой тактики он освоил и осуществлял, не
смотря на давление республиканских властей.

Наиболее ясной чертой нацистской техники пропа
ганды был «лихорадочный активизм»; нацисты были слов
но сконцентрированы на том, чтобы вновь и вновь вызы
вать новые волны эмоций; Бертольд Брехт указывал на 
«театральность» нацизма, на его способность при помо
щи сценических средств и ловкой режиссуры подчинять 
общественные настроения собственным целям784. Другие 
видели в нацистском пропагандистском стиле черты гро
теска, судорожности, шаманизма, стремления довести 
повторение простых лозунгов до пены на губах. Слово 
«фанатизм»785 можно считать любимым и наиболее часто 
повторяемым Гитлером. Оно точно описывает эпилепти
ческий экстаз, почти наркотическое опьянение, вызыва
емое нацистскими пропагандистскими акциями, не ос
тавлявшими места разуму и спокойному анализу. При 
этом Гитлер учитывал, что во время больших маршей зри
тели теряли масштаб происходящего: прохождение 50 тыс. 
штурмовиков в колонну по четыре человека по узким 
улицам какого-нибудь провинциального города при со
ответствующей режиссуре могло продолжаться 6—8 ча
сов, что создавало впечатление чего-то немыслимого, гран
диозного, необъятного. Важнейшим инструментом гитле
ровской пропагандистской мобилизации было шествие 
колонн в ногу; оно принуждало всех к одинаковым дви
жениям и одному ритму, часто имеющему опьяняющее 
воздействие: тому, кто ходил в строю, известно это чув
ство. У человека в колонне не было собственной воли 
и собственных желаний, он слушал команды, держал рав
нение и ногу по идущим рядом. Марш в колоннах стал 
нацистской манией. Часто шествие нескольких колонн 
переходило в перестроение для митинга. Разновидность 
шествия представляло собой прохождение торжественным 
(церемониальным) маршем, в процессе которого подраз
деления партии переходили на строевой шаг («прусский» 
или «гусиный» — с прямой ногой, как это было принято
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и в строевом уставе Советской армии, а ныне и в российс
кой армии): шеренга за шеренгой они проходили перед 
фюрером, демонстрируя ему таким образом высочайшую 
степень почтения и готовности к повиновению. Другую 
форму церемониального марша представляло собой факель
ное шествие: партийные режиссеры очень любили это ме
роприятие, так как оно вызывало самые сильные эмоции и 
выглядело со стороны чрезвычайно эффектно. Красочные 
шествия — лакомые зрелища для зевак — устраивались по 
всякому поводу; особенно грандиозными они были на 1 мая, 
когда объединялись множество различных подразделений 
партии. Впрочем, шествия устраивались по самым разным 
поводам: по случаю 2000-летия немецкого искусства 
в Мюнхене, по случаю съезда КДФ в Гамбурге и так далее. 
Во время шествий фасады домов исчезали за цветистыми 
декорациями, знаменами, вымпелами, драпировкой с ко
лоссальными эмблемами и символами нацистского движе
ния. Шествие, как правило, завершалось проездом автомо
билей, на которых были выставлены модели новых строе
ний, завершенных при нацистах; это должно было внушать 
публике, что по-настоящему Германия стала развиваться 
только после 1933 г. Зрителей подводили к мысли о том, что 
национал-социализм — это вершина многолетней истори
ческой эволюции Германии, картины из истории которой 
изображали в начале торжественного шествия.

Практически тот же эффект имели и огромные собрания 
в больших залах: Геббельс одним из первых оценил, что чем 
больше толпа, тем быстрее начинается ее экстаз и тем доль
ше его можно поддерживать в пропагандистских целях. 
После одного из митингов в берлинском Дворце спорта 
в 1932 г. он записал в дневнике, что целый час после окон
чания митинга толпа ревела и неистовствовала, флюиды 
фанатизма распространялись на всех присутствующих, глу
боко и устойчиво воздействуя на личность людей786.

Пропагандистским целям в нацистской Германии слу
жило и всеобщее униформирование. Гитлеровцы исполь
зовали старую прусскую традицию, в соответствии 
с которой униформа была почетной одеждой мужчины,
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а униформа офицера имела чуть ли не культовое значе
ние. Это на самом деле интереснейший феномен — такого 
в мире нигде не было. Гитлер всегда подчеркивал, что он 
является наследником и продолжателем славной прусской 
традиции. Гитлеровские пропагандисты усугубили отно
шение к униформе, сделав его инструментом организо
ванного омассовления; всякая организация имела свою 
униформу, практически весь народ был в униформе, что 
было действенным средством ликвидации индивидуализ
ма, всеобщей мобилизации, поскольку нацистская сис
тема власти требовала орудий, а не личностей.

Помимо униформирования партии, сильный пропаган
дистский эффект имело введение различимых партийных 
символов: красного знамени со свастикой, официально 
ставшей символом НСДАП 16 августа 1922 г., имперского 
орла (в антисемитской мифологии орел считался «арийцем 
животного мира») на штандартах подразделений партии, 
партийного приветствия поднятием правой руки (переня
того у итальянских фашистов) и возгласа «Да здравствует 
победа!» (Sieg heil!), восходящего к старинному готскому 
приветствию. Особенно удачным нужно признать введе
ние в качестве главного символа нацизма свастики: эта 
геометрическая фигура как бы сама просилась ее нарисо
вать; свастика покрывала стены домов и заборы, со сте
нографической лаконичностью напоминая о существова
нии и борьбе НСДАП. Совокупность символики была 
важной частью стиля партии и имела громадное пропаган
дистское значение. До 1933 г. республиканские власти зап
рещали публичное ношение партийных униформ, на это 
штурмовики реагировали довольно остроумно: поскольку 
ношение партийных галстуков и портупеи не было запре
щено, они надевали их прямо на голое тело — смех, вызы
ваемый видом марширующих полуголых колонн СА, так
же работал на расширение популярности партии.

Геббельс, будучи еще гауляйтером Берлина, понял наме
рения Гитлера в отношении формирования партийного сти
ля. Именно он создал модель нацистского политического 
собрания. Он изобрел торжественный внос знамен, он ввел
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правило, когда прямо от входа до подиума стояли шеренги 
штурмовиков, которые следили за тем, чтобы реакция зала 
была только положительной, он установил порядок партий
ных собраний, по его распоряжению была введена музы
кальная увертюра к каждому собранию. Вследствие этих 
нововведений нацистские митинги и собрания по красоч
ности, страстям, эмоциям, по динамике и задору были вне 
конкуренции. К ним приближались только коммунисты, но 
им очень мешало то, от чего в итоге рухнул и большевизм — 
догматическая немочь и фантастическая ригидность.

Нацистских пропагандистов не беспокоило, что ска
жут интеллектуалы, — им нужно было завоевать толпу; 
моральные аспекты и мотивы их не интересовали; эта 
беззастенчивая эксплуатация чувств людей ради практи
ческих политических целей, пожалуй, самое отвратитель
ное, что есть в нацизме, фашизме и большевизме. С дру
гой стороны, нацистские пропагандисты вскоре обнару
жили, что массы, толпа, народ — не такие глупые, как их 
порой изображают интеллектуалы; что если к людям 
с улицы найти правильный подход, если их восприни
мать серьезно, а не просто льстить их низменным ин
стинктам — у массы может проявиться чувство жертвен
ности, великодушия, самоотдачи. По всей видимости, впе
чатляющие достижения армии и в целом военной 
мобилизации следует отнести в первую очередь не только 
к эффективной прусской военной организации, но в пер
вую очередь к успехам пропаганды, сумевшей затронуть 
самые сокровенные струны души народа.

На самом деле, с момента введения всеобщей воинской 
обязанности пропаганда взялась за благодатную тему — 
вермахт стали преподносить как неотделимую часть народа, 
а не как классовую организацию: звание офицера стало 
доступно любому человеку. Такие суждения были сладкой 
музыкой для простых людей, ведь в Первую мировую войну 
рейхсвер во многом оставался кастовой системой и рабочие 
не особенно доверяли кайзеровским офицерам. Вспоминая 
Первую мировую войну, Гитлер говорил, что тогда были 
забастовки и, соответственно, недопоставки боеприпасов
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на фронт, а сейчас рабочие якобы знают, что куют оружие 
для своих товарищей. Такой пропагандистский поворот 
обеспечивал рост производительности труда гораздо лучше, 
чем ужесточение дисциплины или карательные меры. 
В войну Геббельс инсценировал награждение передовых ра
бочих не гражданскими орденами (как это было, например, 
у нас в стране), а боевыми Рыцарскими крестами. Это имело 
весьма значительный пропагандистский успех.

Геббельс и Гитлер, по всей видимости, были первыми 
политиками, осознавшими, что самая широкая культура 
и сознание гораздо примитивнее, чем представлялось 
обычно. Недаром один американский публицист сказал, 
что если бы Гитлер и Геббельс не оказались у власти 
в Германии, а эмигрировали в США, то они стали бы там 
основателями самой крупной в мире и преуспевающей 
рекламной компании. Английская «Таймс» 25 марта 
1939 г. писала, что «Гитлер в своих комментариях цини
чен, как наши авторы рекламных роликов»787. По всей 
видимости, гитлеровский дар завораживать массы и ве
сти их за собой проистекал из интуитивного знания пси
хологических закономерностей рекламы и умения спеку
лировать на человеческих слабостях и ошибках. Гитле
ровские принципы пропаганды состояли в апеллировании 
к широким массам, в концентрации на немногих вопро
сах, в постоянных повторениях одного и того же, в на
стойчивости и терпении в ожидании результатов788. К этим 
принципам последующая практика пропаганды или рек
ламы добавила немного.

Для Гитлера — со времен написания «Майн кампф» — 
пропаганда была важнейшим политическим инструмен
том; правильное применение пропаганды он рассматри
вал как искусство, неизвестное буржуазным партиям789; 
собственно, причину успеха социал-демократии и ком
мунистов Гитлер видел именно в пропаганде. В «Майн 
кампф» он писал, что во время Первой мировой войны 
в Германии вообще не было пропаганды; его восхищала 
действенность и точность английской военной пропаган
ды, организованной лордом Нортклифом. Это мнение
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разделяли Эрих фон Людендорф, Пауль фон Гинденбург, 
Эрнст Трельч, которые также указывали, что Германия 
проиграла прежде всего в силе слова и мысли790 . Немец
кую военную пропаганду того времени Гитлер считал по 
форме совершенно не соответствовавшей заданным це
лям и психологически ложной: огромной ошибкой было 
изображать врага смешным, как это делала немецкая 
и австрийская пропаганда, так как встреча с врагом на 
поле боя убеждала в обратном, и человек, введенный 
в заблуждение, терялся и должен был самостоятельно со
ставлять мнение о враге. Напротив, английская и амери
канская пропаганда была психологически точной: рас
сказывая о немцах как о варварах, она готовила солдат 
Антанты к серьезной и тяжелой борьбе791.

В другом месте, сравнивая речи кайзеровского канц
лера Бетмана-Гольвега, — по словам Гитлера, умного 
и образованного человека, — с публичными выступлени
ями английского премьер-министра Ллойд-Джорджа, Гит
лер однозначно отдавал предпочтение последнему и делал 
вывод о несомненном преимуществе его доступного язы
ка: «Речь государственного мужа должна ориентировать
ся не на университетского профессора, а на простой на
род. В этом — масштаб гениальности оратора»792. Гитлер 
писал, что пропаганда столь же мало похожа на науку, как 
плакат на искусство: лаконичными средствами и ярким 
цветом плакат должен привлекать внимание толпы793.

Восхождение к власти Гитлера и подъем нацистского 
движения — это самый поразительный за всю обозримую 
европейскую историю пример победы политической 
партии, еще недавно бывшей в положении аутсайдера 
и пользовавшейся лишь региональной (Бавария) поддерж
кой избирателей. При попытке объяснить мощный взлет 
нацистского движения недостаточно учитывать только 
виртуозную демагогию Гитлера, отличную организацию 
СА, благоприятные для Гитлера социально-экономичес
кие обстоятельства, но нужно принять во внимание об
стоятельства, связанные с проведением в течение 1932 г. 
пяти (!) крупных избирательных кампаний. Это совпадение
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помогло Гитлеру в сжатый срок эффективно показать свое 
превосходство над всеми противниками в области, где ему 
не было равных — в пропаганде и агитации. Не случайно 
ораторское искусство в нацистской Германии высоко це
нили, и была разработана целая иерархия партийных ора
торов, включавшая 6 категорий: «оратор-специалист», «рай
онный оратор», «областной оратор», «ударный оратор-ка
дет», «ударный оратор», «государственный оратор»; во время 
войны было введено звание «фронтовой оратор»794.

Весьма важной проблемой при рассмотрении свойств 
гитлеровской пропаганды является то, что за самыми 
главными ее категориями, — евреи, коммунисты, маммо- 
низм, — выполнявшими роль приманки, всегда скрыва
лись истинные цели и мотивы нацистской политики: 
стремление к политическому преимуществу, аннексио- 
низм, националистические установки. При чтении «Майн 
кампф» возникает ощущение, что для Гитлера позор Вер
саля и полная ревизия всего европейского геополитичес
кого порядка играли первостепенную роль, а упомянутые 
пропагандистские категории были только средством для 
преодоления монотонной и дисциплинированной контр
пропаганды противника. Еще в 20-е гг. нацистские про
пагандисты начали создавать пропагандистские стереоти
пы — «обездоленного и преданного немца», «еврея- 
ростовщика, кровопийцы и банкира», «марксиста — раз
рушителя нравственных начал и семьи», «негроидных на
родов — французов и итальянцев», «англичан — душите
лей немецких национальных интересов»795. Большевист
ская пропаганда была менее изобретательна: она долгие 
годы работала с темой мирового империалистического за
говора против Советской России, затем с темой о господ
стве 300 семей над миром. Интересно отметить, что наци
сты предпочитали держаться за один заговор — заговор 
евреев. Нацистские пропагандисты были первыми, кто 
открыл, что толпа боится не еврейского мирового господ
ства, а восхищается евреями — как их представляют 
«Протоколы сионских мудрецов» — и желала бы кое-чему 
у них поучиться. Нацистская пропагандистская формула
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«правильно то, что отвечает пользе немецкого народа» — 
это плагиат из «Протоколов»: «все, что на пользу еврей
скому народу, все является моральным и святым»796. Как 
отмечал Эрнст Топиш, эффективность мировоззрения или 
пропаганды кроется не в истинности, а в ее психологи
ческой действенности и точности797.

Большое значение в пропаганде Гитлер и Геббельс прида
вали современной технике, в этом они были настоящими 
новаторами. В 1942 г. Гитлера на Украине поразило то, что в 
каждой избе установлена радиоточка, он сказал: «Советы не 
только вовремя оценили значение радиовещания, но и осоз
нали, какую опасность оно в себе таит»798. Дело в том, что 
проводное радио позволяло полностью контролировать ра
диопередачи и в масштабах всего государства строго уни
фицировать их репертуар. В Германии были только волно
вые радиоприемники и множество радиостанций; это 
затрудняло мировоззренческий контроль. Волновые радио
приемники в СССР тоже были, но с началом войны их было 
приказано сдать; в нацистской Германии сдавать приемни
ки заставляли только евреев, но за прослушивание вражес
кого радио наказывали (если это доходило до гестапо), и 
немецкие радиослушатели могли принимать только разре
шенные властями радиопередачи: по инициативе Геббельса 
с 7 сентября 1939 г. прослушивание иностранного радио 
стало преступлением799, и даже высокие партийные бонзы 
должны были испрашивать особого разрешения с обосно
ванием служебной необходимости для того чтобы слушать 
иностранные радиостанции. Только Герингу, Риббентропу, 
Кейтелю, командующим трех родов войск, Геббельсу, Оне- 
зорге, Фрику и Ламмерсу это разрешалось постоянно. СД 
18 октября 1939 г. передавала, что распространяются слухи, 
будто немцы все чаще нарушают запрет на прослушивание 
иностранного радио800.

Гитлер сожалел, что в Германии не смогли своевремен
но осуществить полное радиофицирование проволочным 
радио; он говорил, что это самая большая ошибка Мини
стерства пропаганды. «Но в будущем,— считал он, — 
в Германии будет организована проволочная радиосвязь,
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это очевидно. Ибо ни одно разумное правительство не 
позволит отравлять свой собственный народ»801. Впрочем, 
и в нацистской Германии в радиофикации был достигнут 
весьма впечатляющий успех: к 1939 г. 70% немецких 
домов было радиофицировано, в стране было 1,8 млн ра
диоприемников: самый распространенный «народный 
приемник» (VE 301802 — Volksempfanger) стоил 76 рейхс
марок при средней зарплате в 120 рейхсмарок; перед самой 
войной появились приемники за 35 рейхсмарок, его лас
ково называли «немецкий малый» (Deutscher Klein). Эти 
приемники по одинаковым чертежам и технологии изго
товляли 28 заводов. Таким образом, по количеству радио
приемников Германия занимала первое место в Европе; 
только в США их было больше803. Ради справедливости 
следует отметить, что еще до нацистов у Германии в этом 
отношении были лучшие показатели: в 1932 г. в каждом 
втором немецком доме уже был радиоприемник804.

По всей видимости, в успешном массовом производ
стве радиоприемников сыграло положительную роль пе
ревод производителей и торговцев радиоприемниками 
в ведение Министерства экономики. Геббельсу в этом воп
росе явно перешли дорогу, и все его дальнейшие попытки 
поставить всё, что связано с радио, под контроль Мин- 
пропа, остались неудачными805. Зато он полностью конт
ролировал содержательную часть радиотрансляций, а с 
1933 г. нацистская Германия — вслед за большевистской 
Россией и фашистской Италией — стала вести радио
пропаганду на иностранных языках; если в 1933 г. веща
ли 2 часа в сутки, то в начале войны — 58 часов в сутки806.

Нацистские пропагандисты первыми в больших масш
табах применили технические новшества: радио, громкого
ворители, цветные плакаты. Во время президентских выбо
ров 1932 г. Геббельс впервые спланировал агитационные 
поездки Гитлера на самолете: за семь апрельских дней Гит
лер побывал в 21 городе, эта пропагандистская акция так и 
называлась «Гитлер над Германией». За неделю Гитлера 
выслушал 1 млн человек! И этот рекорд был побит: накану
не выборов в ландтаги в том же 1932 г. за 8 дней Гитлер
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побывал в 25 городах (1,5 млн слушателей), а в октябре — 
накануне выборов в рейхстаг — Гитлер, перелетая из го
рода в город, посетил 49 митингов807. За 5 кампаний на 
200 митингах Гитлера выслушало около 10 млн человек. Тем, 
что к 1933 г. НСДАП имела в рейхстаге 230 мандатов, она 
обязана митингам, устроенным Геббельсом, его пропаган
дистской машинерии, самой важной частью которой был 
ораторский и гипнотический дар Гитлера.

Кажется не совсем справедливым утверждение извест
ной французской исследовательницы Марлиз Штайнерт 
о том, что Гитлер выиграл только благодаря радио и проиг
рал бы, если бы пользовался телевизионными (визуальны
ми) средствами808. Как указывал самый большой знаток 
пропаганды в XX в. Геббельс, изображением и образом го
раздо легче манипулировать, чем голосом или текстом809.

Огромное значение имело и то, что при помощи техни
ческих средств информация об общественно значимых 
событиях своевременно доносилась до самых широких 
масс — большую роль в этом сыграло документальное 
кино. Именно в пропагандистских целях киностудия УФА 
выпускала ежемесячный «Узкопленочный киножурнал», 
для которого на 16-мм пленке из кинохроники перепеча
тывали важнейшие кадры политических событий для 
некоммерческого показа на всевозможных партийных 
мероприятиях, в армии, ДАФ и в самых отдаленных углах 
страны при помощи передвижных киноустановок. Один 
из организаторов этой кампании в начале 1939 г. писал 
в отчете, что звуковые киноустановки на колесах прони
кали в самые отдаленные местности Германии, чтобы при
нести радостную весть об аншлюсе или о возвращении 
Судет в «материнские объятия германской родины»810.

Огромную роль в организации пропаганды сыграл 
доктор811 литературы Гейдельбергского университета 
Йозеф Геббельс. Именно он возглавил центральный ап
парат пропаганды Третьего Рейха — грандиозное Мини
стерство народного просвещения и пропаганды, резиден
ция которого до 1941 г. находилась в Мюнхене, а потом 
переместилась в Берлин, в специально отстроенное зда
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ние. Среди вождей Третьего Рейха Геббельс выделялся ин
теллектом и ораторским даром. Гитлер однажды сказал, 
что из современных ему ораторов без скуки можно слу
шать только Геббельса — он ценил людей, «умеющих по
велевать массами»812. Геббельс был, по-видимому, самым 
крупным в XX в. экспертом по общению с массами (соб
ственно, это и было сферой его профессиональных заня
тий), так как он почти инстинктивно чувствовал или знал, 
как подстроиться под разнообразные вкусы. В нем соче
тались, казалось бы, противоположные качества — жес
токость и боязнь физической боли, оппортунизм 
и радикализм, животная злоба и утонченный интеллект, 
левый813 и правый радикализм, цинизм и романтическая 
возвышенность. Весьма достоверно Геббельс умел изоб
разить гнев, презрение, ярость, но, по всей видимости, на 
самом деле он никогда не испытывал этих чувств. По 
мнению одного из биографов Геббельса Виктора Райма- 
на, он, очарованный магией личности Гитлера, отошел 
в 1926 г. от левого революционного крыла партии, но ре
волюционером при этом быть не перестал; он начал дис
танцироваться от левых установок только под впечатле
нием убийства Рема в 1934 г.814 Его поведение в еврей
ском вопросе Райман считает предательством самого себя: 
антисемитизм не был его изначальным убеждением; его 
приверженцем он стал только под влиянием Гитлера815. 
Райман писал, что Гитлер лгал, искренне веря в то, что 
говорит, а Геббельс — не веря в свои слова816.

Большую роль в развитии его личности сыграло то 
обстоятельство, что он был инвалидом с детства817 (у него 
была косолапость); например, в речах он никогда не ка
сался излюбленной Гитлером темы «расы господ», а в быту 
чрезвычайно остро и злобно реагировал на любое прояв
ление физического превосходства над ним. Не случайно 
Геббельс часто цитировал немецкого поэта эпохи Просве
щения Фридриха Клопштока: «Не стоит слишком ис
кренне говорить о своих недостатках: ведь люди не столь 
благородны, чтобы оценить вашу любовь к справедливо
сти»818. Геббельс не служил и не мог служить в армии, что

348



для нацистской верхушки, почти сплошь состоявшей из 
ветеранов и героев войны, было негативным фактором.

Он обладал острым, злым, живым и быстрым умом, любил 
музыку и сам музицировал, почти профессионально разби
рался в театре, кино, балете и умел стать душой любого 
общества819. Он всегда оставался утилитаристом, сконцен
трированным на необходимости фронтальной обществен
ной мобилизации. При этом он отдавал себе отчет в целях и 
принципах своей работы: «Пропаганда сама по себе не об
ладает каким-то набором фундаментальных методов. Она 
имеет одно-единственное предназначение — завоевание 
масс, и всякий метод, не способствующий его осуществле
нию, плох. Методы пропаганды проистекают из ежеднев
ной борьбы. Среди нас нет пропагандистов от природы»820. 
Интересно, что презрение к массам как у Геббельса, так и 
у Гитлера компенсировалось идеализацией абстрактного 
«народа», выступавшего как высшее божество.

На своеобразный романтизм Геббельса указывает терми
нология его первого и единственного романа «Михаэль», 
ключевыми словами которого были: смерть, Воскресе
ние, борьба, народ, война, отечество, гений, готовность 
к самопожертвованию, молодежь, товарищ, труд, при
знание веры, жертва, гордость, миссия, кровь, солдат821. 
Стиль романа и его содержание не оставляли никаких 
сомнений в возвышенных представлениях Геббельса 
о Германии и ее будущем. Геббельс искусно манипулиро
вал данными немецкой истории; ему удавалось вызвать 
глубокий отклик в сердцах немцев, стремившихся к еди
нению и общности. Геббельс умно и ловко противопос
тавлял «великое прошлое — ничтожеству и никчемнос
ти»» тогдашней Веймарской республики, которая, как 
и любая другая демократия, была открыта критике. Он 
прекрасно представлял себе специфику демократического 
политического процесса и указывал, что более эффектив
ными являются методы авторитарной системы: «Государ
ство, принявшее авторитарный режим, не должно позво
лять себе отклонений от избранного пути, если оно уверено 
в его правильности. Если в демократическом государстве
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национальный политический курс определяет обществен
ное мнение, то в авторитарном государстве именно оно 
само определяет свою политику и само же руководит об
щественным мнением, направляя его согласно своим це
лям»822. Геббельс умел ловко пользоваться внутренними 
противоречиями и недостатками демократической систе
мы, особенно эффектны были его нападки на либерализм. 
Так, он писал о свободе печати: «Понятие полной свободы 
печати насквозь либерально, оно исходит не от народа как 
единого целого, а от отдельных индивидуумов. Но мы-то 
знаем, что чем больше свобода мнений зависит от индиви
дуумов, тем больше это вредит интересам всего народа»823. 
Такой подход оправдывал ограничения свободы печати.

Геббельс был достаточно умен, чтобы не понимать, что 
общественное мнение все равно проявляется, и быть 
в курсе этих проявлений — предпосылка успеха пропаган
ды. Сохранилась масса свидетельств о том, что Геббельс 
всегда пользовался конфиденциальными сведениями о со
стоянии общественного мнения; их поставляла СД на осно
вании донесений доверенных лиц. Авторитаризм нацистс
кого государства, естественно, вуалировался пропагандой, 
которая представляла дело так, что если в прошлом полити
ка была делом немногих, то в Третьем Рейхе она стала делом 
широких народных масс. Следовательно — по Геббельсу — 
все действия правительства есть результат мгновенного от
клика на волю народа, на его желания и устремления.

Геббельс не грешил обжорством и был равнодушен 
к алкоголю, но он владел прекрасными домами и ценней
шими произведениями искусства824. Он вполне отвечал 
традиционным немецким представлениям о трудолюби
вом и умелом работнике, был дисциплинирован и требо
вал того же от своих подчиненных; он на самом деле много 
работал, доводя все свои начинания до логического за
вершения. Как опытный режиссер общественных настро
ений он обожал доводить до совершенства детали. Геб
бельс с достаточным основанием приписывал себе четыре 
заслуги: создание основы национал-социализма в рабо
чих областях Рейна и Рура, завоевание Берлина (он гово
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рил, что «без контроля над Берлином партия осталась бы 
провинциальным движением»), выработку стиля и техни
ки партийных публичных церемоний и создание мифа 
Гитлера825. Также к его достижениям пропагандиста сле
дует отнести успех в деле создания чувства общности 
народа и задач, стоящих перед ним.

Трудно поверить, что образованный Геббельс был ис
кренним сторонником примитивного антисемитизма, но 
как пропагандист он сразу оценил его огромные возмож
ности для возбуждения политической ненависти, для 
мобилизации и создания образа врага. В этом ему боль
шую помощь на первом этапе оказал сотрудник газеты 
«Ангрифф» художник-карикатурист Мьёлнир (Mjölnir — 
«молоток» — псевдоним профессора Ханса Швейцера826); 
вдвоем им удалось создать устойчивый карикатурный 
образ еврея, долгое время пребывавший в центре внима
ния пропаганды. Геббельс и Мьёлнир смогли заслужить 
репутацию остроумных людей даже у берлинцев, славя
щихся юмором и сарказмом.

Именно Геббельс сделал практические выводы из того 
факта, что организация режиссуры общественной жизни 
огромного народа требует создания централизованного 
и эффективного аппарата управления, который руководил 
бы всеми сферами общественной жизни и был бы простым 
(руководил всей пропагандой один человек) и практич
ным. 13 марта 1933 г. было создано Министерство народ
ного просвещения и пропаганды; через два месяца компе
тенции министерства были значительно расширены и ста
ли включать в себя «все задачи духовного воздействия на 
нацию»827. Аппарат был создан Геббельсом в короткий срок 
после 1933 г. и состоял из отделов радио, прессы, кино, 
активной пропаганды, театра, музыки, изобразительных 
искусств и беллетристики; в 1934 г. численность аппарата 
пропаганды составляла 14 тыс. человек828, но о нем и о его 
работе мало кто знал. Эта таинственность основывалась 
на тонком психологическом расчете. Геббельс впал в ярость, 
увидев в журнале фотографию звукооператора, который ста
вил пластинку с победными фанфарами после объявления
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важного правительственного распоряжения. Он распоря
дился впредь не выносить на всеобщее обозрение кухни 
режиссуры: это резко снижает пропагандистское воздей
ствие и снимает с него магический флер. Между тем Геб
бельс сам вникал в мельчайшие детали режиссуры, лично 
присутствовал на многочисленных планерках и меропри
ятиях, не забывая и о сохранении единства стиля и целей 
различных пропагандистских акций.

Статс-секретарями (по штатному расписанию — трое) 
Министерства пропаганды во время войны были: Гер
ман Эссер (руководитель департамента туризма), статс- 
секретарем по делам прессы с 1937 г. был Вальтер Функ 
(человек скорее консервативных, чем нацистских убеж
дений), потом он стал министром экономики, а на его 
пост пришел Отто Дитрих, занятый одновременно829 на 
посту руководителя партийной печати. Статс-секретарем 
и заместителем министра по надзору за работой департа
ментов с 1937 по 1940 гг. был Карл Ханке, затем Леопольд 
Гуттерер, а в 1944 г. его сменил амбициозный Вернер 
Науман, продвинувшийся с должности начальника кан
целярии министерства. Все они были профессионалами, 
что не исключало между ними постоянных интриг и борь
бы за благосклонность шефа. Важной частью ведомства 
Геббельса было отделение, занимающееся организацией 
празднеств, шествий и тингов. Во главе этого ведомства 
находился крупный специалист по рекламе Хегерт — он 
был автором многих выдумок, которые прославили мини
стерство Геббельса830. Порой у Геббельса возникали тре
ния с пресс-секретарем правительства Дитрихом, кото
рый стремился оказать влияние на содержание пропаган
ды. Ему это удавалось: он имел постоянный доступ 
к Гитлеру, который не склонен был координировать соб
ственную пропагандистскую активность с Геббельсом. 
Впрочем, борьба компетенций в сфере пропаганды и спо
ры между Геббельсом с одной стороны, и Риббентропом, 
Розенбергом, военными и Шпеером с другой, не отменя
ют того факта, что Геббельс был самым значительным 
пропагандистом в Третьем Рейхе.
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Нацистская пропаганда и ее воздействие 
на немецкое общество до войны

«Пусть сколько угодно твердят, что 
наша пропаганда грязная, крикливая, 
скотская, что она нарушает все прили
чия — наплевать! В данном случае всё 
это не так уж и важно.

Важно, чтобы она вела к успеху — 
вот и всё».

(Йозеф Геббельс)831

Первоначально Гитлер планировал создание Мини
стерства пропаганды сразу после прихода к власти, но из 
опасения противодействия своих консервативных парт
неров он создал Минпроп только после мартовских выбо
ров 1933 г., когда стал полностью контролировать пра
вительство. Указом от 30 июня 1934 г. Гитлер назначил ру
ководителем Минпропа 36-летнего Геббельса и передал ему 
полномочия в сфере духовного развития и воспитания 
нации, пропаганды новой национальной общности, а так
же информирования иностранной общественности о сущ
ности и задачах нацистского государства. Новое мини
стерство переняло у МВД ведомство народного полити
ческого просвещения, организацию национальных 
праздников, радиовещание, руководство Высшей поли
тической школой, цензуру над книжной продукцией, от
делы искусства, музыки, кино, театра. У МИД новым 
министерством были отобраны служба новостей, полити
ческого просвещения, искусства, кино и спорта. У Ми
нистерства экономики — организация ярмарок и право 
организации централизованной рекламы. У Министерства 
почт и связи — важные компетенции в сфере радиовеща
ния. У Министерства народного образования — ведом
ство искусства. В конечном счете министерство Геббель
са охватило не только собственно сферу пропаганды, но 
и частично науку, образование, искусство, воспитание.

После устранения оппозиционных партий материаль
ные возможности для развития нацистской пропаганды
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значительно расширились, правда, не за счет конфиска
ций, как это делали большевики, а законным путем: так, 
во время войны для приобретения огромного гугенбергов- 
ского издательства «Шерл-ферлаг» партия заплатила 
64,1 млн марок832. В сфере прессы нацистские власти 
с самого начала действовали весьма радикально — путем 
запретов по политическим мотивам. В апреле 1933 г. пред
седателем Имперского союза немецкой прессы стал 
пресс-шеф НСДАП Отто Дитрих, от которого и зависело 
запрещение или разрешение издания газет и журналов. 
Председателем же союза издателей стал директор главно
го партийного издательства «Эхер» Макс Аманн. Парал
лельно этим назначениям «Законом о редакторах» 
от 4 октября 1933 г. был заложен фундамент контроля над 
содержанием публикаций; Геббельс стал ключевой фигу
рой нацистской политики в области культуры и искусства. 
«Закон о редакторах» стал крупной вехой в переходе от 
плебисцитарных методов к административным. По этому 
закону евреи и левые («марксисты») (около 1300 журнали
стов) лишились работы. Законом было установлено, что 
все журналисты должны стать членами Имперского со
юза немецкой прессы (и одновременно корпоративной 
Имперской палаты прессы), это обстоятельство исполь
зовалось властями для давления на журналистов — они 
должны были подчиниться властям или потерять работу.

В апреле 1935 г. глава Союза издателей и одновремен
но председатель Палаты прессы Аманн выпустил ряд 
распоряжений, преобразивших газетное дело в Германии. 
Было введено правило «одно издательство — одна газета», 
«нерентабельные» издательства закрывались. Аманн все
возможными способами стремился ограничить непартий
ную прессу и со временем добился своего — к 1939 г. 
Аманн через несколько холдинговых компаний контро
лировал 150 издательств. К концу Третьего Рейха в Герма
нии было 350 принадлежащих партии газет, что составля
ло почти 80%833 от общего количества изданий. Кто 
в Германии мог быть издателем, а кто нет, — это зависело 
от Аманна, впрочем, его монополия на содержание про
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паганды не влияла; этим заведовал Геббельс. Интересно 
отметить, что — по сообщениям журналистов — после 
запрета коммунистической прессы в рабочих кварталах 
газеты стали читать значительно меньше, а бывшие под
писчики коммунистической прессы отказывались под
писываться на какие-либо другие издания. Обеспечивая 
пропагандистское воздействие нацистского режима на 
рабочий класс в сфере прессы, Геббельс распорядился 
продолжить выпуск ряда изданий (бывших коммунисти
ческих) под теми же названиями, но с другим содержани
ем (некоторые названия слегка изменили, чтобы привле
кать ассоциативное внимание. Так, популярный среди 
рабочих иллюстрированный еженедельник AIZ — Arbeiter 
Illustrierte Zeitung стали издавать под созвучным названи
ем ABZ (ABZ — Arbeit und Zeit)834.

Помимо контроля над журналистами вскоре после 
прихода к власти нацисты стали практиковать прямое 
руководство прессой: в Министерстве пропаганды еже
дневно устраивалась пресс-конференция, на которой жур
налистам растолковывали, что следует писать и каким 
образом оценивать происходящее. Впрочем, как писал 
в свое время Оруэлл, «все животные равны, но есть жи
вотные равнее других»: газетой, которая порой допускала 
фрондирование, был еженедельник, в котором часто по
являлись статьи самого Геббельса — Das Reich. По функ
циям идеологической отдушины он несколько напоми
нал «Литературную газету» в СССР застойных времен. 
Das Reich впервые появился в газетных киосках Германии 
26 мая 1940 г. Половину объема газеты составляли тща
тельно подобранные критические материалы на темы 
литературы, науки, искусства и литературные очерки. 
Сведущих немецких читателей поразило то, что большин
ство авторов были крупными либеральными журналиста
ми из старых немецких газет. Не было более или менее 
заметного журналиста в Германии, который не был бы 
привлечен к сотрудничеству в газете Das Reich. Напротив, 
журналисты, известные своими пронацистскими настро
ениями, были там представлены слабо. Тон газеты был
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скорее нейтральный. Несмотря на постоянный дефицит 
бумаги, газета была довольно объемной (до 30 листов боль
шого газетного формата) и к октябрю 1940 г. она выходила 
тиражом в 500 тыс. экземпляров, а к марту 1944 г. тираж 
был 1,4 млн. Das Reich была очень популярна в среде не
мецкой интеллигенции и среди офицеров. Ее с удоволь
ствием читали и за границей — по непроверенным дан
ным, только в Швейцарии было 50 тыс. постоянных под
писчиков этой газеты835.

Инициатива создания Das Reich исходила от молодого 
журналиста Карла Андерса, которого поддержал его не
посредственный начальник Рольф Ринхардт. Последний 
был руководителем «штаба» Макса Аманна. Аманн, вли
ятельный функционер и способный организатор, 
в войну был однополчанином Гитлера. Ринхардт был мо
лодым человеком, претендовавшим на участие в форми
ровании «просвещенного» национал-социализма и отвер
гавшим «мюнхенский фашизм». Он был сторонником 
поворота нацизма в сторону правого центра, авторитар
ного сословного государства, формирования сената, ко
торый при необходимости имел бы право тройным вето 
сместить фюрера; также он высказывался в пользу «по
зитивного христианства». Во время войны, перспективы 
которой на Востоке он сразу оценивал весьма негативно, 
Ринхардт пытался из ветеранов партии создать внутри
партийную оппозицию, которая должна была в подходя
щий момент «поправить» политический курс Гитлера. 
Поведение Ринхардта не следует оценивать как попытку 
Сопротивления, оно было свидетельством желания «улуч
шить» нацизм, исправить «ошибки»836. Ринхардт видел 
свою задачу в «духовном углублении нацизма», этой цели 
он хотел добиться в контакте с профессиональными жур
налистами. Ринхардт и Андерс разработали программу 
новой газеты: она должна была стать изданием самого 
высокого уровня, в ней должны были сотрудничать луч
шие журналисты страны, обсуждаться самые важные для 
Германии проблемы; у газеты должны быть самые квали
фицированные иностранные корреспонденты, подбор
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кадров должен проводиться не по политическим, а по 
профессиональным критериям. Аманн одобрил этот план, 
поскольку был отличным организатором и понимал фи
нансовые выгоды такого проекта; Геббельс был в восторге 
от программы новой газеты. Главным редактором Das Reich 
стал крупный либеральный журналист доктор Ойген 
Мюндлер, а потом — креатура Геббельса Ганс Шварц ван 
Берк, который сам себя называл «пессимистическим на
ционал-социалистом».

После унификации прессы все-таки остались (кроме 
Das Reich) такие газеты, как «Франкфуртер альгемайне 
цайтунг», «Кёльнише цайтунг», имевшие за рубежом ав
торитет старейших либеральных газет Германии. «Кёль
нише цайтунг» подтвердила свою репутацию, опублико
вав статью Ромена Роллана с протестом против акции 
сожжения книг. Это, впрочем, было исключение.

Так же быстро нацисты прибрали к рукам и радио — 
функции управления этой важной сферой пропаганды 
перешло от Министерства почт к геббельсовскому мини
стерству. До 1934 г. все земельные компетенции в сфере 
радио также перешли к Геббельсу. Как и в прессе, на 
радио были проведены колоссальные персональные из
менения — все неугодные нацистам редакторы и интен
данты были уволены. Столь же эффективно и быстро 
осуществилась нацистская унификация сферы кино, 
целиком перешедшего в ведение Министерства пропаганды.

Первым и бесспорным успехом Геббельса на посту 
министра пропаганды была организация празднования 
«дня Потсдама» 21 марта 1933 г. (21 марта 1871 г. открылся 
первый рейхстаг объединенной Германии), когда при по
мощи удачного сценария церемонии открытия рейхстага 
нового созыва837 нацисты смогли публично продемонст
рировать единство правого политического спектра (кото
рого на самом деле не было). В 12.00 «неизвестный ефрей
тор мировой войны»838 канцлер Гитлер и президент Пауль 
фон Гинденбург встретились на ступеньках потсдамской 
гарнизонной церкви. На гостевой трибуне почетное место

357



занимал кронпринц в гусарской форме; кресло, в кото
ром обычно сидел кайзер Вильгельм II, было пусто. После 
службы Гинденбург поклонился пустому креслу и произ
нес небольшую речь, смысл которой сводился к тому, что 
абсолютное большинство немецкого народа стоит за пра
вительство Гитлера. В заключение президент призвал при
ступить к работе на благо объединенной независимой 
гордой Германии. Потом говорил Гитлер; он был подчерк
нуто торжествен, в общих чертах обрисовал программу 
своего правительства и призвал рейхстаг к сотрудниче
ству. После этого президент в одиночку спустился 
в склеп церкви и возложил венок на могилу Фридриха 
Великого. В момент возложения венка прозвучал ружей
ный салют, затем запел хор, все выглядело благостно 
и торжественно. Геббельс писал, что присутствующие были 
глубоко тронуты839. Французский посол в дневнике отме
тил, что торжественный акт был построен так, как будто 
Третий Рейх продолжает дело Второго840. Собственно, Геб
бельс к этому и стремился. 10 дней спустя Геббельс по
ставил праздник «национального пробуждения», приуро
ченный ко дню рождения Отто фон Бисмарка (1 апреля). 
Редакционная статья ФБ по поводу этого праздника но
сила характерное название «От Бисмарка до Гитлера»841. 
Не менее характерно, что в дальнейшем в пропагандист
ских инсценировках тему дня рождения Бисмарка боль
ше не использовали — нацистам стали не нужны консер
вативные ориентиры: они отыграли свою роль. Обстанов
ку национального подъема и воодушевления Геббельс 
искусно поддерживал на протяжении всего 1933 г. Не 
в последнюю очередь национальная эйфория, связанная 
с консолидацией нации вокруг старых консервативных идей 
в 1933 г., закрыла многим немцам глаза на злоупотребления 
властью и даже на «дикие» концлагеря штурмовиков.

Стараниями Минпропа первый после прихода к вла
сти партийный «съезд победителей» в 1933 г. в Нюрнберге 
прошел необыкновенно пышно и торжественно: на Цеп- 
пелиновом лугу маршировало 10 тыс. человек, на трибу
нах находилось 120 тыс. человек, торжественным маршем
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проходили отдельные партийные формирования; 45 тыс. 
участников имперской трудовой повинности прошагали 
с лопатами на плечах. После захода солнца были устро
ены грандиозный фейерверк и факельное шествие; ог
ромная арена для построений подразделений партии была 
иллюминирована, десятки оркестров оглушали марша
ми, гимнами, кантатами; сотни зенитных прожекторов 
сходящимися в облаках лучами создали «собор света»: 
возникла иллюзия грандиозного замкнутого простран
ства, помещения, потолок которого образовывало небо. 
Все это создавало атмосферу внутреннего подъема и по
давляло всякую возможность критической оценки про
исходящего. Именно на такой результат министр пропа
ганды и ориентировался. Геббельс так формулировал за
дачи своего министерства: «Если это правительство 
(правительство Гитлера. — О. П.) намерено никогда и ни 
при каких обстоятельствах не отступать, тогда ему нужно 
прибегнуть не к жесткой и прямолинейной силе штыка: 
с его помощью не создать за правительством прочного 
большинства на продолжительное время и не обеспечить 
уверенности в том, что оставшиеся вне влияния прави
тельства 48% немцев не будут оппозиционными прави
тельственной политике и в дальнейшем»842.

Следующие партийные съезды были оформлены с еще 
большей помпой и их пропагандистское воздействие труд
но переоценить. Дабы не быть голословным, следует ад
ресовать читателя к документальным кадрам, до нашего 
времени сохранившим наглядные примеры такого воз
действия. Блестящий знаток истории нацистской Герма
нии Алан Буллок указывал, что вряд ли можно найти 
более яркое свидетельство изощренности нацистской 
пропаганды, нежели фильм, снятый Лени Рифеншталь 
(немцы называли ее «Эйзенштейн в юбке») во время 
партийного съезда 1934 г. и называвшийся «Триумф 
воли»843. Этот фильм до сих пор поражает образным реше
нием, многочисленными художественными и оператор
скими находками, в полной мере донесшими до нас сте
пень эйфории и пафоса, царивших на этом съезде; легко
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представить, какое впечатление он произвел на современ
ников.

НСДАП провела десять съездов — два первых 
в Мюнхене и Веймаре, а все остальные (1927, 1929, и еже
годно — с 1933 по 1938 гг.) — в Нюрнберге. В пользу 
Нюрнберга сыграло то обстоятельство, что в период Свя
щенной Римской империи германской нации он долго 
был «городом рейхстагов» (Stadt der Reichstage), что пере
делали в созвучное — «город имперских партсъездов» (Stadt 
der Reichsparteitage)844. Гитлер не скрывал своей любви 
к Нюрнбергу. Большую пропагандистскую ценность пред
ставляло то обстоятельство, что Нюрнберг от Средневеко
вья до Ренессанса был одним из ведущих немецких горо
дов, а в XIX в. он стал олицетворением патриотических 
идеалов. Лучшего места для демонстрации собственных 
политических идеалов, чем Нюрнберг — наследник Пер
вого и Второго рейха — Минпропу найти было трудно. 
Нюрнберг (как Гамбург, Любек и Аугсбург) был свобод
ным городом, подчинявшимся в свое время только импе
ратору. Важно еще и то, что Нюрнберг стал первым им
перским городом, взявшим сторону протестантизма. 
В эпоху Просвещения и немецкого идеализма, которые 
были ориентированы на французские образцы, Нюрн
берг оказался забыт и заброшен. В романтическую же 
пору начала XIX в. он вновь оказался в центре внимания 
и стал одним из национальных символов, каковым были 
«город ярмарок Лейпциг», «ганзейский город Любек», 
«город-порт Росток». Вагнеровские «Нюрнбергские мей
стерзингеры» также подспудно взывали к национальному 
величию и «святому немецкому искусству». Бургомистр 
Нюрнберга на каждом съезде преподносил Гитлеру ка
кой-либо символический подарок — на партийном «съез
де победителей» (1933 г.) это была знаменитая гравюра 
Дюрера (уроженца Нюрнберга) «Рыцарь, смерть и чёрт»; 
на «съезде свободы» (1935 г.) — копия императорского 
меча, оригинал которого хранился в венском Хофбурге. 
После аншлюса Австрии Гитлер даже распорядился пере
везти из Вены в Нюрнберг имперские инсигнии (речь
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идет об инсигниях Священной Римской империи немецкой 
нации, просуществовавшей почти 900 лет)845. В год возвра
щения инсигний в Нюрнберге завершился очередной 
партийный съезд — «съезд великой Германии», а на сен
тябрь 1939 г. был запланирован очередной партийный съезд 
под девизом «партсъезд мира», но ему не суждено было со
стояться: в сентябре вермахт уже воевал в Польше...846

Интересно, что в 1973 г. место для проведения импер
ских съездов партии (Reichsparteitaggelände) было взято под 
охрану государства как исторический памятник. Оно вош
ло в список городских достопримечательностей; в 1999 г. 
в полумиллионном Нюрнберге побывало 1,3 млн туристов847.

Геббельсом были безупречно срежиссированы, оформ
лены и — что особенно важно — преподнесены обще
ственности Олимпийские игры 1936 г., государственный 
визит Муссолини 1937 г.; огромный пропагандистский 
эффект имела инсценировка подписания Компьенского 
перемирия в музейном вагончике Фоша после поражения 
Франции в 1940 г. — в том самом вагончике, в котором 
было подписано перемирие 1918 г.; также значительный 
эффект имела процедура перезахоронения «мучеников 
движения» (в 1935 г.), погибших 8 ноября 1923 г. Их ос
танки торжественно провезли через Триумфальную арку 
в Мюнхене и перезахоронили в специально отстроенном 
«Храме чести» на Королевской площади баварской мет
рополии. Все эти мероприятия были настолько професси
онально организованы, что вызывали любопытство, 
а порой и воодушевление даже за пределами Германии.

Не следует, однако, думать, что поводы для режиссуры 
общественной жизни и настроений предоставлялись лишь 
по торжественным случаям — это не так. Дело в том, что 
каждый немец обязательно состоял («был охвачен») 
в какой-либо из многочисленных организаций партии или 
примыкающих к ней подразделений, а каждая из них, 
как правило, один раз в неделю (а на практике гораз
до чаще) обязана была проводить собрания, на которых 
члены этих организаций подвергались интенсивному
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воздействию со стороны специально подготовленных ин- 
структоров-пропагандистов. Простейшей и весьма дей
ственной формой создания чувства общности на подобных 
собраниях были исполнение партийного гимна и торже
ственный внос знамен. Каждое мероприятие заканчива
лось клятвой верности режиму и фюреру.

Одной из самых удачных находок и достижений про
паганды стали нацистские утренники («утренние празд
ники», Morgenfeier), устраиваемые в воскресенья по утрам 
как раз в то время, когда в церкви начиналась служба 
и добропорядочные бюргеры направлялись к заутрене. 
Первый такой утренник был устроен в июне 1935 г.; он 
транслировался по радио, а в 1936 г. в Берлине устроили 
первый доступный публике утренник. За два последних 
предвоенных года партийные пропагандисты устроили 
в некоторых гау по различным поводам (политические 
события или исторические памятные даты) множество ут
ренников. Никакой «принудиловки» в посещении этих 
утренников сначала не было; они инсценировались как 
литургия, как замена посещения церкви. Нацистское 
руководство к этому стремилось вполне осознанно, на
пример, в 1935 г. министр внутренних дел Вильгельм Фрик 
на партийной конференции гау Северная Вестфалия зая
вил о необходимости полной деконфессионализации об
щественной жизни Германии848. С началом войны утрен
ние праздники стали самостоятельной формой пропаган
дистской деятельности НСДАП, и одной из их целей стало 
достижение полной светскости немецкого общества.

По замыслу партийных пропагандистов, утренники 
должны были воспламенять те чувства и силы души, 
которые «во все времена были необходимы для борьбы за 
существование народа, расы: решимость к борьбе, жиз
неутверждающее начало, чувство чести, верность, любовь 
к свободе, чувство долга, волю к победе, послушание, 
дисциплина, мужество, храбрость, жертвенность»849 . Оформ
ление помещений для утренников было, как правило, 
скромным, но достойным; подбиралась хорошая музыка 
(Бетховен, Гендель, Бах). Часто наряду с торжественной
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речью зачитывали «слово фюрера», особенно ценилось 
хорошо скомпонованное действие и «речевка» по теме ут
ренника: чествования какого-либо нацистского иерарха, 
праздника урожая, по поводу награждения «почетным кре
стом матери» или по случаю выдачи значков членов партии. 
Соответствующие партийные инстанции требовали, чтобы 
местные партийные группы проводили такие утренники не 
реже одного раза в месяц; в идеале утренники должны были 
проводиться каждую неделю. ГЮ свои утренники устраи
вал на предприятиях (их называли «производственными 
линейками», Betriebsapelle), в деревнях проводили деревен
ские народные собрания (Dorfgemeinschaftsabende)850.

Сначала выбор темы очередного утренника или линей
ки был произвольный (всевозможных тем было огромное 
количество), но с декабря 1941 г. перешли к унификации, 
и все утренники во всех партийных организациях прохо
дили одновременно и были посвящены одной и той же 
теме. Всего в рейхе проводилось 200 таких одинаковых 
утренников: 120 городов с населением свыше 50 тыс. были 
вовлечены в это мероприятие, остальные 80 утренников 
были распределены между городами с населением свыше 
100 тыс.851

Широкомасштабная пропаганда порой творила насто
ящие чудеса. Так, кривая рождаемости и браков к 1933 г. 
упала до самой низкой отметки. Чтобы преодолеть эту 
тенденцию, в ход был пущен весь пропагандистский ап
парат. Началась последовательная борьба против безбра
чия: сотрудники Геббельса следили, чтобы в СМИ не 
проходил ни один материал, который хоть как-то не ра
ботал бы в заданном направлении. Семью изображали 
идеальной целью всех юношей и девушек; многодетные 
семьи превозносились в прессе, в кино, в романах, 
в изобразительном искусстве; пропагандистская актив
ность подкреплялась тем, что многодетным семьям пре
доставлялась помощь: детские ясли, пособия, налоговые 
льготы. Поразительный успех этой пропагандистской 
кампании показал, насколько глубоко пропаганда смог
ла внедриться в интимную сферу. Выросшая рождаемость
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и количество браков преподносились нацистскими про
пагандистами как бесспорное доказательство того, что 
доверие к новой власти растет, что она действительно 
является основой чувства национальной общности.

Разумеется, в пропаганде гитлеровцы не брезговали 
подтасовками, иногда и ложью; так, Гитлер утверждал, 
что в Веймарской республике ежегодно совершалось до 
20 тыс. самоубийств, при этом он умалчивал о том, что 
после 1933 г. число самоубийств выросло852. Демагогия, 
а подчас и откровенная дезинформация были составной 
частью пропаганды; в Берлине ходил анекдот: Геббельс 
докладывает Гитлеру о готовности к началу митинга: «мой 
фюрер, восемь тысяч штурмовиков ждут ваших распоря
жений внутри зала и восемь тысяч снаружи, итого 
восемьдесят восемь тысяч штурмовиков готовы к испол
нению любого вашего приказа»853. Таким же преувеличе
нием было утверждение пропаганды (в 1937 г., когда за
кончился Нюрнбергский съезд) о том, что если сложить 
стопку газет из ежедневного тиража всей германской 
прессы, то она вознесется в стратосферу на 20 км (в то 
время как зарубежные «клеветники» твердили об упадке 
немецкой прессы); во время визита Муссолини в Берлин 
писали, что на полотнища и транспаранты для украше
ния улиц, по которым ехал дуче, ушло 40 тыс. метров 
ткани854. Американский экономист Питер Дракер вспо
минал, что еще до 1933 г. слышал одного нацистского 
пропагандиста: «Нам не нужно повышение цен на хлеб! Нам 
не нужно и понижение цен на хлеб! Нам вообще не нужны 
прежние цены на хлеб! Нам нужны национал-социалисти
ческие цены на хлеб!»855 Пропагандистское воздействие 
таких демагогических оборотов бывало значительным, по
скольку политическая пропаганда, как и торговая рекла
ма — это всегда преувеличение одного в ущерб другому, 
в ущерб объективности.

Значительное место в работе Министерства пропаган
ды занимала сфера культуры, за которую было ответствен
но «Главное ведомство культуры», возглавляемое Герффом. 
В отличие от сословной организации, каковой была «Им
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перская палата культуры»; ведомство Герффа имело ис
полнительные функции и было государственным орга
ном. Это учреждение состояло из следующих подразделе
ний: отдел праздников, свободного времени и организа
ции оформления праздников во главе с Германом Лизе, 
отдел организации культурной работы в сельских общи
нах во главе с Вильгельмом Ремом (Rehm), отдел народ
ной культуры во главе с Адамовски, отдел музыки во 
главе с Вольфгангом Штумме, отдел изобразительных 
искусств во главе с Генрихом Харгманом, писательский 
отдел во главе с Дилем856 . Эти подразделения сопернича
ли за компетенции с ведомством уполномоченного фюре
ра по духовному и мировоззренческому обучению и вос
питанию в НСДАП Альфредом Розенбергом, который, 
в отличие от Геббельса, не обладал достоинствами про
фессионала, но имел непомерные амбиции. Также сопер
ником министерства Геббельса выступал отдел «народ
ных обычаев» в КДФ, главной задачей которого было вне
дрить и снова сделать важнейшей частью жизни общества 
традиционные формы проведения праздников и обычаи. 
Для этих целей отдел выпускал массу печатных матери
алов и издавал собственный журнал. Большое значение 
в процессе культурной работы имело то обстоятельство, 
что все остальные культурные мероприятия, не входив
шие в планы НСДАП и ее подразделений, запрещались; 
таким образом, партия получала монополию на оформле
ние и организацию общественной жизни. Борясь за рас- 
ширение компетенций, 7 мая 1942 г. в рамках министер
ства Геббельс создал новую организацию «Национал-со
циалистическая народная культура»; ей подчинились 
многочисленные творческие союзы — Немецкий певчес
кий союз (750 тыс. активных певцов), Имперский союз 
народной музыки (12 тыс. хоров в общинах), Объедине
ние смешанных хоров Германии, Союз немецких народ
ных театров, Имперский союз поддержки народных обы
чаев, Имперский народный книжный союз. Постоянно 
противодействуя всевозможным проявлениям актив
ности извне, новое подразделение тем не менее развило
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довольно большую активность и в иных сферах; резуль
таты его работы были впечатляющими. Большим новше
ством для Германии стало и объединение в рамках одной 
организации всех библиотекарей, книготорговцев и пи
сателей.

Хроническая нехватка денег не позволяла нацистским 
пропагандистам до 1933 г. развернуться по-настоящему: 
в стиле, который они избрали, огромное значение имели 
масштаб, размах, помпа, количество, тяжеловесность 
и избыточность. После 1933 г. стало возможным исполь
зовать государственные средства; на второй год нацист
ского режима части публичных пропагандистских мероп
риятий был присвоен государственный статус — Дню при
хода к власти (30 января), Дню рождения Гитлера 
(20 апреля), Дню национального труда (1 мая), Дню праз
днования урожая (9 ноября). Два последних праздника 
стали выходными днями. В эти дни по всей Германии 
проводились празднества, факельные шествия, митинги, 
парады, утренники и праздничные вечера. Весь празд
ничный день с утра был заполнен музыкой многочислен
ных капелл, вечером обязательно был фейерверк. Паузы 
между большими мероприятиями заполняли бесчисленные 
собрания, митинги, школьные построения, дни памяти 
и тому подобное. Все мероприятия в такие дни находились 
в компетенции Минпропа; соответственно, именно через 
это министерство шли и выделенные средства.

Новые финансовые возможности позволили Минпро- 
пу по-новому оформить и годовой цикл праздников: 
в нацистской Германии он начинался 30 января с праздно
вания Дня национальной революции и прихода к власти; 
в праздник основания партии (24 февраля) проводили тор
жественный прием в ряды партии; День памяти героев был 
в марте; День рождения Гитлера — 20 апреля; праздник 
национального труда — 1 мая; День матери — во второе 
воскресенье мая; был также праздник летнего солнцесто
яния; в сентябре проводили съезд НСДАП в Нюрнберге; 
в октябре — праздник урожая; 9 ноября — День памяти
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павших (погибших во время «пивного путча»); праздно
вался и зимний солнцеворот. Все 14 праздников годового 
цикла были спланированы нацистскими режиссерами.

В 1933—1935 гг. дни рождения Гитлера еще отмечали 
с подчеркнутой простотой, затем же — с огромной пом
пой. Три больших серии мероприятий сопровождали празд
нование дня рождения фюрера. Первое — принятие 
10-летних мальчиков в гитлерюгенд, второе — присяга 
вновь назначенных политических руководителей и функ
ционеров партии Гитлеру, третье — военный парад. Воен
ный парад проходил в Берлине и в каждом городе, где был 
свой гарнизон. Масштабы этих парадов были разные: 
так, военный парад в Берлине 20 апреля 1939 г. длился 
4 часа, полки проходили в шеренгу по 12 человек, на 
трибунах присутствовало 20 тыс. почетных гостей.

Геббельсовские пропагандисты смогли превратить 1 мая 
в собственный праздник, не менее ловко они приспосо
били для своих целей и Праздник урожая. Нацистские 
режиссеры сделали его крупным общественным событи
ем, с огромной помпой отмечавшимся на горе Бюкель- 
берг у городка Гаммельн на реке Везер. 1 октября 220 
специальных поездов доставляли на место праздника 
около 500 тыс. крестьян. «День немецкого крестьянина» 
начинался с грандиозного митинга, на котором Гитлер 
выступал с хвалебными речами в адрес крестьян как «пер
вых и самых значительных носителей немецкой культуры 
и народности и гарантов будущего». С 1934 г. праздник 
урожая стал государственным, в процессе идеологизации 
первоначальный его смысл — благодарение творцу за уро
жай — практически исчез. Склоны горы Бюкельберг стали 
гигантских размеров естественными трибунами: в 1934 г. 
было 700 тыс. участников праздника, в 1934—1935 гг. — 
1 млн, в 1937 г. — 1,2 млн. Многочисленные оркестры, 
танцевальные группы, море флагов, вымпелов и празднич
ных венков урожая, самолеты и дирижабли в воздухе — 
все это создавало непередаваемую атмосферу грандиоз
ного праздника. В первой половине дня Гитлер в Госларе 
принимал крестьянскую депутацию с поздравлениями
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и подарками, а затем на открытой машине, приветству
емый ликующими толпами, сквозь многочисленные ра
зукрашенные цветами ворота он ехал на Бюкельберг. 
С его прибытием раздавался 21 пушечный залп, что озна
чало начало праздника. От подножия горы сквозь пост
роенные шпалерами группы крестьян Гитлер 800 метров 
шел к вершине. Восхождение Гитлера на гору и составляло 
главное событие праздника. В качестве второго по значе
нию события дня фигурировало «чествование крестьян и 
крестьянок, ведущих героическую и самоотверженную борь
бу за пропитание народа»; оно выражалось в хвалебных 
речах, адресованных крестьянам, в подарках передовикам.

Праздник летнего солнцестояния, первоначально на
ходившийся в компетенции местных партийных пропа
гандистов, был унифицирован Минпропом в 1935 г.: цент
ром его стала любекская бухта, на берегу которой 
(и одновременно во всем рейхе) зажигались огни, являв
шиеся главным символом праздника; в 1935 г. начали от
мечать и День зимнего солнцеворота. Главным действую
щим лицом этого праздника были СС. На горе Брокен 
зажигали огонь и он шестью лучами от факелов, которые 
несли эсэсовцы, «расходился до границ рейха». ГЮ при
нимал обязательство хранить этот огонь до Дня летнего 
солнцестояния, когда СС вновь начинали свою факель
ную процедуру. Эти праздники строились прежде всего 
вокруг огня; нацистские пропагандисты приняли во вни
мание ощущения людей, собиравшихся ночью у огром
ного костра: сама атмосфера такого собрания побуждала 
к мыслям о бренности существования, о величии и т. д.

В 1934 г., намереваясь противостоять церковному влия
нию, геббельсовские режиссеры общественной жизни со
здали собственное «национал-социалистическое рождество». 
В этот год было устроено 30 тыс. праздников для нуждаю
щихся детей; только в Берлине в самых оживленных местах 
для раздач подарков было расставлено 700 столов.

Менее серьезное значение имел праздник Дня матери, 
который пришел в Германию из США только после окон
чания Первой мировой войны. Нацистские режиссеры
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заявили, что этот праздник происходит из Скандинавии, 
а не из США, и установили его празднование во второе 
воскресенье мая. До 1938 г. в день празднования Дня 
матери нацистская пропаганда ограничивалась речью 
министра внутренних дел Фрика, который превозносил 
женщин как хранительниц и продолжательниц нацио
нальной традиции и расы, а с 1939 г. — с учетом гитлеров
ских установок на увеличение рождаемости — был уч
режден Почетный крест, который вручался многодетным 
матерям в День матери во время утреннего праздника.

Три памятных дня в истории партии означали начало, 
поворотный момент и триумф НСДАП, и их празднова
ние имело целью поддержать в обществе представление 
об «историческом значении движения»: 24 февраля (день 
принятия программы в 1920 г.), 30января — день прихода 
к власти в 1933 г., 9 ноября — день памяти «мучеников 
национал-социализма», убитых во время «пивного путча» 
в 1923 г. Первый праздник со временем становился все 
менее заметным. Напротив, празднование 30 января со 
временем обрастало все новыми поводами: в 1934 г. Гит
лер избрал этот день для провозглашения закона об уни
фикации земель, в 1935 г. был провозглашен закон 
о штатгальтерах, 30 января 1933 г. рейхстаг единогласно 
продлил «Закон о чрезвычайных полномочиях» еще на 
4 года, 30 января 1936 г. 35 тыс. старейших членов партии 
повторили «историческое» факельное шествие, когда 
в 1933 г. около 700 тыс. человек между 20.00 и 24.00 про
шли по Вильгельмштрассе. Организаторы повторения 
факельного шествия в 1936 г. позаботились даже о коксо
вых печках для обогрева зевак на зимних улицах Берли
на. В войну же из-за бомбежек празднование перенесли 
во Дворец спорта.

На втором съезде партии в Веймаре Гитлер объявил 
день «пивного путча» главным траурным днем движения, 
а «знамя цвета крови», бывшее с путчистами в тот день и 
«обагренное их кровью», было возведено в ранг главной 
партийной реликвии, «магическая» сила которого для 
освящения других партийных знамен подтверждалась на
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каждом последующем съезде партии. Церемония освяще
ния знамен была продумана до тонкостей и вызывала 
массовую истерию, наподобие религиозной857. Напряже
ние нарастало с каждым новым ружейным залпом, со
провождавшим прикосновение (и таким образом «освя
щение») нового знамени тем самым окровавленным зна
менем партии 1923 г. Так, один современник передавал 
в мемуарах, что эффект от подобной постановки был даже 
в кино: 19 сентября 1933 г. в кино как раз показывали 
ритуал освящения новых штандартов СА, которые Гитлер 
осенял знаменем 1923 г. Даже в кинотеатре и театраль
ность и текст били без промаха: люди сидели, охваченные 
благоговейным трепетом — никто не смел кашлянуть, 
чихнуть, не было ни обычного шороха от кульков со сне
дью, и вообще — ни звука, ибо партийный съезд был 
культовым священнодействием, явлением национал- 
социалистической религии858.

Мюнхен был объявлен «столицей движения». 3 ноября 
1935 г. там было завершено строительство двух «Почет
ных храмов», где и были перезахоронены «мученики» 
движения. Вдоль дороги, по которой их везли к месту 
захоронений, были возведены сотни пилонов, обтянутых 
красной материей. Гробы были выставлены перед «Почет
ными храмами», гауляйтер Баварии выступил вперед 
и начал выкликать имена 16 погибших. После каждого 
имени звучало «здесь», тысячекратно повторяемое под
разделениями партии, построенными перед храмами. 
В заключение прозвучал партийный гимн «Хорст Вес- 
сель». У храмов был выставлен постоянный почетный 
караул. В последующие годы заключительную часть это
го ритуала партийные пропагандисты повторяли еще 
с большей помпой. В полночь с 9 на 10 ноября над моги
лами павших в присутствии Гитлера присягали рекруты 
СС-Лейбштандарта «Адольф Гитлер». Во время войны 
программа праздника была сокращена, но он остался. 
После 1945 г. оба храма были срыты, и сейчас их нет.

День памяти павших под Лангенмарком в 1914 г. — 
День поминовения — нацистские пропагандисты попыта
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лись превратить в День национальной жертвенности. Миф 
Лангенмарка в Третьем Рейхе стал немецким соответстви
ем французского и английского культа «неизвестного сол
дата». В нацистских школьных учебниках Лангенмарк 
приобрел характер символа героической жертвенности 
и преданности Германии859. Нацистская пропаганда не 
довольствовалась только собственными идеологически
ми установками в превознесении настоящих и даже буду
щих военных достижений и побед, — она хотела обратить 
в свою пользу даже относящийся к Первой мировой вой
не старый миф Лангенмарка. Он связан с известным 
драматическим эпизодом на Западном фронте: с гибелью 
24 октября 1914 г. более 10 тыс. немецких солдат, большей 
частью необученных и неопытных, вчерашних гимнази
стов и студентов. Они были брошены в лобовую атаку на 
английские пулеметы; эта бессмысленная бойня (след
ствие бездарного командования), в немецкой традиции 
долгое время интерпретировалась как подвиг молодого 
и возвышенного патриотического энтузиазма и предан
ности родине. «Миф Лангенмарка» нацистская пропа
ганда (особенно на первых порах) смогла сделать одним 
из основных компонентов военной пропаганды, предназ
наченного для наиболее полной мобилизации немецкой 
молодежи и народа в целом на войну и жертвы860. В 1934 г. 
правление Имперского союза студентов учредило полуто
рагодичные «курсы Лангенмарка» для особо одаренных 
молодых немцев, имеющих завершенное профессиональ
ное образование, с последующим поступлением в универ
ситеты (нечто похожее на советский рабфак). Сдача вы
пускных экзаменов на этих «курсах Лангенмарка» обес
печивала зачисление в университет. Министерство 
образования особенно пеклось об этих курсах, которые 
первоначально действовали только в двух университетах 
(Гейдельберга и Кенигсберга), а во время войны — еще 
в 8 университетах861.

Кульминацию же нацистского цикла праздников и, 
соответственно, режиссуры общественной жизни пред
ставляла собой организация и проведение партийного
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съезда. Первоначально это были четырехдневные, затем 
семидневные и, наконец, восьмидневные пышные и до
рогостоящие торжества, проводимые Минпропом. К 1936 г. 
механика проведения партийных съездов сложилась окон
чательно. Место для проведения партийных съездов по 
общей площади составляло 32 км2. Дорога для выдвиже
ния марширующих колонн шириной в 90 м была вымо
щена гранитными блоками. На север эта дорога открыва
лась на городской силуэт Нюрнберга, на юг — на центр 
трибун так называемого Майского поля с огромным 
имперским орлом над трибунами; этот орел должен был 
символизировать связь прошлого немецкого величия 
и современных имперских притязаний. Луитпольд-арена 
находилась в северо-восточном углу поля; там в 1935 г. 
Гитлер заложил камень в фундамент Дворца конгрессов. 
Этот дворец должен был вмещать 60 тыс. человек. «Нуж
но построить такой дворец,— сказал Гитлер,— который 
вмещал бы в своих стенах всех самых лучших членов 
партии ежегодно. Если же нашему движению когда- 
нибудь суждено пресечься, то века после этого должен 
этот дворец напоминать всем о нашей партии и ее вели
чии. Посреди рощи древних дубов люди с восхищением 
и почтением будут взирать на самое большое здание 
Третьего Рейха»862. Трибуны на Цеппелиновом лугу для 
100 тыс. зрителей были готовы в 1938 г. Гитлер и Шпеер 
планировали завершить строительство так называемого 
«Немецкого стадиона» на 400 тыс. зрителей и размерами 
445x540 м к 1943 г., но большинство циклопических за
мыслов так и осталось на стадии проектов (в основном 
из-за войны).

Первый день партийного съезда под звон колоколов 
начинался торжественным въездом в Нюрнберг Гитлера. 
Утром Гитлер с балкона отеля «Немецкий двор» принимал 
парад ГЮ. Церемония открытия съезда была похожа на 
литургию: огромное помещение бывшего выставочного 
зала, в котором проходила церемония открытия, было 
задрапировано белым шелком, а стена за президиумом — 
красным; золотая свастика в обрамлении зеленых дубо
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вых листьев довершала картину. Первый день закан
чивался «Нюрнбергскими мейстерзингерами», обычно 
в исполнении знаменитого Берлинского филармоничес
кого оркестра под руководством Вильгельма Фуртвенгле
ра. На второй день рано утром Гитлер на балконе гости
ницы принимал парад знамен гилерюгенда, свезенных 
в город со всей страны. В это время на Луитпольд-арену 
постепенно сходились партийные формирования, греме
ла музыка, пространство и трибуны были красочно убра
ны. Приезжал Гитлер и происходило открытие съезда.

Третий день начинался парадом имперской трудовой 
службы (РАД): 50 тыс. загорелых крепких парней с лопа
тами на плечах образовывали правильный и синхронно 
передвигающийся блок. Под колокольный звон и много
голосое пение поднимались бесчисленные знамена ДАФ.

Четвертый день был посвящен всевозможным спортив
ным представлениям, также необыкновенно красочным.

Пятый день был Днем политического руководителя — 
если членов СА, ДАФ, СС и вермахта можно было пока
зывать при дневном свете — они демонстрировали дис
циплину, выправку и четкость шага, то многие из партий
ных функционеров были раскормленными неповоротли
выми толстяками, которых неудобно было выпускать на 
Цеппелинов луг. Поэтому по предложению Гитлера ко
лонны функционеров пускали в темноте — именно в этот 
день поздно вечером устраивался самый грандиозный 
и впечатляющий митинг, во время которого 100 зенитных 
прожекторов, расставленных на расстоянии в 12 м друг от 
друга, выстраивали на высоте 8 км «собор света». Возни
кало ощущение огромного помещения: присутствовавший 
на съезде британский посол Гендерсон отмечал, что «было 
одновременно и торжественно и красиво, словно нахо
дишься внутри ледяного собора»863. Под оглушительные 
фанфары Гитлер проходил к трибуне, и когда он ее дос
тигал, вспыхивали прожектора. Подсветка колонн глав
ной трибуны придавала еще более магический характер 
действу. Когда наступала полная тишина, то за высоки
ми валами, ограждавшими поле, приходило в движение
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огромное море знамен местных партийных организаций — 
десятью колоннами знаменосцы в десять проходов про
ходили между шпалерами низших функционеров партии. 
Все выглядело так, будто красный поток затопляет мощ
ные коричневые блоки. Еще больший блеск зрелищу 
придавало то, что и красные знамена, и золотые орлы на 
древках знамен дополнительно подсвечивались мощны
ми прожекторами. Лица и фигуры людей не были видны, 
но это не уменьшало впечатления. В середине поля Гесс 
проводил церемонию принятия молодых людей в партию. 
Затем, после исполнения партийного гимна, Гитлер гово
рил речь, после чего он спускался с трибуны и под звуки 
марша обходил молодежные формирования партии, кото
рые его дружно приветствовали. Сам по себе Цеппелинов 
луг, вернее, трибуны, устроенные Шпеером с колоссаль
ным размахом, совершенно точно отвечали своим зада
чам поразить размахом: как писал сам Шпеер, идея этого 
сооружения была навеяна большим алтарем Зевса из 
Пергамского музея. Каменные трибуны и портик были 
390 м в длину, в высоту — 24 м; по длине сооружение 
превосходило колоссальные древнеримские термы Кара- 
каллы на 180 м, то есть почти в два раза864.

На седьмой день съезда, в воскресенье, показывали 
строевую подготовку СА и СС: после завтрака 100 тыс. 
человек в коричневой форме заполняли огромное про
странство Луитпольд-арены. Гитлер говорил в микрофон 
«Heil meine Männer», и следовал тысячеголосый ответ: «Heil 
mein Führer». Затем Гитлер по «улице фюрера» в одиноче
стве шел к трибуне, звучала траурная музыка. Гитлер 
поднимался на трибуну и начинался многочасовой парад.

На восьмой день (с 1934 г.) обычно проводился самый 
впечатляющий парад — военной техники вермахта. Сохра
нившиеся документальные кадры дают представление об 
этой демонстрации военной мощи, которая превосходила 
все мероприятия такого рода, когда-либо устраивавшиеся 
в Европе, включая и военные парады на Красной площади.

Уменьшенную копию Нюрнбергского съезда представ
ляли собой партийные съезды отдельных гау.
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Необыкновенно точно атмосферу съездов передала 
Лени Рифеншталь; она чувствовала натуру Гитлера, кото
рый при всей своей тактической ловкости и необыкно
венном политическом инстинкте всегда склонялся к тому, 
чтобы подчинить сценический элемент политическому. На 
гитлеровскую склонность к церемониальности и стили
зации повлияла драматургия опер его любимого компози
тора Вагнера, а также католическая литургия. Докумен
тальный фильм о съезде партии («Триумф воли») превзо
шел все ожидания Гитлера — ему уже не нужны были 
никакие фильмы о себе и их больше и не было: «там было 
показано все, что он хотел видеть»865. Вплоть до 1945 г. эта 
лента не сходила с экранов, и она во многом определила 
пропагандистский образ Гитлера в массовом немецком 
сознании.

Биограф Рифеншталь Одри Салкелд указывала, что 
ни одна картина в мировом кинематографе не вызывала 
такой длительной полемики, как «Триумф воли». Среди 
образов, наиболее цепко застрявших в памяти, — сцена 
с Гитлером, спускающимся в Нюрнберг с затянутого гро
зовыми облаками неба: явление давно ожидаемого мес
сии. Достоинство и сдержанность сочетаются с торже
ственностью и простотой эпизода866. В послевоенной кри
тике Рифеншталь обвиняли в том, что она убеждала народ 
встать под знамена нацистов. На это Рифеншталь отве
чала, что в то время 90% немцев выступало на стороне 
Гитлера и их не нужно было убеждать. На самом деле все, 
что есть в «Триумфе воли», идет не от Рифеншталь, а от 
события. Она же предлагала вниманию зрителя блестяще 
сработанный и проведенный гипнотический церемониал, 
великолепно оркестрированный оригинальной музыкой 
Герберта Виндта, в точности уловившего настроение каж
дого момента. Поль Рот в монографии «Кино до наших 
дней» (1949 г.) писал о «Триумфе воли»: «Успех этой кар
тины обязан тому факту, что здесь немыслимо отделить 
друг от друга зрелище, моделирующее германскую дей
ствительность, и германскую действительность, срежис
сированную в виде шоу — это под силу разве что глазу
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опытного аналитика, а также тому, что все это было бро
шено в плавильный тигель талантом, который мы — хотя 
и неохотно — вынуждены признать одним из самых бли
стательных в области кино»867.

Наряду с бесспорным пропагандистским успехом «Три
умфа воли», следует указать и на другие оригинальные 
и действенные пропагандистские находки Минпропа 
в распространении образа Гитлера как национального мес
сии. Однажды подчиненные Геббельса удачно использо
вали для этого наивный и незатейливый детский рассказ, 
опубликованный в газете Münchener Neueste Nachrichten 
от 22 июля 1934 г. Рассказ назывался «Бамбергский всад
ник и девочка Инга». Бамбергский всадник — это широ
ко известная в Германии скульптура из песчаника (1235 г.) 
в готическом соборе Бамберга, неподалеку от Нюрнберга. 
Суть рассказа в том, что 9-летняя девочка Инга ходила 
в этот собор, где ее зачаровало изображение каменного 
всадника, она вообразила его Парсифалем и хотела, что
бы он с ней заговорил, но, несмотря на ее мольбы, всад
ник молчал... Веря в возможность оживления скульпту
ры, девочка продолжала ходить в собор, и в конечном 
счете она была вознаграждена. Однажды ночью Инга 
заблудилась в лесу. Неожиданно к ней прискакал Бам
бергский всадник и отвез ее домой. По дороге он рас
спрашивал девочку, как дела в Германии, как живут нем
цы, счастливы ли они? Инга отвечала, что Германия те
перь вновь едина и счастлива, а не разделена на 
враждующие группы и несчастна, как было до недавнего 
времени. Девочка спросила Бамбергского всадника, раз
ве он не видел на домах и соборах флагов, знаменующих 
освобождение? Всадник отвечал девочке утвердительно. 
На вопрос Инги, чем он занимается, всадник ответил, что 
стережет покой Германии. Когда они добрались до места, 
всадник ссадил девочку, развернул коня и поскакал к 
Рейну. Инга громко крикнула ему в догонку: «Парси- 
фаль!», на что эхо ей принесло: «Германия». Этот рассказ 
точно отражал приметы времени: немецкий рыцарь Пар- 
сифаль, немецкий лес, немецкие просторы, немецкая бе
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локурая девочка, единство народа, новые знамена, обе
щание светлого будущего. Нацистская мораль переведе
на в этой истории на детский язык. Бамбергский всад
ник — это Гитлер, а также и символ пробудившейся Герма
нии. То, что оживило всадника — это национал-социализм 
и его активность. Получалось так, что Гитлер после дол
гой ночи унижения возродил наследие гордой немецкой 
старины868. Знаменитая картина, изображающая Гитлера 
в средневековых доспехах — это есть Бамбергский всад
ник, иллюстрация к сентиментальному детскому расска
зу. Геббельс сразу оценил пропагандистский потенциал 
этого рассказа и инсценировал его широкое распростра
нение в средствах массовой информации. Простенький 
детский рассказик настолько въелся в сознание немцев, 
что этот образ имел хождение даже среди противников 
нацистского режима: «Бамбергским всадником» — за его 
исключительную энергию в подготовке покушения на 
Гитлера и спасения, таким образом, Германии — участни
ки Сопротивления иногда в шутку называли полковника 
Клауса фон Штауффенберга869 . Это безусловно свидетель
ствует об эффективности нацистской пропаганды в со
здании образов и стереотипов, служивших становлению 
национальной общности, как ее понимали нацисты.

Нацистская пропаганда и общество в войну

«Прусский король Фридрих II, гене
рал-фельдмаршал Гинденбург и импера
тор Наполеон на том свете беседуют 
о способах и перспективах ведения со
временной войны. Фридрих говорит, что 
если бы в годы Семилетней войны были 
самолеты, то он в семь дней закончил 
бы войну победой. Гинденбург добавля
ет, что если бы у Германии было столько 
танков, сколько у Гитлера, то русские 
в 1914 г. вообще бы не вошли в Восточ
ную Пруссию. А Наполеон замечает, что
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если бы в 1812г. у него в подчинении 
был доктор Геббельс, то французы вооб
ще бы не узнали о неудаче русского по
хода».

(Немецкий анекдот времен войны)870

«Фанатизм — это единственная “сила 
воли”, которую можно придать слабым 
и неуверенным в себе».

(Ф. Ницше)

Война резко прервала эксцессивное расширение ре
жиссуры общественной жизни: такие большие праздни
ки, как 1 мая или День урожая уже не могли отмечаться 
в прежних масштабах, не говоря уже о том, что партий
ные съезды в войну вовсе не проводились, а крупные 
митинги по причинам безопасности устраивались крайне 
редко. Минпроп, однако, нашел массу других дел, свя
занных с формированием отношения к войне немецкой 
общественности и достижением максимальной лояльно
сти немецкого тыла в войну.

Во время войны нацистская контрпропаганда, направ
ленная против вражеских стран, особым успехом не 
пользовалась и по существу провалилась: большую роль 
в формировании атмосферы враждебности по отношению 
к нацистскому режиму в воюющих странах сыграла 
необыкновенная радикализация войны на Восточном фрон
те. Своими преступлениями нацисты сплотили против себя 
весь мир; антигитлеровская коалиция была скреплена еди
ной задачей — уничтожить нацистское государство. Это 
единодушие и решительность врагов Германии перевесили 
все ухищрения Геббельса, зато последний торжествовал 
в борьбе за немецкое общественное мнение.

Целеустремленная борьба Минпропа за немецкое об
щественное мнение началась с объявлением войны Польше, 
а когда Англия объявила войну Германии, в немецкой 
пропаганде мгновенно произошла метаморфоза — нацист
ские журналисты бросились обличать Великобританию 
как страну реакционную и — вследствие ужасной капи
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талистической эксплуатации — социально разлагающу
юся. От Вернера Зомбарта пропагандисты переняли ста
рый тезис о том, что англичане — это евреи среди арий
ских народов; развивалась мысль о том, что со стороны 
немцев война была окутана ореолом романтической борь
бы и героизма, а для англичан она была простым капита
листическим предприятием. По распоряжению Геббельса 
учителя, входя в класс, должны были провозглашать «Боже, 
покарай Англию», а ученики в ответ говорили: «Он ее 
обязательно покарает»871. Геббельс боялся повторить ошиб
ки немецкой военной пропаганды периода Первой миро
вой войны, он наставлял подчиненных: «Всему миру вновь 
и вновь нужно предметно доказывать, что именно Англия 
и Франция объявили нам войну, и теперь они должны за 
это заплатить. Они попадут в яму, которую рыли для дру
гих. Ни в коем случае нельзя допустить, чтобы мы вновь 
оказались в роли обвиняемых»872 . Геббельс распорядился 
принять соответствующие меры против западных пропа
гандистских «страшилок» (Greuelpropaganda), то есть рас
сказов о немецких зверствах (как в Первую мировую вой
ну о баварцах, поднимающих на штыки младенцев); 
немецкой прессе было указано учредить в газетах соответ
ствующую рубрику со «страшилками» о противнике. Столь 
же настойчиво проводилась и кампания по организации 
ненависти к французам, этим «онегритянившимся садис
там» — таким образом им припоминали оккупацию рейн
ских земель и Рура. Следствием пропаганды стало то, что 
если до войны к французам существовало какое-то двой
ственное отношение (многие немцы считали, что Франция 
против своей воли оказалась в союзе с Англией), то теперь 
немецкая общественность стала ставить Францию на одну 
доску с «коварным Альбионом»873.

В первый (успешный для нацистов) период войны 
немецкая пропаганда полностью принималась немцами 
на веру, о чем свидетельствуют в целом весьма объектив
ные донесения СД в «Вестях из рейха». Даже шаткое ут
верждение о том, что нападение на нейтральные Голлан
дию и Бельгию (10 мая 1940 г.) последовало вследствие
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сотрудничества этих стран с Францией и Англией, в не
мецком обществе было воспринято как отвечающее исти
не874. Весьма удачным следует признать и решение Геб
бельса не давать чрезмерно оптимистичных прогнозов 
развития французского похода вермахта; тем большей 
была эйфория после сенсационно быстрой победы над 
Францией. СД передавала, что с началом войны на Запа
де немцы были уверены, что теперь события не будут 
развиваться так быстро, как это было в Норвегии или 
в Польше875 . Большого энтузиазма не было, от этого эф
фектная немецкая победа над Францией стала в глазах 
немецкой общественности еще более яркой. Согласие 
народа и правительства было как никогда велико; каза
лось, ничто более не угрожает единству нации: Геббельс 
на радостях даже распорядился не контролировать более 
прослушивание иностранных радиостанций876, правда, 
это распоряжение было впоследствии отменено. Он мас
терски организовал встречу Гитлера после победы над 
Францией — 6 июля 1940 г., когда фюрер вернулся в Бер
лин, на вокзале его встречала воодушевленная толпа. 
Гитлер был настолько тронут встречей, что, услышав при 
обходе почетного караула свой любимый «Баденвейлеров- 
ский марш», прослезился. Дорога от вокзала до рейхс
канцелярии была усыпана цветами, а когда Гитлер вышел 
на балкон, стотысячная толпа берлинцев приветствовала 
его единодушным «хайль» и вытянутыми в «гитлеровском 
приветствии» руками. Это была настоящая демонстрация 
единства фюрера и народа877.

Так же реагировал Геббельс на скептическое отноше
ние немцев (об этом доносила СД в «Вестях из рейха») 
к вновь объявившимся союзникам — итальянцам, кото
рые в последней фазе войны с Францией выступили на 
стороне Германии и которых немецкая общественность — 
в общем, правильно — расценила как «захребетников». 
Как только до Геббельса дошли такие отклики, он мгно
венно распорядился представить дело так, что Италия не 
вступала в войну по стратегическим соображениям фю
рера, и если бы это потребовалось, Италия вступила бы
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в войну раньше878. Геббельс, впрочем, прекрасно пони
мал, что вряд ли удастся сломать стереотип итальянцев 
как невоинственной нации; он знал, что немцы не забыли 
«предательство» итальянцев в 1915 г. и в последующем 
старался обратить общее скептическое отношение к со
юзникам в более приемлемое или нейтральное русло — 
это ему удавалось вплоть до выхода Италии из войны 
летом 1943 г.

Даже в момент триумфа после победы над Францией 
Геббельс не желал упускать контроля над общественным 
мнением, в котором, впрочем, в одном вопросе не было 
полного единогласия — одни считали, что с французами 
следует обойтись по-рыцарски, другие призывали ото
мстить за Версаль 1919 г. Геббельс таким образом инст
руктировал подчиненных: «Не нужно создавать впечатле
ния, что французы останутся безнаказанными, со всей 
определенностью нужно вновь и вновь повторять, что ни 
о каком перемирии не может быть и речи, сначала мы долж
ны получить контроль над армией, флотом, вооружениями и 
полную уверенность, что в ближайшие 300—400 лет Фран
ция будет миролюбивым государством. Нужно помнить 
предысторию Компьенского перемирия, когда мы с 3 ок
тября до 11 ноября ждали решения о перемирии, которое 
в действительности стало капитуляцией»879 . Такая уста
новка Геббельса не совсем соответствовала намерениям 
Гитлера, который, как известно, обошелся с Францией 
«великодушно». Так же не совпадала с гитлеровской 
и с общественной установка Геббельса в оценке героя 
Первой мировой войны французского маршала Петена. 
СД передавала, что Петен для немцев был столь же куль
товой фигурой, как и фельдмаршал Гинденбург. Гитлер 
и сам испытывал уважение к престарелому французско
му главнокомандующему. Геббельс же распорядился 
не делать из Петена фигуру, достойную сочувствия880. 
Не соответствовала желанию Гитлера и большинства нем
цев пропагандистская истерия, устроенная Геббельсом по 
поводу невозможности примирения с Англией. Геббельс, 
однако, оказался в итоге более прозорливым.
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В годы Первой мировой войны немецкая армия по 
праву гордилась точностью фронтовых сводок, хотя и 
тогда трудно было избежать романтически-возвышенно- 
го восприятия происходящего; но информационные бюл
летени, составленные нацистскими военными пропаган
дистами, превращались в противоположность точному 
и трезвому языку военных и напоминали скорее стиль 
сказителей. Это точно отмечал в «Записках филолога» 
Виктор Клемперер881.

За сведения с фронта отвечал информационный отдел 
вермахта, которым с 1939 г. руководил генерал-майор 
Хассо фон Ведель, но военные находились под постоян
ным давлением Минпропа. Первоначально Ведель ука
зывал, что говорить правду — это первейший его долг. 
Вскоре он, однако, понял, что говорить правду ему просто 
не позволят. К тому же в задачу ведомства Веделя входило 
составление обобщенных сводок происшедшего на осно
вании ежедневных донесений отдельных родов войск, 
а проверить адекватность этих сообщений Ведель не мог. 
В итоге авторы 2080 бюллетеней вермахта всю войну сто
яли перед сложнейшей задачей определения квадратуры 
круга, поскольку они должны были объективно инфор
мировать общественность о происходящем, но с другой 
стороны, они должны были противостоять вражеской про
паганде, то есть тоже заниматься пропагандой882.

После того как 12 октября 1940 г. Гитлер отменил опе
рацию «Морской лев», немцы, утомленные напрасным 
ожиданием вторжения в Англию, стали раздражаться 
монотонностью и шаблонностью военных сводок. Преж
ний интерес к войне остыл, и появилась необходимость 
подогревать его искусственно, ибо перспектива второй 
военной зимы мало кого прельщала. СД моментально 
реагировала на перемену настроений в обществе и пере
давала в «Вестях», что наскучившая пропаганда вынуж
дала немцев обращаться за информацией к другим источ
никам, в том числе и к иностранному радио.

Летом и осенью 1940 г. в центре внимания немецкой про
паганды были советско-германские отношения: у немецкой
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общественности создалось впечатление, что не согласо
ванные с Германией действия Сталина в Бесарабии 
и Северной Буковине883 свидетельствуют о неудовлетво
рительном состоянии советско-германских отношений. 
Живой интерес вызвало у немцев возвращение в СССР 
воскресенья вместо простого выходного через каждые 
6 дней, возвращение знаков отличия для офицеров и от
дания чести военнослужащими Красной армии. СД пере
давала, что многие немцы сомневались в продолжитель
ности советско-германского соглашения и в том, что тог
дашняя граница между СССР и Германией надолго 
останется неизменной. То, что геббельсовская пресса 
практически игнорировала присоединение к СССР при
балтийских государств, в которых проживало много нем
цев, вызвало у немецкой общественности недоумение 
и раздражение. Геббельса в этот момент более всего бес
покоила идентификация большевизма и национал-соци
ализма, поэтому в своих инструкциях прессе он указы
вал, что вся информация об изменениях в СССР, будь то 
введение знаков различия для советских офицеров или 
отмена института политических комиссаров в армии, — 
должна носить нейтральный характер, чтобы у обществен
ности не возникло подозрений о сближении характера 
большевизма и нацизма884. Гитлер, правда, ради стратеги
ческого выигрыша иногда вынужден был даже жертво
вать пропагандой. Так, тяжелым ударом по его престижу 
стало нападение СССР на Финляндию. Как в граждан
скую войну в Испании 1936—1939 гг. весь мир оказался 
на стороне республиканцев, так и в «зимнюю войну» весь 
мир оказался на стороне маленькой финской армии, про
тивостоящей миллионной Красной армии. В этот момент 
колебался даже Муссолини, являвшийся союзником Гит
лера, но последний дал указание Министерству иност
ранных дел и Министерству пропаганды воздержаться от 
критики действий Сталина и проявления симпатий фин
нам. Этот эпизод тем более интересен, что финны были 
единственными из союзников вермахта, к которым немцы 
во время войны относились как к равным — к румынам,
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венграм, итальянцам, словакам и испанцам отношение 
в немецкой армии было довольно пренебрежительным.

В 5.30 утра 22 июня 1941 г. по немецкому радио про
звучали фанфары Листа, которые с этого момента в тече
ние всей войны открывали новости с Восточного фронта, 
и Геббельс дрожащим от волнения голосом зачитал гитле
ровскую прокламацию о начале войны. Тон последую
щей антисоветской пропаганде Геббельс задал обширной 
программной статьей в Das Reich; он представил начав
шуюся на Востоке войну как «войну цивилизованной 
части человечества против кровавой большевистской 
диктатуры, поправшей нормы человеческого общества». 
Эта война, уверял Геббельс, носит превентивный харак
тер, и она воспрепятствовала тому, чтобы «дикие больше
вистские орды вторглись в Европу и опустошили ее, ре
ализуя гегемонистские претензии ленинизма». По словам 
Геббельса, речь шла о «крестовом походе Европы против 
большевизма»885.

К воскресенью 29 июня информационный отдел гене
рала Веделя подготовил сообщение сразу о 12 крупных 
победах; на самом деле, эти успехи были достигнуты 
в течение недели, но о них сообщали не по порядку, 
а сразу, для пропагандистского эффекта. Фронтовики про
тестовали против такой подтасовки, а для тыла такая доза 
оптимистической информации оказалась слишком силь
ной. После окружения советский войск под Вязьмой 
и Брянском (9 октября) Гитлер лично вписал в сводку 
вермахта: «Советы потеряли последние боеспособные ар
мии». Немецким солдатам на Восточном фронте эти свод
ки казались абсурдными; в бюро Веделя звонили офице
ры с Восточного фронта, знакомые с истинным положе
нием вещей, но тот был бессилен что-либо изменить. 
Однажды Гитлер, увидев в сводке число — 3000 советских 
военнопленных, посоветовал Гальдеру не только повы
сить его порядок, но и сделать число более точным — 
30 063. В другой раз Гитлер возмущался тем, что в очеред
ной сводке вермахта речь шла о 28 сбитых британских 
самолетах, а сами британцы сообщали о 30 самолетах.
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В итоге число сбитых самолетов было увеличено до 34, 
так как, по мнению Гитлера, англичане не могли не пре
уменьшить свои потери.

Немецкая пресса и радио старались представить СССР 
как жестокую и бесчеловечную извращенную систему, 
благо объект на самом деле в смысле критики был «благо
дарный», и материала было предостаточно. Минпроп со
брал огромное количество документов о репрессиях 
в СССР; в пропагандистских материалах часто проводи
лась мысль о примитивных условиях жизни в СССР. Этой 
негативной картине противопоставлялись социальные до
стижения, гармония и согласие в немецком обществе. 
Первоначальные успехи вермахта, казалось, на самом деле 
подтверждают пропагандистские утверждения о превосход
стве немцев над советскими солдатами: последние сдава
лись в плен целыми армиями... Уже 14 июля Гальдер отме
чал в своем дневнике, что через две недели кампания на 
Востоке завершится — настолько чудовищными немцам 
казались советские потери. СД передавала, что упавшее 
к началу августа (вследствие долгого отсутствия победных 
реляций) настроение немецкой публики резко улучшилось 
по причине известия ОКВ о завершении 6 августа Смолен
ского сражения. Геббельс с удовольствием фиксировал 
позитивный для нацистов всплеск настроений немцев886.

В формировании негативной картины советской 
действительности большую роль сыграло кино. Телевиде
ние тогда еще не имело широкого распространения в Гер
мании, хотя вещание велось; в 1929 г. был организован 
первый телевизионный показ. 22 марта 1935 г. герман
ская имперская почта, опередив в этом США и Велико
британию, начала регулярное телевизионное вещание, 
но телевизионный приемник (25x30 см) был доступен не
многим. В Олимпиаду 1936 г. телевизионные передачи 
стали особенно популярными: тысячи немцев собирались 
в фойе здания имперской почты в Берлине для того, чтобы 
посмотреть, как проходят состязания. Война надолго пре
рвала развитие телевидения. Теоретики пропаганды не были 
едины в оценке телевидения — скептики очень недооценили
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его возможности, вернее, возможности с его помощью 
манипулировать общественным мнением887. Уму непости
жимо, что мог бы сделать Гитлер, имей он телевидение, 
и странно, что он не заметил его пропагандистского по
тенциала. Зато в кинотеатрах регулярно показывали до
кументальные еженедельные обозрения (Wochenschau), 
в которых нацистские пропагандисты показывали совет
ских военнопленных — небритых, неухоженных, опух
ших, опустившихся в нечеловеческих условиях солдат 
(как гласил комментарий — «типичных преступников»). 
Немецких зрителей особенно возмущало то, что среди во
еннопленных попадались женщины в военной форме. СД 
передавала, что общественное мнение требовало не рас
сматривать их как военнопленных, а расстреливать. Кад
ры «Вохеншау», где были изображены пленные евреи, 
которых заставляли убирать трупы якобы ими же убитых 
(в акциях НКВД) людей, вызывали у немецкой публики 
живое одобрение888 . Нацистские режиссеры обществен
ного мнения умело использовали при этом низменные 
инстинкты толпы, представляя издевательства над евре
ями как месть за совершенные ими убийства.

«Вохеншау», по мысли Геббельса, должен был стать 
«живой и грандиозной хроникой эпохи, важным духов
ным мостом между фронтом и тылом, между отдельным 
человеком и временем, в котором он живет»889.

Предпосылкой успеха «Вохеншау» было объединение 
с 20 июня 1940 г. всех четырех еженедельных выпусков 
киноновостей: Ufa-Tonwoche, Deulig- Tonwoche, Tobis-
Wochenschau, Fox Tönende Wochenschau в единый «Вохен
шау». Объединение касалось как журналистских кадров, 
так и технических средств890.

Неделю за неделей изготовляли до 2000 копий «Вохеншау», 
то есть каждый третий кинотеатр в рейхе сразу располагал 
первой копией очередного выпуска. С мая 1940 г. стали 
создавать кинотеатры для «Вохеншау» — Wochenschaukinos. 
В таких кинотеатрах в Берлине ежедневно с 10 до 22 часов 
каждый час показывали очередной выпуск; к выпускам 
прилагались художественные короткометражки891.
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«Вохеншау» достиг технических, художественных 
и коммерческих высот и несомненного успеха между 1940 
и 1944 гг.: он далеко превосходил по своей пропагандист
ской эффективности аналогичные киножурналы нацист
ских противников и союзников. «Манчестер гардиан» 
писала, что английская военная кинохроника по сравне
нию с немецким «Вохеншау» — это вода по сравнению 
с виски892 . Геббельс и его министерство по праву горди
лись этим документальным сериалом — два вечера в не
делю Геббельс полностью посвящал редактированию «Во
хеншау»; один вечер он просматривал и компоновал сы
рой материал, во второй вечер он редактировал готовый 
выпуск. Обычно из 150 км (!) пленки для одного выпуска 
оставляли 600—800 м: можно себе представить, каковы 
были масштабы работы... Немецкие документалисты 
с гордостью говорили, что народ в Германии ходит в кино 
не ради художественных фильмов, а ради «Вохеншау». 
Кроме короткометражек, военными документалистами 
было смонтировано три полнометражные ленты военных 
хроник — «Крещение огнем», «Марш на Польшу» и «По
беда на Западе». Немецкую армию представляли состоя
щей из крепких, здоровых и жизнерадостных людей. 
Военные эпизоды переплетались с фрагментами лагерной 
или полевой жизни: зритель видел, как солдаты пишут 
письма домой, бреются, читают газеты. Эти сцены часто 
перемежались с картинами тихих немецких городов, 
чистых деревенек — это их защищают мужественные 
немецкие солдаты... Войной же руководит неутомимый 
и вездесущий фюрер; он близок своим солдатам и явля
ется военным гением, от внимания которого ничего не 
ускользает. Все три фильма сопровождались коммента
рием, что немцы якобы не хотели войны, что их вынудили 
ответить на агрессию и обороняться и т. п. Война во всех 
этих фильмах трактовалась как некое динамичное состо
яние: немецкая армия постоянно в наступлении, а про
тивник — несмотря на то, что хорошо вооружен — не 
способен к действию по причине деморализации или де
генеративности893.
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На военные темы снимались и художественные филь
мы, наиболее удачные из них — «Концерт по заявкам», 
«Враги», «Эскадра Лютцова», «Подлодки берут курс на 
запад», «Разведотряд Хальгартена», «Штуки».

В сентябре 1941 г. в «Вохеншау» демонстрировали ко
лоссальные заводские корпуса Кривого Рога, при этом зри
тели недоумевали, кто мог спроектировать эти сооружения 
и как работали эти заводы, если вся советская интеллиген
ция уничтожена Сталиным? Геббельс сразу реагировал на 
подобные казусы и вносил в последующие выпуски со
ответствующие коррективы894. Впрочем, после 1942 г. на 
«Вохеншау» уже стали смотреть как на обязательное и 
обременительное приложение к художественным фильмам.

5 июля 1941 г. на конференции в Минпропе Геббельс 
потребовал от своих подчиненных изображать Советский 
Союз как страну обмана, эксплуатации и кровавого тер
рора. Особый упор он распорядился делать на изображе
нии жалких и бедных условий жизни советских людей, 
а также на демонстрации материалов, представляющих 
советских солдат как бандитов и убийц. После оккупа
ции Киева «Вохеншау» показывал толпы советских воен
нопленных с комментарием: «перед нами нецивилизован
ные и неграмотные обитатели степей внутренней Азии, 
которых готовили к тому, чтобы огнем и мечом опусто
шить Европу»895. Один из выпусков «Вохеншау» завер
шался «символической сценой»: «освобожденный от со
ветского ига» украинский рабочий молотом разбивал бюст 
Сталина. Символы советской власти — Сталин, рабочий 
как представитель народа, молот как часть государствен
ной советской символики — сделались инструментами 
нацистской пропаганды, при помощи которых советская 
система визуально сводилась ad absurdum. Еще режиссер 
ловко смонтировал кадры с аплодисментами якобы на
блюдавших за этой сценой простых людей: казалось, эти 
люди одобряют новый порядок, который несли немецкие 
оккупанты.

В 1943 г. живой отклик у немцев вызвали сообщения 
геббельсовской пропаганды об убийстве советскими че
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кистами польских офицеров в Катынском лесу. Дело 
в том, что летом 1942 г. в Смоленске среди местных поля
ков распространился слух о том, что в Катынском лесу 
НКВД были расстреляны польские офицеры. На свой 
страх и риск поляки раскопали несколько могил, поста
вили на этом месте кресты и этим ограничились. Лишь 
в феврале 1943 г. тайная полевая жандармерия вермахта 
узнала об этих захоронениях и передала известие по ин
станции. С наступлением тепла было выкопано 4143 тру
па, из которых эксперты сразу идентифицировали 2805. 
Геббельс распорядился опубликовать бюллетень по резуль
татам этого расследования, к которому были привлечены 
и независимые эксперты. В бюллетене говорилось, что 
среди обнаруженных трупов было 2 генерала, 12 полков
ников, 50 подполковников, 165 майоров, 440 капитанов, 
542 старших лейтенанта, 930 лейтенантов896. Также опи
сывалась реакция советской стороны, которая сначала 
утверждала, что речь идет о доисторических захоронени
ях, а затем о том, что это дело рук самих немцев.

СД передавала: в обществе иногда говорили, что нем
цы убивали поляков и евреев гораздо больше, чем рус
ские897 . Эпизод в берлинском метро, который описывался 
информаторами СД, подтверждает это: четыре фронтови
ка с боевыми наградами за кампании 1941—1942 гг. вслух 
обсуждали газетные материалы о расстрелах в Катын
ском лесу и возмущались жестокостью большевиков. 
Один из них сказал: «Судьба евреев не лучше, и если 
километрах в ста от Смоленска покопаться в земле, то 
можно будет найти десять тысяч трупов евреев, убитых 
эсэсовцами». Все услышали эти слова и промолчали898. 
Подобные же высказывания имели место, когда в июле 
1943 г. солдаты вермахта нашли в винницком городском 
парке массовые захоронения жертв НКВД.

По поводу масштабов большевистского и нацистско
го террора в Польше следует сказать, что — по самым 
осторожным оценкам — в своей зоне оккупации, которая 
была в 2 раза меньше нацистской, советские чекисты 
с 1939 по 1941гг. убили в 3—4 раза больше людей, чем
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нацисты899. Нет ничего удивительного в том, что после 
нападения на СССР многие поляки воспринимали нем
цев как освободителей.

В связи с войной геббельсовская пропаганда развер
нула «еврейскую тему»: евреи якобы всегда хотели войны, 
поэтому святым долгом является оборона от «злодеев», 
которые в ходе расового противостояния хотят истребить 
немецкий народ. Если в момент нападения на СССР 
в нацистской прессе доминировали обвинения в адрес 
еврейско-большевистской клики, то в декабре 1941 г., 
в момент объявления Гитлером войны США, — уже в адрес 
еврейско-плутократической клики. Впрочем, чтобы не 
травмировать немецкую публику появлением у Германии 
нового врага, Минпроп распорядился не выносить в за
головки газетных статей слова «объявление войны Герма
нией и Италией США», но лишь — «большая речь фюре
ра», «окончательное сведение счетов с Америкой» и т. д. 
Геббельс распорядился, чтобы главным пропагандистс
ким лозунгом в третью военную зиму стали слова «реали
стический оптимизм»900. 19 декабря Геббельс приказал пе
редать прессе соответствующие указания; информация 
была направлена и гауляйтерам. Целью этого лозунга, 
подчеркивал Геббельс, было «придать немецкому народу 
стойкости и возбудить в нем уверенность в решимости 
правительства». Отныне, считал Геббельс, в Германии 
должны говорить не о жертвах, а о «неудобствах войны». 
Геббельс считал, что пропаганда должна соответствовать 
действительному развитию событий: те события, извес
тия о которых все равно дойдут до немцев, должны быть 
обязательно упомянуты и найти свое место в общей кар
тине развития событий на фронтах901. Но предупреждения 
министра пропаганды были напрасными: как передавала 
в своих донесениях СД, простые немцы не доверяли офи
циальной прессе, а все более полагались на письма 
и рассказы фронтовиков, на слухи902. Несмотря на недо
верие немцев, с началом войны значение прессы как ис
точника информации стало расти, при этом газетная ин
формация становилась все более пропагандистски окра
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шенной. Оформление и содержание газет резко измени
лось: последние сообщения и репортажи с фронта распо
лагались на нескольких страницах, мирным новостям 
и событиям культурной жизни отводилось все меньше 
места. В мае 1941 г. Имперская палата прессы «вслед
ствие дефицита бумаги, краски, свинца и рабочих рук» 
закрыла 500 частных газет903.

Некритическая вера немцев в слухи распространялась 
и на рассказы фронтовиков, которые, чтобы показать себя 
героями, описывали невероятные трудности и лишения. 
Геббельс в дневниках отмечал: Гитлер как-то доверитель
но сказал ему, что полная картина зимней кампании вер
махта невыносима для народа, что все уходит из-под 
контроля, что приближается катастрофа. Минпроп пы
тался смягчить впечатление от ужасной зимы. Так, во 
фронтовой газете «Армейские вести» была напечатана 
статья «Как писать письма», в которой говорилось, что 
при написании писем домой фронтовики должны отли
чать «случайные впечатления» от того, что должны знать 
на родине: кто жалуется и ноет — тот не солдат. Жало
ваться можно своим товарищам, а в тылу должны знать 
о твердой решимости всех солдат бороться до победы. 
Как ни странно, эта мера привела к результату — СД 
передавала, что с февраля 1942 г. тон писем фронтовиков 
сменился к лучшему904 . СД также передавала, что улуч
шение тона писем в феврале — марте 1942 г. было связано 
с ослаблением морозов, с прибытием пополнения, с мед
ленным, но постоянным улучшением снабжения и обуст
ройства солдат на новых местах. В мае 1942 г. Геббельс 
писал, что война на Востоке не имеет гордых имперских 
целей, «это война за продовольствие, война за накрытый 
к завтраку, обеду и ужину стол, война за сырье, за уголь 
и железную руду. В конечном счете, эта война ведется за 
достойное человеческое существование немецкой на
ции»905.

Вследствие односторонней пропаганды и отсутствия 
объективной информации возрастало значение слухов906. 
Любую информацию стали воспринимать как имеющую
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идеологическую подоплеку, поэтому несмотря на боль
шое напряжение на Восточном фронте, в разгар войны 
немцы утратили интерес к мировоззренческим вопросам, 
и пропаганда оказалась не в состоянии это преодолеть. 
СД передавала, что немцы находили противоречия с пред
шествующими пропагандистскими ориентирами, напри
мер, с девизом о «присоединении немецких земель» (на 
самом деле, к Германии присоединили и ненемецкие зем
ли); в страну, вопреки «расовому учению» и пропагандист
ским обещаниям, прибыло множество иностранных ра
бочих. В марте 1942 г. СД доносила: немцы начали осоз
навать, что «новый порядок» в Европе — это проявление 
обычного империализма и захватнических планов. Ин
форматоры СД из Лейпцига сообщали, что «гитлеровское 
мышление категориями больших пространств многим 
немцам чуждо». Также лейпцигский отдел СД передавал, 
что в начале 1942 г. на пропагандистских митингах под 
девизом «Все для победы» была крайне низкая посещае
мость907. С другой стороны, в начале 1942 г. бесспорным 
пропагандистским достижением на имперском уровне стал 
торжественный государственный акт похорон погибшего 
в авиакатастрофе Фрица Тодта; на церемонии выступил 
Гитлер, его речь (16 февраля 1942 г.) транслировали по ра
дио и она вызвала у слушателей глубокое впечатление.

Пропаганда Москвы была слишком прямолинейной: 
например, после английской бомбежки Эссена и Кёльна 
радио Москвы призывало немецких рабочих к побегу из 
ставших опасными городов в деревню. При этом остава
лось неясным, на что будут жить люди, которые бросят 
работу, к тому же самовольный уход с работы был запре
щен. Кроме того, радио Москвы призывало немецких 
рабочих к саботажу и к свержению Гитлера. Такая неуклю
жая позиция проигрывала по сравнению с английской 
пропагандой, психологически более точной и выверенной.

5 июня Геббельс инструктировал своих подчиненных: 
«Никакого антисоциализма, никакого возвращения ца
ризма; не говорить о расчленении русского государства;
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агитировать против Сталина и его еврейских приспешни
ков; земля — крестьянам, но колхозы пока сохранить, чтобы 
спасти урожай. Резко обвинять большевизм, разоблачать 
его неудачи во всех областях. В остальном ориентировать
ся на ход событий»908 . Средства массовой пропаганды 
оккупантов внушали жителям Советского Союза, что 
Гитлер и его соратники не могли спокойно смотреть на 
варварство Сталина и коммунистов по отношению к соб
ственному народу. Пропаганда также уверяла, что успехи 
вермахта неизбежны не только потому, что он является 
сильнейшей в мире армией, но и потому, что Красная 
армия не хочет и не может воевать за интересы англо- 
американских капиталистов и ВКП(б). В июне 1941г. 
Геббельс записал в дневнике: «Мы работаем на Россию 
тремя радиостанциями. Тенденция первой — троцкист
ская, второй — сепаратистская и третьей — русская на
ционалистическая. Все три — решительно выступают про
тив сталинского режима... Около 50 млн листовок для 
Красной армии уже распечатано, разослано и будет раз
бросано нашей авиацией... В Москве нам приписывают 
то, что мы будто бы снова хотим ввести царизм. Этой лжи 
мы очень быстро отрубим голову»909 . Первая радиостан
ция называлась «Старая гвардия Ленина»; в передачах 
она часто приводила выдержки из знаменитого ленин
ского «Письма к съезду». В работе радиостанций прини
мали участие известные в СССР люди. Среди них были 
Эрнст Торглер910 и Карл Альбрехт (оба — бывшие комму
нисты); Карл Альбрехт в 30-е гг. возглавлял наркомат 
лесной промышленности СССР, был репрессирован, но 
бежал и сумел перебраться в Германию; опубликовал книгу 
«В подвалах ГПУ»911.

С другой стороны, слишком упрощая положение дел 
в СССР, Геббельс сам попал в тяжелое положение — так, 
к середине 1942 г. он признал, что тезис нацистской про
паганды о том, что комиссары кнутами гонят красноар
мейцев в бой, стал казаться слишком примитивным. 
Наоборот, среди немцев стало распространяться убежде
ние, что советские солдаты уверены в правоте большевизма
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и вполне искренне и самоотверженно за него борются912. 
В августе 1942 г. СД передавала, что отношение к СССР 
очень изменилось и возникло много вопросов о том, как 
немцев информировали о Советском Союзе. Если в СССР 
анархия и развал, откуда берутся все новые силы и новые 
военные материалы? Пропагандисты описывали совет
ских людей как полуживотных, а многие рабочие с на
грудным знаком «Ост» выказывали необыкновенно вы
сокий интеллект, образованность и смекалку913. Со вре
менем число контактов с рабочими и военнопленными из 
СССР росло, и немецкие шахтеры обменивались с ними 
впечатлениями об условиях работы; часто сравнение было 
не в пользу Германии, что очень беспокоило Геббельса914. 
Это и понятно — таким образом враг принимал для наро
да человеческий облик. Среди русских военнопленных 
попадались высокие сильные блондины (это имело зна
чение для воспитанных расистской пропагандой немцев), 
выказывавшие мужество и, как рассказывали фронтови
ки, невероятные бойцовские качества и неприхотливость.

Перед сложнейшей задачей оказался Минпроп в период 
Сталинградского сражения и после него. Геббельсовская 
пропагандистская машина начала разрабатывать тему Ста
линграда и катастрофу немецкой 6-й армии с 23 января 
1943 г., когда на первый план в пропаганде стали выступать 
темы жертвенности и решительности немецких солдат на 
фронте. Геббельс использовал катастрофу Сталинграда 
в целях «укрепления сил нашего народа»915. Он говорил: 
«каждая деталь героической эпопеи борьбы 6-й армии дол
жна войти в историю». О сдаче в плен Паулюса Геббельс 
распорядился вообще не упоминать; официально окруже
ние армии было признано в сводке вермахта только через 
8 недель — 16 января 1943 г. В сводке говорилось: «В районе 
Сталинграда наши войска уже несколько недель ведут обо
ронительные бои против наступающего со всех сторон про
тивника». Это выражение «со всех сторон» и стало эвфемиз
мом для военного термина «окружение».

Когда 3 февраля армейское руководство объявило 
о завершении боев под Сталинградом, по предложению
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Геббельса был объявлен трехдневный траур — все театры, 
кино и места развлечений были закрыты.

После этого в народе стало распространяться убежде
ние, что ранее пропаганда представляла слишком оптими
стическую картину происходящего на фронтах. Теперь же 
в представлениях немецкой общественности настала реак
ция — всё стали видеть в черном свете. Некоторые гауляй- 
теры доносили, что кризис доверия к информации грозил 
перерасти в кризис доверия к политическому руководству.

Чтобы увековечить Сталинградскую эпопею, Гитлер 
приказал подготовить «Книгу памяти». Местные партий
ные группы получили задания собирать письма солдат 
6-й армии и передавать их в Минпроп. Ответственным за 
публикацию писем был назначен ближайший сотрудник 
Геббельса Шварц фон Берк, а автором-составителем — 
военный пропагандист 637-й пропагандистской роты лей
тенант Гейнц Шретер. Книга была издана, но получилась 
очень тяжелой, Геббельс назвал ее «невыносимой»916. По 
ряду позиций она совершенно не соответствовала тем 
целям, которые стояли перед пропагандой, но отступать 
было поздно: сборник опубликовали.

Информационный отдел вермахта, ведавший фронто
выми сводками, разработал свой особый язык: так, от
ступление на Восточном фронте называлось «успешные 
оборонительные бои»; обозначение безнадежных ситуа
ций — «тяжелые, ожесточенные бои» или «бои с перемен
ным успехом сторон». Сотрудники Веделя умели жонгли
ровать географическими названиями: например, 8 мая 
1944 г. говорилось о боях за Севастополь, а 9 мая — о боях 
в районе Севастополя, 10 мая — о боях за плацдарм Сева
стополя, 11 мая — о боях западнее Севастополя, 12 мая — 
о боях за «наш объединенный плацдарм западнее Севас
тополя», а 13 мая, наконец, о «наших арьергардных боях 
у Севастополя», что означало сдачу Севастополя.

Важнейшими постулатами геббельсовской военной про
паганды были: то, что война навязана немецкому народу, 
что в войне речь шла о жизни или смерти немецкого народа,
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что война является тотальной. Первый тезис сформиро
вался с началом войны, второй появился после нападе
ния на СССР, третий — после Сталинграда. В одной из 
инструкций Геббельс заявил: «Мы проиграем войну, если 
не сможем мобилизовать на борьбу все силы»917. Он пред
ложил сформировать специальную инстанцию, которая 
бы получила все полномочия для реализации идеи тоталь
ной войны. В этот орган Геббельс хотел включить рейхс - 
ляйтера Бормана, рейхсминистра Ляммерса и самого 
себя918. Геббельс считал, что для отправки в ближайшее 
время на фронт 1 млн солдат необходимо закрыть в бли
жайшее время многочисленные кафе и рестораны, ввести 
строжайшую трудовую повинность. Указ Гитлера от 
13 января 1943 г. начинался словами: «Тотальная война 
является первой нашей задачей в борьбе за достижение 
победоносного и долгожданного мира»919. Этим указом 
было предусмотрено освобождение всех сил и средств для 
усиления вермахта и военной промышленности. Вакант
ные места в важных с военной точки зрения отраслях 
производства должны были замещаться за счет менее 
важных в военном отношении производств. Еще 22 нояб
ря 1942 г. Гитлер поручил генералу от инфантерии фон 
Унру возглавить управление по проверке всех немцев, 
имеющих «броню» от призыва, и отправления на фронт 
хотя бы части признанных ранее негодными для фронта 
(u.k. — unabkömmlich). Все крупные гражданские строи
тельные или производственные проекты были замороже
ны. Геббельс требовал, чтобы все мужчины от 16 до 65 лет 
и все женщины от 17 до 50 лет зарегистрировались в ве
домствах ДАФ. Первоначально народ был настолько во
одушевлен тем, что наконец будет достигнуто справедли
вое распределение всех трудностей, что в пересказах СД 
часто говорилось о стремлении немцев видеть в последо
вательной реализации всех установок тотальной войны 
проверку искренности режима в стремлении действитель
но последовательной и без оглядки на ранги и звания 
мобилизации всей страны на борьбу. Геббельса эти вести 
только обрадовали: «Я позабочусь о том, чтобы дочери
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плутократов перестали праздно болтаться, а взялись за 
работу»920 . В этом же выступлении Геббельс сказал, что 
подобные радикальные настроения народа убеждают его 
в том, что немцы не утратили мужества и требуют более 
суровых мер по полной мобилизации всей страны на 
смертельную борьбу921.

18 февраля 1943 г. Геббельс произнес речь во Дворце 
спорта в Берлине, он обратился к аудитории с 10 наводя
щими вопросами: верит ли народ в окончательную побе
ду, готов ли страдать и выносить трудности ради этой 
победы, одобряет ли народ введение смертной казни за 
мошенничество и спекуляцию, одобряет ли привлечение 
к производственному труду женщин и т. д., короче, — одоб
ряет ли народ тотальную мобилизацию? Разумеется, на 
каждый такой вопрос Геббельс получал громогласное «да», 
аудитория была специально подобрана, тщательно подго
товлена и состояла из нацистов922 . Не удивительно, что 
общественные отклики на эту речь были позитивны923. 
Аналитики СД отмечали, что на народ большое впечатле
ние произвела осведомленность министра пропаганды 
и то, что он полностью в курсе настроений немецкой об
щественности.

В своей речи Геббельс старался использовать немец
кий страх перед русскими: он говорил, что европейская 
культура в опасности, что опасности можно избежать 
только при условии стопроцентной мобилизации всех 
немцев, невзирая на их социальное происхождение. Прак
тически это было объявлением войны «господам из выс
шего общества и их напомаженным и с завитыми воло
сами дамам, щеголям, которые утром верхом разъезжают 
по Тиргартену, а вечерами засиживаются в ресторанах»924. 
В передних радах перед министром пропаганды сидели 
специально отобранные инвалиды с ампутированными 
конечностями, опекаемые сиделками, ветераны войны, 
50 кавалеров Рыцарского креста с Дубовыми листьями. 
Для статистики в зале были собраны рабочие, интелли
генция, крестьяне, женщины — эта публика якобы была 
точным срезом немецкого общества. Именно к ним были
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обращены слова Геббельса: «Вслед за наступающими 
советскими дивизиями следуют команды ликвидаторов 
из евреев, а за ними поднимается призрак террора, голод
ной смерти, анархии»925. Слова министра были обращены 
и к Западу и к нейтралам, которые должны были осознать 
исходившую от СССР опасность.

Интересно отметить, что документальный фильм 
с репортажем о речи 18 февраля произвел на немцев столь 
же большое впечатление, как и на присутствовавших 
в зале. Оператор смог передать атмосферу выступления и 
заразить ею присутствовавших на киносеансе зрителей926. 
В дальнейшем, однако, началось действие иных факто
ров в немецком восприятии и оценках пропагандистско
го напора и давления в процессе «тотальной мобилиза
ции». СД стала доносить, что все чаще пропаганду стали 
расценивать как нетактичную и грубую, а ее инициатор 
сильно утратил в доверии. В окружении Гитлера долгое 
время после Сталинграда считали, что возникшее к про
паганде недоверие вскоре удастся преодолеть. СД переда
вала 8 февраля 1943 г., что первый шок прошел927, но 
впоследствии оказалось, что это было не преодоление 
шока, а состояние полуобморочного равнодушия и расте
рянности — настолько тяжелое впечатление произвел Ста
линград на немецкое общественное мнение.

Все больше немцев для того чтобы представлять объек
тивную картину происходящего, настраивались на ино
странное радио — на западе и юго-западе предпочитали 
швейцарское, а те, у которых родственники пропали или 
погибли на Востоке, слушали московские передачи — 
«Военнопленный» (Kriegsgefangene) или «Письмо из дома» 
(Heimatpost). Всё меньше немцев рассматривало прослу
шивание вражеского радио как преступление928 — это 
весьма показательно при немецкой дисциплинированно
сти. После Сталинграда эти радиостанции стали особен
но популярны: дело в том, что советские инстанции кате
горически отказывались давать даже союзникам или 
нейтралам какие-либо сведения о пленных, а в этих пе
редачах часто приводили имена с немецкими адресами
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пленных, указывали их гражданские профессии и даже 
зачитывали послания военнопленных родственникам 
в Германии. При этом, разумеется, советская пропаганда 
не упускала возможности влиять на слушателей в нуж
ном направлении. Часто советское радио апеллировало 
даже к религиозным чувствам немецких слушателей, так
же давались всевозможные рекомендации и советы по 
организации подпольной работы929. Летом 1943 г. СД по
вторно передавала, что прослушивание иностранного ра
дио становится все более распространенным, а в полити
ческих спорах немцев все чаще возникал аргумент, что 
в Англии прослушивание иностранного радио официаль
но не запрещалось. Этот аргумент являлся весьма дей
ственным, и осужденные за прослушивание «вражеско
го» радио вызывали сочувствие и понимание930. По ин
формации СД, немцы часто обсуждали и содержание 
английских листовок — их авторов хвалили за тонкость 
работы, а немецкой военной пропаганде доставалось за 
грубую и примитивную работу. Геббельс почти всегда чут
ко откликался на эту критику, он призывал своих под
чиненных к систематической и четкой работе, указывал, 
что — как в свое время у Катона Старшего всякая речь 
завершалась указанием на необходимость разрушения 
Карфагена (ceterem censeo Carthaginem esse delendam) — так 
и они должны помнить о главной цели Германии — разру
шении большевизма931. Геббельс требовал от подчиненных 
четкого знания и использования в пропаганде различий 
между народами СССР, призывал покончить с рассказами 
о планировании на Востоке немецких поселений и немец
кой колонизации — это, на его взгляд, пропаганде вредило.

В апреле 1943 г. СД передавала, что немецкие пред
ставления о русских за последнее время менялись таким об
разом: во-первых, вопреки пропагандистским утвержде
ниям, русские в большинстве своем оказались религи
озными людьми; во-вторых, рабочие с Востока — это не 
грубые и примитивные роботы, а очень изобретательные 
и интеллигентные труженики, часто выказывающие 
техническую одаренность; в-третьих, лишь небольшой
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процент из них являются неграмотными; в-четвертых, 
большевизм вовсе не разрушил семью — семейные узы 
и твердая семейная мораль русских была очевидной; 
в-пятых, советские люди не подвергались у себя на роди
не физическому наказанию и принудительной работе932. 
В свете этих впечатлений геббельсовская пропаганда те
ряла былую эффективность и действенность, и нацистам 
все труднее было убеждать немцев, что русские — это 
олицетворение большевистской опасности.

Во время войны Геббельс даже похороны смог превра
тить в эффективное пропагандистское средство. Извест
ные солдаты, чьи имена «запечатлелись в сердце народа», 
удостаивались «государственных похорон» (например, 
знаменитый ас полковник Вернер Мёлдерс или доведен
ный до самоубийства фельдмаршал Эрвин Роммель). 
В каждом случае «государственных похорон» Геббельс лич
но редактировал сценарии.

Большой успех имела кампания Геббельса «Фронт 
обращается к тылу». В рамках этой кампании Минпро- 
пом организовывались выступления фронтовиков перед 
рабочими и другими аудиториями. Например, в Кёльне 
9 января 1943 г. 36 фронтовиков (12 унтеров и 24 офицера, 
из них 6 кавалеров Рыцарского креста) выступили на 
500 собраниях. Митинги проходили в форме производ
ственных собраний ДАФ, в лагерях допризывной подго
товки ГЮ, НАПОЛА, в территориальных ячейках НСФ. 
Эти выступления очевидцев и участников боев произво
дили на немецкую публику несравненно более сильное 
впечатление, чем жесткая и однозначная пропагандист
ская линия в средствах массовой информации. СД пере
давала, что во время выступлений фронтовиков значи
тельная часть слушателей испытывала симпатии к этим 
людям, а по интенсивности воздействия на немецкую пуб
лику рассказы фронтовиков иногда даже превосходили 
столь любимую немцами кинодокументалистику. По боль
шому же счету, «взбадривающий» эффект мероприятий 
Минпропа не мог быть продолжительным по объектив-
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ным причинам: военные неудачи напоминали о надвига
ющемся неминуемом поражении. СД передавала, что 
с весны 1943 г. среди немцев все более распространялось 
убеждение, что третью русскую зиму вермахт не пере
живет, и она будет для него последней катастрофой933. 
Немецкое общественное мнение не очень ошиблось 
в своем прогнозе.

Геббельс, однако, не сдавался и продолжал прибегать 
ко все новым ухищрениям — поздней осенью 1943 г. он 
опубликовал «30 военных заповедей для немецкого наро
да» (Dreißig Kriegsartikel fur das deutsche Volk). Они произ
водили впечатление тонко продуманного пропагандист
ского продукта: так, статья первая гласила, что в войну 
может случиться все, только не то, что немецкий народ 
будет сломлен; в следующей статье говорилось, что 
в такую войну не следует заботиться о собственной жиз
ни, ибо речь идет о праве на жизнь всего немецкого на
рода, указывалось, что нет ничего прекрасней, чем смерть 
за процветание своего народа. Эти «Тридцать заповедей» 
завершались словами Великого курфюрста (который для 
немцев был столь же величественной и значимой фигу
рой, как для русских Петр I), которые со школьной ска
мьи знал каждый немец: «Помни, что ты — немец!» 
(Bedenke, daß du ein Deutscher bist). Вслед за этой «хартией» 
Геббельса в ноябре — декабре 1943 г. последовали две круп
ные волны лекционных пропагандистских кампаний, ко
торые венчал многолюдный митинг в берлинском Дворце 
спорта. Однако СД доносила о весьма вялой реакции 
немецкой общественности на эти кампании934. Геббель- 
совская пропаганда стремилась выставить «возмездие» 
Западу и окончание войны как синонимы, но народ рас
ценил эти пропагандистские маневры как стремление 
руководства представить положение в розовом свете. 
Народный скептицизм выразился в анекдотах, например: 
один немец говорит другому, что «возмездие» настанет 
только тогда, когда на домах престарелых будут висеть 
объявления «Все ушли на фронт». Или: англичане вместо 
бомб стали разбрасывать сено для ослов, которые еще
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продолжают верить в «возмездие»935. Фанатизм нацист
ской военной пропаганды был причиной появления оче
редной злой берлинской остроты: «до тех пор, пока я не 
повешусь, я буду верить в победу»936.

Однако ужесточение бомбардировок и нарастающее 
ощущение беззащитности перед ними усиливало нена
висть к Англии и способствовало мобилизации немцев на 
борьбу в большей степени, чем пропагандистские ухищ
рения Геббельса — не деморализация и паника, а сплоче
ние и ненависть стали следствием массированных бомбе
жек Германии в заключительной стадии войны. Немцы, 
и без того народ дисциплинированный, вели себя исклю
чительно организованно и сплоченно: сразу после отмены 
воздушной тревоги они приступали к расчистке завалов, 
уборке улиц. Собственно, немецкий тыл вследствие бом
бежек (а не вследствие пропаганды) становился все более 
солдатским, жестким, упорным — и это без всяких уси
лий со стороны Минпропа... Даже церковная оппозиция 
в лице епископа Галена заговорила о божьей каре для тех, 
кто ответственен за бомбежки невоенных целей, кто за
был о рыцарской войне, солдатской гордости и чести 
и руководствуется низменными чувствами мести937.

После удачной высадки союзников и захвата англо- 
американцами полуострова Котантен и Шербура настрое
ния немецкой общественности ухудшились, и перед пропа
гандой встала весьма сложная проблема предотвращения 
падения доверия к нацистскому руководству. Последнее, 
памятуя о пресловутом «ударе ножом в спину» (так наци
сты называли Ноябрьскую революцию 1918 г.), вообще 
считало эту проблему ключевой — Гитлер 26 июля 1944 г., 
обращаясь к руководству промышленности, сказал: «Я ни 
за что не допущу, чтобы дело дошло до 1918 г. — позор 
11 ноября никогда не повторится, ибо Германия уязвима толь
ко изнутри, а внешний враг вовек не сможет ее сломить»938.

Что касается военной пропаганды, то ее влияние про
должало падать, хотя были и исключения: так, СД пере
давала, что большой популярностью у радиослушателей 
пользовались выступления генерал-майора Курта Диттма-
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ра, занимавшегося на радио комментированием военных 
событий939. Высокая репутация его точных и трезвых ком
ментариев доказывала, что немцев более интересовало 
реальное положение дел на фронтах, а не всевозможные 
пропагандистские лакировки.

После покушения на Гитлера (20 июля 1944 г.) Мин- 
пропом повсеместно были проведены митинги солидарно
сти и лояльности по отношению к Гитлеру. По указанию 
Геббельса, лекторы должны были учитывать в своих вы
ступлениях следующие важные моменты: во-первых, за 
покушение ответственна небольшая группа реакционных 
заговорщиков; во-вторых, это покушение имело целью 
отвратить неминуемую победу Гитлера в войне; в-третьих, 
«преступная группа» хотела воспрепятствовать проник
новению национал-социалистической идеологии в армию 
и настроить вермахт против Гитлера; в-четвертых, армия 
из этого кризиса вышла еще более сплоченной940. В целом 
эта пропагандистская кампания оказалась весьма успеш
ной — СД передавала, что покушение вызвало повсеме
стную ярость и потрясение, которые были еще более раз
дуты пропагандой. На некоторых домах появились пла
каты с надписью «Слава Богу, что фюрер жив» (Gott sei 
dank, daß der Führer lebt). Один эсэсовский офицер писал, 
что ни одно событие войны не сплотило немецкий народ 
так сильно, как покушение на Гитлера, и что никогда еще 
не было столь отчетливо видно, насколько народ Гитлеру 
доверяет941. Опросы немецких военнопленных также по
казали, что доверие к Гитлеру после покушения возросло: 
если в начале июля 1944 г. 57% немецких военноплен
ных, опрошенных американскими социологами, продол
жали доверять Гитлеру, то после 20 июля — 68%942 .

Выводы

Искушенные в метафизике немцы породили и самую 
изощренную пропаганду, организаторы которой достиг
ли большого эффекта в своей деятельности благодаря
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пониманию того, что проще увлечь народ при помощи 
темной магии насилия и демагогии, нежели ясными, — 
но требующими в процессе осознания значительных уси
лий — идеями и здравым смыслом. Вместе с тем нацист
ская пропаганда, многоликая и многообразная, была по 
тем временам в высшей степени технизирована, но при 
этом нацеливалась на возбуждение примитивных инстинк
тов, она интенсивно использовала привлекательность тех
ники и одновременно пользовалась широко распрост
раненными в Германии антимодернистскими настроениями; 
она обещала дезориентированному обществу изменение и 
сохранение одновременно. Может быть, в этой многооб
разности и неоднозначности ее обещаний, требований 
и лозунгов и кроется секрет успеха геббельсовской про
паганды. Также к причинам нацистских пропагандист
ских успехов следует отнести то, что их пропаганда со
здавалась на гораздо более высоком художественном и пси
хологическом уровне, чем у других партий, а в войну — и у 
военных противников.

Массовое тиражирование нацистской пропагандой 
культурных стереотипов способствовало исчезновению 
прежних социальных стандартов и идеалов — на их место 
вступали новые стереотипы, намеренно культивировавши
еся нацистами. Такая подмена была аналогична подмене 
на Западе в 50—60-е гг. прежних культурных стереотипов 
идеалами и стереотипами «общества массового потребле
ния». Причем в обоих случаях в ходе этого процесса трудно 
определить, когда общество само склоняется к определен
ным ценностям, а когда — под воздействием внешних, 
навязываемых ему факторов. И само немецкое общество 
несло часть вины за распространение лжи и ее культиви
рование, поэтому Геббельс в Третьем Рейхе сыграл практи
чески ту же роль, что и барон Мюнхгаузен, как писал в 
предисловии к изданию речей Геббельса Хельмут Хайбер: 
«Тот, кто охотно покупался на истории барона, тот, кто 
принимал их за чистую монету, тот сам виноват в распро
странении лжи. “Виноваты” в этом были люди, которые 
хотели верить Геббельсу и время, в которое они жили»943 .
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ГЛАВА V

СПОРТ И ФИЗКУЛЬТУРА 
В НЕМЕЦКОМ ОБЩЕСТВЕ 

И ИХ ИСПОЛЬЗОВАНИЕ НАЦИСТАМИ 
В СВОИХ ЦЕЛЯХ

Воспитательное, общественное 
и культурное значение физкультуры 

и профессионального спорта в Третьем Рейхе

Физкультура и спорт в прежние времена воспринима
лись как праздное времяпрепровождение высших классов 
общества — таковыми они и были до появления современ
ного «массового общества», в котором роль физкультуры и 
спорта резко изменилась. На Западе еще в 20—30 гг. спорт 
прочно занял свое место в культуре общества, со време
нем он стал «светской религией XX в.». В 1925—1926 гг. 
и Германия неожиданно превратилась в «царство спорта» — 
никогда до этого спорт в Германии не имел такой колос
сальной популярности, которая пришла к немцам из 
Англии и США. Себастьян Хаффнер писал, что «спортив
ные репортажи и спортивные новости стали восприни
мать так, как несколько лет назад в Германии восприни
мали сводки последних известий о положении на фронте. 
К примеру, известие о том, что немецкий легкоатлет Хо- 
убен пробежал стометровку за 10,6 сек, воспринималось 
так же, как весть о пленении 20 тыс. русских солдат. 
А вести о победе Пельтцера на открытом чемпионате Анг
лии по легкой атлетике в 1925 г. (да еще с мировым рекор
дом) немецкая публика ждала так же, как она в Первую 
мировую ждала (но не дождалась) известия о падении 
Парижа или о том, что Англия запросила перемирия944 . 
Примечательно, что физкультура и спорт требуют боль
ших усилий не только физических, но и волевых, и в этом 
смысле спорт, как указывал Ортега-и-Гассет — это род
ной брат труда. Отличие лишь в том, что спорт не обуслов
лен никакой практической потребностью и не является
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вынужденным, как труд945. Это придает спорту особую 
магию, ибо хотя целенаправленная деятельность в боль
шинстве случаев носит творческий и созидательный ха
рактер, но ее вынужденность зачастую снимает спонтан
ность. В глазах молодежи, стремящейся к самовыраже
нию, спорт иногда стоит выше, чем труд. Поэтому нацисты 
придавали спорту большое значение, проницая в нем 
выигрыш для своей идеологии. Не случайно один анг
лийский знаток истории спорта писал, что «за противо
речиями и ложью нацистской демагогии в отношении 
физического воспитания и спорта скрывалась весьма 
последовательная, хотя и не до конца продуманная фило
софия»946.

Гитлер в «Майн кампф» весьма определенно отдавал 
предпочтение физическому воспитанию молодежи, а не 
ее образованности. «Подлинно народное государство, — 
писал Гитлер, — не должно ограничиваться механичес
ким пичканьем молодежи знаниями, а должно в первую 
очередь обратить внимание на воспитание здорового тела. 
Лишь во вторую очередь следует обращаться к духовному 
развитию детей, но и здесь на первом месте должно стоять 
воспитание характера, особенно силы воли и решитель
ности, связанных с воспитанием чувства ответственнос
ти. Лишь в последнюю очередь нужно думать о знани
ях»947. Именно поэтому Гитлер очень любил выражение 
«физическая закалка» (körperliche Ertüchtigung). Такой 
подход к вопросам физического воспитания противоре
чил традиции физического воспитания детей в немецкой 
педагогике. Однозначное предпочтение нацистами сферы 
физического воспитания носило революционный харак
тер, ибо физкультуре с начала XIX в. педагоги придавали 
значение компенсирующего фактора, а не заглавного948. 
Существующие в школе учебные планы Гитлер называл 
балластом; он писал, что 55% полученных в школе зна
ний совершенно не нужны молодым людям в их дальней
шей деятельности. Поэтому Гитлер требовал сокращения 
часов на преподавание отдельных предметов: «Вполне до
статочно будет, если выпускник школы будет иметь об
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щие, поверхностные знания обо всем, а в сфере, в кото
рой ему предстоит специализироваться — глубокие и де
тальные познания»949. Высвободившиеся после этой «ра
ционализации» часы учебного плана Гитлер хотел отдать 
физическому воспитанию детей; он указывал, что не дол
жно пройти ни одного дня, когда молодой человек не 
занимался бы физическими упражнениями хотя бы час 
утром и час вечером, безразлично — будет ли это гимна
стика, легкая атлетика или спортивные игры950. Впрочем, 
впоследствии Гитлер стал отдавать предпочтение боксу, 
который, на его взгляд, как никакой другой вид спорта 
воспитывает силу духа. Значению физического воспита
ния Гитлер посвятил 50 страниц своей «Майн кампф».

Выполняя указания Гитлера об увеличении часов на 
физкультуру, министериальдиректор в Министерстве на
уки, воспитания и образования Карл Кюммель, ответ
ственный за развитие физкультуры в школе и в универ
ситете, 30 октября 1934 г. выпустил распоряжение о вве
дении трехсеместрового обязательного курса физкультуры 
для всех немецких студентов. В этом же году вышло рас
поряжение о введении к 1937 г. во всех школах ежене
дельных пяти уроков физкультуры.

Физическое воспитание в системе мировоззрения Гит
лера играло значительную роль потому, что способствова
ло здоровью, которое было необходимым элементом ук
репления расы не только в биологическом, но и в духов
ном смысле.

Бесспорно, большое значение физкультуре нацисты при
давали и по причине роли физической подготовки в укреп
лении армии. Причем Гитлер делал акцент на том, что нет 
необходимости в допризывной специальной подготовке 
молодых людей, — нужно просто стремиться к гармонично
му физическому развитию. По этому поводу он писал: «Центр 
тяжести физической подготовки не должен приходится на 
военные упражнения. Занятия боксом и джиу-джитсу ка
жутся мне более целесообразными, чем половинчатое в силу 
плохого материального обеспечения обучение стрельбе. Дайте 
нации шесть миллионов безупречно натренированных тел,
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исполненных пламенной любви к родине, воспитанных 
в наступательном духе, и она при необходимости за два 
года сделает из них армию»951.

Педагогом, который уточнил и синтезировал сужде
ния Гитлера о спорте и физической культуре в процессе 
воспитания, был Альфред Боймлер, профессор Дрезден
ского университета, занимавшийся философией Канта, 
Гегеля и Ницше, а затем — ведущий специалист по педа
гогике физического воспитания. По-своему интерпрети
руя Ницше, Боймлер пришел к выводу, что государство 
Третьего Рейха будет мужским союзом, ведомым «воен
ным гением». Целью воспитания в таком государстве 
станет «героический тип», «политический солдат». В про
цессе обучения будет необходимо разделение полов. По
скольку парамилитаристская жизнь в мужском союзе 
(к примеру, в СА или позднее — в СС) более соответство
вала воспитанию «политических солдат», чем обыкновен
ная школа, то Боймлер сделал упор именно на них.

Важность физического воспитания оценивалась на
цистами так высоко, что министр науки, воспитания 
и народного образования Бернхард Руст готов был при
мириться даже с некоторым отставанием ребенка в ум
ственном развитии (вследствие интенсивных занятий физ
культурой)952. Сам Гитлер считал, что лишние знания 
вредят молодежи, и процесс воспитания следует строить 
не на насильственном пичканье ребенка знаниями, а на 
его естественном к ним стремлении.

Боймлеровская теория и модель «политического физи
ческого воспитания» (politische Leibeserziehung) восходит 
к учению и деятельности Фридриха Людвига Яна — пла
менного прусского патриота времен наполеоновских войн. 
Интересно, что Ян первым политизировал традиционное 
приветствие «heil», которое потом использовали нацис
ты953. Сам Боймлер точно описывал значимость учения 
Яна для нацистов: «Страстный борец за немецкое един
ство, который одновременно был основателем современ
ной гимнастики (Turnkunst), Ян был одним из первых 
немцев, которые видели рейх таким, каким мы его сейчас
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себе представляем: империей одухотворенной силы и мощи 
народа»954. Причем Боймлер отдавал себе отчет в том, что 
новое физкультурное движение Яна не могло вырасти из 
традиции и обычаев буржуазного общества, а только из 
политических потребностей. Поэтому он изначально рас
ценивал немецкое физкультурное движение как полити
ческое явление, что соответствовало истине. Отсюда Бой
млер делал вывод о необходимости ответственности госу
дарства за физкультурное движение и поощрение 
общественно значимых общих занятий физкультурой 
в противовес индивидуалистической и эгоистической 
практике заботы о собственном теле955. Символом обще
ственно и государственно значимых физических занятий 
для Боймлера была гимнастическая площадка, в оформ
лении которой все имело значение, даже порода деревьев, 
которые ее окружали (липы, ели, клены); если деревьев не 
было, то их следовало посадить, — писал он.

Но в культивировании физических упражнений Бой
млер видел и опасность, которая сводилась к возможно
сти возникновения культа тренированного тела; этот культ 
Боймлер расценивал как аполитичное филистерство, так 
же уничижительно он отзывался и о футбольных (или 
других) спортивных болельщиках956.

Параллельно с политическим обоснованием физичес
кого воспитания Боймлер пытался изменить и професси
ональное самосознание учителей физкультуры. «Десяти
летиями, — писал он, — учитель физкультуры находился 
в тени гуманистической школы. Ныне он выдвигается на 
первый план, теперь, если он сможет правильно осмыс
лить новое положение, он становится политическим вос
питателем нации»957.

Массовое воодушевление спортом было одинаково 
характерно и для двадцатых и для тридцатых годов, а в 
кайзеровские времена спорт носил преимущественно ари
стократический характер и являлся досугом элиты обще
ства или армии. Впрочем, при нацистах интерес к спорту 
в армии сохранился. Так, в люфтваффе многие офицеры 
занимались охотой, поскольку это могло способствовать
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повышению в должности (Геринг был заядлым охотни
ком). По инициативе Геринга 18 января 1934 г.в Пруссии 
был принят охотничий закон, которым восхищались да
леко за пределами Германии: он предусматривал, к при
меру, уголовное наказание за убийство орла, применение 
в охоте яда или стальных капканов. Вивисекция в Прус
сии была запрещена под страхом смертной казни. Геринг 
даже настаивал на запрещении самозащиты крестьян от 
кабаньих потрав урожая958 . Национальный парк Шорн- 
хайде, в котором охотилась только верхушка Третьего 
Рейха, стал предшественником национальных парков 
в других европейских странах.

Элитные виды спорта и вообще спорт как времяпре
провождение для верхушки общества стали постепенно 
исчезать после Первой мировой войны — в процессе 
постепенного становления массового общества и распро
странения профессионального спорта. Нацистская КДФ 
осознанно выдвинула лозунг «Ударим по предрассудкам — 
нет феодальным видам спорта». Благодаря активной фи
нансовой поддержке спортивного ведомства КДФ, пере
стали быть сугубо элитарными видами спорта теннис, 
гольф, горные лыжи и верховая езда. КДФ учредила мно
гочисленные спортивные секции, годовой взнос в кото
рые стоил в среднем около 30 рейхсмарок. Рабочие 
и служащие теперь могли промчаться с гор на лыжах, 
ощутить волшебное чувство полета, несясь вскачь на коне 
по лесу или с азартом гоняя теннисный мяч. В рамках 
программ КДФ за 1 час верховой езды или игры на тен
нисном корте нужно было заплатить одну рейхсмарку, 
недельный курс плавания под парусом стоил 30 рейхсма
рок, 8-дневный курс горных лыж, включая дорогу в Аль
пы, питание, гостиницу и инструктора, стоил 52 рейхс
марки959. Точных статистических данных нет, но с уверен
ностью можно сказать, что до начала Второй мировой 
войны в Германии были построены сотни новых спортив
ных площадок, спортивных залов, плавательных бассей
нов, тиров. Благодаря этому число спортивных секций и 
кружков значительно выросло, в них занимались милли -
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оны желающих. Истоки этого организованного народно
го спортивного движения находятся в спортивном энту
зиазме и воодушевлении, возникших, как уже говори
лось выше, в 20-е гг.

Период 20—30 гг. был эрой необыкновенной популярно
сти спортивных единоборств, а не командных видов спорта: 
героями эпохи были боксер Макс Шмеллинг, автогонщики 
Готтфрид фон Грамм, Макси Байер, Рудольф Карраккиола, 
Бернд Розенмайер и конечно же летчики-асы (в том числе 
и женщины — от Элли Байнхорн до Ханны Рейтч). Са
мыми знаменитыми автогонщиками были Караккиола и 
Розенмайер, который погиб в 1938 г. в гонке у Дармштад
та. Дуэль этих гонщиков была излюбленным зрелищем 
немцев. По существу, спортивной организацией был 
НСКК (союз автомобилистов) во главе с Адольфом Хюн- 
лейном, в ведении которого были автомобильные спорт
клубы, мотоклубы ГЮ и пр.

Бокс, автомобильные гонки, теннис и фигурное катание 
были в большой моде. Для нацистов в спорте и в техничес
ких достижениях, с ним связанных, выражалось активное 
и агрессивное мужское начало, красота, опьянение ско
ростью, экстаз движения — то есть то, что выражается 
емким французским словосочетанием élan vital.

Уже в 30-е гг. дало о себе знать массовое увлечение 
спортом. Теперь мы воспринимаем его исключительно как 
послевоенное явление, но это не так. Конрад Гейден писал, 
что в тот день, когда в Австрии был убит канцлер Дольфус, 
а сторонники нацистов штурмовали здание, в котором на
ходилось ведомство канцлера, толпы жителей Вены устре
мились на футбольный стадион, где австрийская футболь
ная команда встречалась с итальянским клубом960. Страсть 
австрийцев к футбольному зрелищу по интенсивности во 
много раз превзошла их интерес к политике.

Нацисты всячески поощряли занятия и увлечение 
спортом; Клемперер вспоминал, что спортивная амуни
ция автогонщиков — перчатки, шлем, защитные очки — 
иногда воспринималась как вторая униформа нацистов; 
героем и образцом для подражания был автогонщик

4 1 1



Бернд Розенмайер; после гибели он некоторое время сто
ял в нацистской пропаганде на одном уровне с Хорстом 
Весселем961.

Прежние спортивные организации (по отдельным ви
дам спорта, конфессиональные и политические) периода 
Веймарской республики были ликвидированы в 1933 г., 
а руководство спортом и физкультурой унифицировано. 
Имперским спортивным руководителем — министериаль- 
директором в МВД и одновременно руководителем ведом
ства спорта в КДФ — был Ганс фон Чаммер унд Остен 
(Н. von Tschammer und Osten), который в нацистском еже
месячнике таким образом формулировал свою задачу: 
«Я по своей должности и задачам — воспитатель. Я дол
жен “аполитичных” спортсменов делать убежденными на
ционал-социалистами»962. Компетенции Чаммера охваты
вали все разновидности физкультуры и профессиональ
ного спорта, но не распространялись на занятия спортом 
в отдельных нацистских организациях, школах и вермахте.

Олимпийское движение и нацизм

«Если в 1940 г. Олимпиада еще будет 
в Токио, то впоследствии — всегда в Гер
мании».

(Гитлер)

Решение о проведении очередных Олимпийских игр 
в Германии было принято до прихода нацистов к власти; 
впоследствии многие национальные спортивные органи
зации отказались от участия в ней по причине нацист
ского расизма и антисемитизма. В США пытались про
вести решение о бойкоте Олимпиады, однако голосова
ние в среде спортивные объединений Америки при 
минимальном перевесе дало отрицательный результат — 
за участие в играх было 58 голосов, против — 55 голосов. 
Президент Олимпийского комитета США Брандейдж 
(Brundage) был ярым сторонником участия в берлинской 
Олимпиаде — для него акции сторонников бойкота были

412



«грязным трюком коммунистов и евреев» в стремлении 
помешать Олимпиаде при помощи нечестной игры963. В 
1934 г., во время ознакомительной поездки по Германии и 
после доклада руководства Еврейского спортивного дви
жения в Германии, Брандейдж в присутствии руководства 
СА и имперского спортивного руководителя фон Чаммер 
унд Остена сказал, что сегрегация в спорте вполне допу
стима и некоторые спортивные клубы в Чикаго также не 
принимают в свои ряды евреев964.

Немецкие спортивные функционеры заявили, что ев
рейские атлеты будут включены в состав немецкой наци
ональной сборной, что немецкий НОК берет на себя от
ветственность за соблюдение всех олимпийских правил, 
и тогда мировая общественность успокоилась.

Очередные XI летние Олимпийские игры (зимние 
Олимпийские игры состоялись раньше — с 1 февраля 
1936 г. в Гармиш-Партенкирхене, в баварских Альпах) 
проходили с 1 по 16 августа 1936 г. в Берлине965. Ни одно 
событие не принесло нацистскому режиму столь боль
шую степень внутренней морально-политической стаби
лизации и международного признания, как великолепно 
организованные зимние и летние Олимпийские игры; они 
и в спортивном отношении были необыкновенно удачны 
для немцев. Собственно, они придали масштабы совре
менным Олимпиадам. Олимпийские постройки и техни
ческие приспособления превосходили все современные 
зарубежные образцы; XI Олимпиада задала современным 
олимпийским состязаниям даже форму и протокол. Мно
гие олимпийские ритуалы впервые были придуманы 
Минпропом: олимпийский огонь, факельная эстафета, 
строительство Олимпийской деревни, торжественное от
крытие и закрытие Олимпиады, создание условий для 
средств массовой информации.

Можно сказать, что Берлинская Олимпиада была эмо
циональной кульминацией национал-социализма: она бук
вально потрясла мир — ни одна из прошедших Олимпиад 
не была столь хорошо организована, не сопровождалась 
столь впечатляющими зрелищами. Все было сделано на
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самом высшем уровне, от олимпийского гимна («Олим
пийская праздничная песнь»), сочиненного Вернером 
Эгком, до торжественной церемонии закрытия Олимпиа
ды. Современник, далекий от нацизма, передавал, что 
даже в провинции Олимпиаду 1936 г. немцы пережили 
как национальный триумф966. Всеобщее воодушевление 
было так велико, что французская делегация продефили
ровала мимо трибун с гитлеровским приветствием; это 
произвело на Гитлера большое впечатление967.

В дни Олимпиады миллионы людей во всем мире смог
ли впервые стать как бы непосредственными свидетеля
ми событий. Немецкая радиовещательная корпорация 
обеспечила возможность 67 репортерам из 32 стран вести 
из Берлина прямые радиорепортажи. Всего было передано 
2500 репортажей на 28 языках968. Для того времени это 
было феноменальное достижение.

Нацисты и особенно Гитлер, обожавший античную 
традицию, с огромным энтузиазмом восприняли Олим
пиаду и не жалели на нее никаких средств: трудно себе 
представить, но бюджет Берлинской Олимпиады вырос 
с первоначальных 5 млн рейхсмарок до 100 млн! Гитлер 
остался недоволен старым, вильгельмовских времен ста
дионом и решил построить новый современный стадион. 
Его проектированием занимался Альберт Шпеер, пре
дусмотревший перед Олимпийским стадионом большой 
плац — «Майское поле» (Maifeld), 70-метровой высоты 
башню для олимпийского огня и «зал Лангенмарка» (му
зей боевой славы, имевший важные функции в процессе 
патриотического воспитания молодежи).

Все, что касается культуры древних греков, было для 
Гитлера образцом совершенства, восприятие жизни древ
ними греками он считал здоровым и свежим. Шпеер вспо
минал, что портрет красивой пловчихи однажды побудил 
Гитлера к лирическому высказыванию: «Смотрите, какое 
красивое тело! Лишь в нашем столетии, благодаря спорту, 
молодежь приближается к идеалам эллинизма. А как им 
пренебрегали в прежние века! Но тем и отличаются наши 
дни от всех предшествующих эпох»969. Впрочем, лично

414



для себя он спорт отвергал: Шпеер никогда не слышал, 
что Гитлер хотя бы в молодости занимался каким-либо 
видом спорта. Интересно, что даже симпатию к античной 
традиции Гитлер связывал с национализмом: говоря 
о греках, Гитлер подразумевал дорийцев. Разумеется, при
чиной тому была теория некоторых ученых его времени, 
состоявшая в том, что пришедшие с севера дорические 
племена были германского происхождения.

Но в нацистском воодушевлении Олимпиадой была 
и некая червоточина: дело в том, что античный индивиду
ализм не совсем соответствовал тем задачам, которые 
стояли перед спортом в нацистской Германии. Это несов
падение отчетливо видно уже по тому, что идеалы отца 
немецкого физкультурного движения Фридриха Людвига 
Яна были далеки от античных представлений о спорте. 
У Яна на первом месте стояла допризывная подготовка, 
строй, синхронность коллективных движений, массовость 
гимнастических упражнений. Такой спорт был скорее 
спортом квазимилитаристской организации, а спортив
ные учреждения были в Германии скорее парамилитарист- 
скими. Нацисты просто использовали спорт по той при
чине, что он дисциплинировал молодежь и преподавал 
уроки жизни подчас гораздо более действенные и нагляд
ные, чем все проповеди, вместе взятые.

Нацистское восприятие спорта было подобно воспри
ятию его Жоржем Моррасом, который, впервые побывав 
на Олимпиаде 1896 г., воспринял олимпийские соревно
вания как соперничество наций, вернее, модель этого 
соперничества, наглядное его воплощение970. В таком же 
духе геббельсовской пропагандой подавалось спортивное 
соперничество на Берлинской Олимпиаде.

Накануне Олимпиады негров перестали поносить как 
«неполноценных», напротив, их стали называть «феноме
нами из феноменов, которые должны стартовать в соб
ственном классе», о великом спринтере Джесси Оуэнсе 
немецкая пресса писала, что он недосягаем для обычных 
спортсменов. Нацистская пресса старалась представить 
международные соревнования не как состязания разных
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спортсменов, а как схватку представителей разных рас. 
К примеру, всемирно известный немецкий автогонщик 
Бернд Розенмайер (погибший в гонке 1938 г.) не соревно
вался со своим вечным соперником итальянцем Нувола- 
ри, а «боролся против Италии». Макс Шмеллинг, чемпи
он мира в тяжелом весе в 1930—1933 гг., был для нацист
ской прессы и общественности «надеждой белой расы». 
Его роман с известной актрисой Анни Ондра постоянно 
находился в центре внимания публики, что сделало ранее 
неинтересных боксеров кумирами народа, общественно 
значимыми (gesellschaftsfähig) персонами. Особенно велик 
был ажиотаж, когда в 1936 г. Шмеллинг смог выиграть 
у знаменитого американского тяжеловеса чернокожего 
Джо Льюиса971. Когда победитель — Шмеллинг на дири
жабле «Гинденбург» возвращался домой, то на границе 
рейха его встречали истребители люфтваффе972. Спортив
ная победа в идеологизированном нацистском сознании 
имела политическое значение. Любопытно, что когда 
в начале спортивной карьеры (в 1928 г.) Шмеллинг в по
лутяжелом весе победил итальянца Микеле Бонагли, то 
один из современников отмечал, что эта победа воспри
нималась как «торжество принципа демократии над фа
шизмом». Впоследствии и нацисты постарались зарабо
тать политический капитал на имени великого спортсмена. 
Шмеллинг, правда, отказался от почетного кинжала СА, 
не вступил в НСДАП и демонстративно общался 
с актерами-евреями.

О том, что для нацистов определяющее значение име
ли не сами спортивные результаты, а и их идеологическое 
оправдание с точки зрения расовой теории, свидетель
ствует история известного боксера-полутяжеловеса Виль
гельма Трольманна (1907 г. рождения). Трольманн стал чем
пионом Германии по боксу в июне 1933 г. По происхож
дению он был цыганом. Нацисты поносили его за 
технически изысканную и утонченную (танцующую, как 
у Мухаммеда Али) манеру ведения боя. «Знатоки» бокса 
из СА утверждали, что истинно немецкий боксер должен 
стоять как вкопанный и мужественно переносить удары
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соперника, нанося ему ответные. Манера боя Трольманна 
была настолько необычной и красивой, что на бои с его 
участием приходили многие немецкие знаменитости, в том 
числе Бертольд Брехт и известный актер Ханс Альберс. 
Нацистские спортивные функционеры организовали трав
лю Трольманна, задним числом лишив его звания чемпиона 
Германии. Трольманн был аполитичным человеком и, со
вершенно не понимая смысла происходящей вокруг него 
возни, бросил спорт, оставил семью, запил и постепенно 
опустился. В войну он служил рядовым на Восточном 
фронте, был ранен в 1942 г., по возвращении после ране
ния в Гамбург был арестован гестапо, отправлен в конц
лагерь Нойенгамме и расстрелян 9 февраля 1943 г.973

Моделью для современного олимпизма Пьер де Кубер- 
тен (1863—1937), являвшийся в рассматриваемый период 
почетным президентом МОК, считал Великобританию, 
вернее, то, что сутью английской системы образования 
было поощрение атлетизма вкупе с интеллектуальным 
образованием. Кубертен писал, что если Франция хочет 
добиться подобных успехов, она должна развивать в школе 
упомянутый атлетизм; он уверял, что если Британия до
билась всего благодаря своей школе, то Германия — бла
годаря системе высшего образования974. Это негласное 
соперничество англосаксонской и немецкой систем об
разования и подходов к воспитанию придало сюжету 
Олимпиады особую напряженность. В итоге на Олимпий
ских играх 1936 г. англичане получили 4 золотые медали, 
а немецкие спортсмены — 33, что дало лишние козыри 
в руки нацистских пропагандистов. Остроты добавляло 
и участие американцев, рассматривавших Олимпиаду как 
чрезвычайно престижное мероприятие: ее победители ста
новились в Америке национальными героями. Сами 
американцы считали немцев самыми опасными конкурен
тами: секретарь американского любительского легкоат
летического союза Дэниэл Феррис (Daniel J. Ferris), 
побывав в Германии еще в 1930 г., писал в отчете, что 
немецкие университеты лучше оборудованы спортивными
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площадками, чем богатые американские. Феррис пред
сказывал, что немцы завоюют все медали уже на Олим
пиаде в Лос-Анджелесе975. Этого, правда, не произошло.

Как и любой авторитарный режим, режим нацистов 
стремился извлечь из олимпийского спортивного празд
ника прежде всего политическую выгоду — с помощью 
спортивных побед доказать превосходство национал-со
циализма. Проблема, однако, состояла в том, что, начи
ная с первой Олимпиады, на этих соревнованиях посто
янно доминировали американцы. Поэтому когда откры
лись XI Олимпийские игры, весь мир с напряжением 
следил, смогут ли нацисты выполнить свое обещание. 
Во время Олимпиады, дабы избежать явных конфузов, 
Минпроп распорядился, чтобы в спортивных коммента
риях не говорилось о расовой принадлежности спортсме
нов976. Распоряжение было весьма разумным, ибо в пер
вый же день Олимпиады американские атлеты, среди 
которых было много негров, завоевали олимпийские ме
дали. Чернокожий американский легкоатлет Джесси 
Оуэнс завоевал золотые медали в четырех видах програм
мы: в беге на 100, 200 м, в эстафете 4x100 (39,8 сек) 
и в прыжках в длину. Несомненно, что Джесси Оуэнс был 
главным американским героем Олимпиады977. Рекорд 
Оуэнса в беге на 100 м (10,2 сек) продержался с 1936 г. по 
1956 г., прежде чем его на 0,1 секунды (!) превысил аме
риканский же атлет Уильямс. Еще дольше — до 1960 г. 
держался рекорд Оуэнса в прыжках в длину (он первым 
в истории преодолел 8-метровый рубеж — 8,06 м ). Гитлер 
следующим образом оценил достижения Оуэнса: «Люди, 
чьи предки обитали в джунглях, крайне примитивны 
и имеют более атлетическое сложение, нежели цивилизо
ванные белые. Они не годятся для конкуренции, так что 
следовало бы впредь не допускать их к участию в Олим
пийских играх и в других спортивных соревнованиях»978.

Также нацистская пресса старалась обойти внимани
ем участие еврейских спортсменок и спортсменов, хотя, 
как уже говорилось, нацистский НОК для маскировки 
включил в немецкую команду двух евреев. Так, велико
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лепная фехтовальщица Елена Майер (1910—1953), кото
рая в 13 лет стала чемпионкой Германии по рапире, а в 
1928 г. — олимпийской чемпионкой (в Амстердаме), 
в 1932 г. покинула Германию и поехала учиться в США. 
На время Берлинской Олимпиады она вернулась и заво
евала для Германии серебро в своем виде фехтования. 
После Олимпиады ей хватило благоразумия вернуться 
в Америку, где она вскоре получила гражданство и еще 
4 раза становилась чемпионкой США979. Большой попу
лярностью на Олимпиаде пользовались французский ве
лосипедист Робер Шарпентьер, датская пловчиха Хенри
ка Мастенбрек, арабский штангист-легковес Кадр Эль- 
Тоуни, немецкий стрелок Вилли Рогенберг, немецкая 
дискоболка Гизела Мауэрмайер, немецкий пятиборец лей
тенант Готхард Хандрик; также гостем Олимпиады был 
великий финский бегун Пааво Нурми.

В целом Олимпиада 1936 г. стала триумфом немецкого 
спорта, о чем свидетельствуют следующие данные о команд
ном первенстве.

Страна Золото Серебро Бронза Очки

Германия 33 26 30 181
США 24 20 12 124
Италия 8 9 5 47
Финляндия 7 6 6 39
Франция 7 6 6 39
Венгрия 10 1 5 37
Швеция 6 5 9 37
Япония 6 4 8 34
Голландия 6 4 7 33
Англия 4 7 3 20
Австрия 4 6 3 27
Швейцария 1 9 3 26
Чехословакия 3 5 — 19
Канада 1 3 5 14
Аргентина 2 2 3 13
Эстония 2 2 3 13
Норвегия 1 3 2 11
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Успехи Германии в зимней Олимпиаде были более 
скромными по причине сильной конкуренции северных 
стран, прежде всего — Норвегии.

Страна Золото Серебро Бронза Очки

Норвегия 7 5 3 34
Германия 3 3 — 15
Швеция 2 2 3 13
Финляндия 1 2 3 10
Швейцария 1 2 — 7
Австрия 1 1 2 7
Англия 1 1 1 6
США 1 — 3 6
Канада — 1 — 2
Франция — — 1 1
Венгрия — — 1 1

Триумф немецкого спорта геббельсовская пропаганда 
использовала для укрепления политических позиций ре
жима. Участник Берлинской Олимпиады Арнд Крюгер 
констатировал, что пропагандистское влияние Берлин
ской Олимпиады было очень велико; об этом свидетель
ствует и решение МОК от 1939 г. о перенесении зимних 
Олимпийских игр (1940 г.) в Германию, вручение ДАФ 
(в марте 1938 г.) Олимпийского кубка «за заслуги в орга
низации спортивного движения», а также вручение в июне 
1939 г. Лени Рифеншталь Diplôme Olympique du Mérite за 
фильм об Олимпиаде980. Примечательно, что сам фильм 
в США к этому времени уже был запрещен как нацист
ская пропаганда981.

Немцы в большинстве своем восприняли Олимпиаду 
1936 г. как национальный триумф982. Иностранные гости, 
особенно из Великобритании и США, были поражены: 
вид внешне счастливых, здоровых, приветливых людей, 
сплоченных вокруг Гитлера, далеко не соответствовал 
представлениям о нацистской Германии, почерпнутым из 
газет. Французский посол Франсуа-Понсе писал: «Весь 
мир был потрясен безукоризненной организацией, абсо
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лютным порядком и дисциплиной, гостеприимством, 
щедро расточаемым хозяевами»983. Стремясь подчеркнуть 
американскую «некультурность», сам Гитлер жаловался, 
что американцы — гости Олимпиады — во время приема 
в рейхсканцелярии стащили 137 серебряных ложек, все 
щетки, гребни и некоторые другие предметы с его моно
граммами984.

Выводы

В итоге раздела о спорте следует подчеркнуть, что ос
новная функция спорта и физкультуры в Третьем Рейхе 
носила политический характер, на это Гитлер указывал 
еще в «Майн кампф»: «Немецкий народ, который ныне 
пинают все, кому не лень, остро нуждается в стимулах 
к возрождению былого величия. Эту внутреннюю уверен
ность немцев в себе поможет возродить спорт. Именно он 
поможет воспитать молодежь в убеждении, что немцы 
превосходят все другие нации. В своей физической силе 
и ловкости наш народ должен вновь обрести чувство 
превосходства над другими нациями и чувство своей не
победимости»985. Такая постановка вопроса соответство
вала стремлению нацистов политизировать не только 
спорт, но и всю жизнь немцев без изъятия.



СПИСОК СОКРАЩЕНИЙ

Абвер — Abwehr — Армейская разведка и контрразведка.
БДМ — BDM (Bund der deutschen Mädel) — Союз немецких 

девушек.
БК — BK (Bekenntniskirche) — Исповедальная церковь.
ВХВ — WHW (Winterhilfswerk) — «Зимняя помощь» (органи

зация).
Гестапа — Gestapa (Geheimes Staatpolizeiamt) — Ведомство 

тайной государственной полиции (в Пруссии).
Гестапо — Gestapo (Geheimes Staatspolizei) — Тайная государ

ственная полиция (общегерманская).
ГЮ — HJ (Hitler-Jugend) — гитлерюгенд.
ДАФ — DAF (Deutsche Arbeiterfront) — Немецкий рабочий 

фронт.
ДК — DC (Deutsche Christen) — Немецкие христиане (про- 

нацистская протестантская церковь).
ДФВ — DFW (Deutsche Frauenwerk) — «Немецкий женский 

труд» (организация).
ИККИ — Исполнительный комитет Коммунистического 

Интернационала.
КДК — KfDK (Kampfbund für deutsche Kultur) — Союз борьбы 

за немецкую культуру (под эгидой А. Розенберга).
КДФ — KdF (Kraft durch Freude) — «Сила через радость» 

(подразделение ДАФ).
КВГ — KWG (Kaiser-Wilhelm-Gesellschaft) — Общество кайзе

ра Вильгельма, Немецкая академия наук в 1911—1945 гг.
КХД — KHD (Der Kriegshilfsdienst) — «Вспомогательная воен

ная служба» (подразделение РАД).
НАПОЛА — NAPOLA (Nationalpolitische Lehranstalten) — 

Национально-политическое учебное заведение.
НСБО — NSBO (Nationalsozialistische Betriebszelleoiganisation) — 

Национал-социалистические производственные ячейки.
НСДАП — NSDAP (Nationalsozialistische deutsche Arbeiterpartei) — 

Национал-социалистическая немецкая рабочая партия.
НСДФВ — NSDFW (Nationalsozialistische Deutsche Frauenwerk) — 

Национал-социалистический немецкий союз женского труда 
(подразделение НСФ).

НСДШБ — NSDStB (Nationalsozialistische Deutsche 
Studentenbund) — Национал-социалистический студенческий союз.

422



НСКК — NSKK (Nationalsozialistische Kraftwagenkorps) — 
Национал-социалистический союз автомобилистов.

НСЛБ — NSLB (Nationalsozialistische Lehrerbund) — Нацио
нал-социалистический союз учителей.

НСРБ — NSRB (Nationalsozialistische Rechtswahrerbund) — 
Национал-социалистический союз поборников права.

НСФ — NSF (Nationalsozialistische Frauenschaft) — «Нацио
нал-социалистические женщины» (организация).

НСФО — NSFO (Nationalsozialistische Frauenorganisation) — 
Национал-социалистическая женская организация.

ОКВ — OKW (Oberste Kommando der Wehrmacht) — Верхов
ное командование вермахта (личный штаб Гитлера).

ОКЛ — OKL (Oberste Kommando der Luftwaffe) — Верховное 
командование военно-воздушными силами.

ОКМ — ОКМ (Oberste Kommando der Marine) — Верховное 
командование военно-морским флотом.

ОКХ — ОКН (Oberste Kommando des Heeres) — Верховное 
командование сухопутными вооруженными силами (Генштаб).

ОТ — (Organisation Todt) — «Организация Тодта».
ПО — PO (Politische Organisation) — Политическая организация 

(в отличие от СА, собственно политическое руководство НСДАП).
РАД — RAD (Reichsarbeitsdienst) — Имперская трудовая служ

ба (организация).
РАФ — RAF (Royal Air Force) — Британские военно-воздуш

ные силы.
РКФДФ — RKFDV (Reichskommissariat für die Festigung des 

deutschen Volkstums) — Имперский комиссариат по укреплению 
немецкой народности.

РМВЕФ — RMWEV (Reichsministerium für Wissenschaft, 
Erziehung und Volksbildung) — имперское министерство науки, 
воспитания и народного образования.

РНШ — RNSt (Reichsnährstand) — Имперское продоволь
ственное сословие (организация).

РСХА — RSHA (Reichssicherheitshauptamt) — Главное управ
ление имперской безопасности.

РУСХА — RuSHA (Rasse und Siedlungshauptamt SS) — Расовое 
и переселенческое главное ведомство СС.

CA — SA (Sturmabteilungen) — Штурмовые подразделения.
СД — SD (Sicherheitsdienst) — Служба безопасности.
СС-ФТ — SS-VT (SS-Verfügungstruppe) — отряды для поруче

ний в СС.
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СС — SS (Schütz Staffelei) — Защитные отряды.
ТВ — TV (TotenkopfVerbände) — подразделения «Мертвая го

лова».
ФБ — Völkischer Beobachter — газета, печатный орган 

НСДАП.
ФОМИ — Vomi (Volksdeutsche Mittelstelle) — посреднические 

бюро фольксдойч.
ЮМ — JM (Jungmädel) — Юнгмедель, девичье подразделе

ние ГЮ.
ЮФ — JV (Jungvolk) — Юнгфольк, юношеское подразделе

ние ГЮ.
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